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"אני צריכה להרגיש התנגדות מצד השפה. אם אני יכולה לקחת את השפה 
בקלות, בשביל מה אני צריכה אותה? היא לא רק שפה בתוך שפה, היא 

שפה במצב של מאבק. תמיד במאבק כנגד השפה המשותפת לכולם.

זו  נאבק.  הוא  שבה  השפה,  עם  ביחסיו  מרוכז  המשורר  של  עניינו  כל 
הדרמה הפנימית, האנושית שלו. בזה הוא אחר. הפסיכולוגיה שלו אחרת. 
]...[  סופר הוא אדם שעוזב את השפה שניתנה לו ובונה לו שפה משלו, 
ולזה קוראים סגנון. אם מישהו לא מסוגל לבנות סגנון משלו ומשתמש 

בשפה שניתנה לו, אז ככה הוא גם סופר".
 

מאיה קגנסקיה, מתוך ראיון להלית ישורון, "חדרים" 9, 1990
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7 הוֹ! • גיליון 24
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על "הו!" 24

לפני  וכעשור  פייסבוק  ייסוד  לפני  כשנה  ב־2005,  אור  ראה  "הו!"  של  הראשון  הגיליון 
שהרשת החברתית החלה להשפיע באופן עמוק על הספרות הישראלית. 

להשפעה של פייסבוק ודומותיה על עולם השירה בישראל יש יתרונות מובהקים: אלו 
הן פלטפורמות נוחות לפרסום שירים, להפצת ספרי שירה ולקידום אירועי שירה. כיום 
מצב השירה העברית טוב בהרבה משהיה לפני שניים ושלושה עשורים, לא מעט בזכות 
הרשת. ספרי שירה אולי אינם רבי־מכר, אך שירים המתפרסמים בפייסבוק ובפלטפורמות 
דיגיטליות אחרות מגיעים לפעמים לקהל רחב מאוד. הפרוזה העברית, דווקא היא, נדמית 

היום כמי שזקוקה לזריקת עידוד.
אך להשפעה הפייסבוקית יש גם חסרונות מובנים: ברשת החברתית אין לקטורה ואין 
עריכה. הכול יכול להתפרסם, וה"שופטים" היחידים הם המלייקקים והמשַתפים. מיידיוּת 
כלל  בדרך  הם  לפופולריות  הזוכים  והשירים  מעמיקה,  קריאה  מאפשרת  אינה  התגובה 

השירים הנגישים ביותר בקריאה ראשונה וזריזה. 
עולמות מקבילים. מבחינות מסוימות הם  ורשת חברתית הם שני  כתב עת לספרות 
משלימים זה את זו, אך מבחינות אחרות הם בגדר הפכים. תפקידו של "הו!" הוא להפעיל 
אלינו,  הנשלחות  היצירות  של  מעמיק  שיפוט  ברשת:  החסרות  המידה  אמות  את  בדיוק 
ספרותי  הקשר  בתוך  ופרסומם  השירים  של  קשובה  עריכה  ומחמירה,  יסודית  לקטורה 

ותרבותי, כחלק ממכלול משמעותי ובעל ערך. 
מהכותבות/ ביקשנו  ובו  קורא  קול  פרסמנו   — במספר  ה־24   — זה  כרך  לקראת 
הייתם  נפש, שירים שלא  "שירים מחרפי  פירטנו:  עוד  נחמדה".  "לא  לשלוח שירה  ים 
לשירה  כהזמנה  בקשתנו  את  פירשו  מהשולחות/ים  רבים  להורים".  להראות  מעזים 
ליצירות  בכלל  אלא  לסקס,  דווקא  הייתה  לא  כוונתנו  אך  מין,  בענייני  העוסקת  נועזת 
היצירות  רוב  עוסקות.  הן  נושא  באיזה  היא  ואחת   — חֲנֵפוֹת  ולא  מורכבות  אמיצות, 
יצירות שאינן מציעות ריגוש  זה. אלה הן  המתפרסמות בגיליון שלפניכם נענו לאתגר 
מהיר, ואינן מבקשות לגרוף לייקים רבים ברשתות )ועוד פחות מכך להיקרא בטקסים 
בבתי הספר( — אך יש להן סיכוי להתנחל בלבבות, וחשוב מזה: לקנות שביתה בתודעה 

התרבותית לאורך זמן. 
יוצרות/ים צעירים ומבוגרים, ותיקים וחדשים,  בכרך הנוכחי מתפרסמים שירים של 
משוררות/ים שזהו להם פרסום ראשון ב"הו!" לצד כאלה שמפרסמים בו זה שנים. לכל 
אחת ואחד מהם סגנון וקול משלו, אך המשותף לכולם הוא האומץ להתרחק מהמוסכמות, 
לפוצץ את מורסות המובן מאליו, ולעשות בשפה שימוש שאינו שגור או אוטומטי. אנחנו 

גאים להיות להם לבית.

*
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לכותבי  גם  כתובת  "הו!"  היה  דרכו  מראשית  הפרוזה.  מדור  הפעם  פותח  הגיליון  את 
שבהם  גיליונות,  כמה  של  הפסקה  אחרי  הזאת  למסורת  לשוב  שמחים  ואנחנו  סיפורת, 
התמקדנו בעיקר בשירה ובמסות. בין כותבי הפרוזה הפעם — מאיה ערד, משה סקאל ובני 
מר, המלווים את "הו!" מ־2005, לצד נורית גרץ וסבינה מסג, שאף הן מרבות לפרסם מעל 
דפי "הו!", ושלושה כותבים שזהו להם פרסום ראשון בכתב העת — תומר גרדי )המפרסם 
לראשונה בישראל קטע מהרומן שזיכה אותו בפרס הראשון בפסטיבל לייפציג היוקרתי 
בגרמניה(, רות קרא־איוונוב קניאל וגולי דולב השילוני, שסיפורו "מבסוטון" עומד בראש 

מדור הפרוזה ופותח את הגיליון כולו.

*

הפקת הגיליון הנוכחי התעכבה זמן רב מהרגיל. את היצירות המופיעות בכרך זה בחרנו עוד 
2022 ומשום כך עדיין אין בו התייחסויות ישירות לממשלה  לפני הבחירות של נובמבר 
שהוקמה בעקבותיהן. הגיליונות הבאים יוסיפו לתת ביטוי לעמדתנו המתנגדת לבדלנות 
והאינטלקטואלי  התרבותי  למאבק  קול  ויתנו  ישראל,  מדינת  על  וללאומנות שהשתלטו 

נגד השלטון הנוכחי.

*

ולמנכ“ל  בסקין,  סיון  ליו“רית  וראשונה  ובראש  “הו!“,  עמותת  לאנשי  לב  מקרב  תודה 
העמותה, אבי דאול, המשקיעים את מיטב מרצם בפעילויות כתב העת. תודה רבה למיכאל 
גיל פייר, מתן מרידור, אמיר בקר, לילך נתנאל, רועי  קגזנוב, דורית שילה, משה סקאל, 
חן, יואל טייב, עומר אבן־פז, שי צור, אורית נוימאיר־פוטשניק, דותן ברום ונדיה אייזנר, 
וכן לתותי ורוני פורת ולרו“ח שלמה יניב, המסייעים לנו רבות בפעילות העמותה. תודה 

מיוחדת לרכזת עמותת “הו!“, נגה לביא. 
אנחנו מודים לאנשי הוצאת הקיבוץ המאוחד על שיתוף הפעולה הפורה וארוך השנים. 
 ,ICONICA מסטודיו  קול  למיכל  וכן  שלו,  הדפוס  בית  ולאנשי  אורן  לאלי  רבה  תודה 
רבות  לנו  שסייע  אטון,  ליוסי  בתודה  מוקדש  הגיליון  העת.  כתב  עטיפות  את  המעצבת 

בשנה מלאת אתגרים.
את “הו!“ אפשר להשיג בחנויות הספרים או במכירה ישירה באתר של הוצאת “הקיבוץ 
המאוחד“. אתם/ן מוזמנות/ים גם לעקוב אחרי עמודי הפייסבוק והאינסטגרם שלנו. את 
קובצי ה־PDF של כל היצירות שפורסמו ב־22 הכרכים הראשונים של “הו!“ אפשר למצוא 

ברשת באתר “לקסיקון הספרות העברית החדשה“.

כתבי יד אפשר לשלוח במייל לכתובת
oh.literature1@gmail.com
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גולי דולב־השילוני

מבסוטון

זה היה היום הזה  ובכל זאת, מיוחד —  יום קיצי, מסריח כמו פגרי החתולים ברחוב.  עוד 
בשנה בו הבת־שירות נדרשת לעבור לומדה על הטרדות מיניות. וזו נהייתה כמעט מסורת 
אצלנו בארגון, שבכל פעם שבת־השירות המתחלפת תדיר צריכה לענות על לומדה שכזו 
היא מַקהילה סביבהּ מבקשי מקלט, מספרת להם על משחק מטומטם שהממשלה הכריחה 
אותה לשחק, מציעה להם לעזור לה, ועל הדרך עושה להם שיעורצ'יק במיניות ובהסכמה. 
והתיישבתי מול השולחן. אני  בירכתי אותם לשלום, הכנתי קפה  פתחתי את הדלת, 
יכול לענות בבוקר על מיילים  כזה שאני  לי הסדר מבולבל  יש  לא בא בשמונה למשרד, 
מהבית, ובכל לילה אני עונה על מיילים בשתיים בלילה במקום להירדם, ומתַזמן לשמונה 
לעמל  בוקר  כל  מקיץ  שאני  יחשבו  שכולם  כדי  וחמש,  עשרים  ולתשע  וארבע  שלושים 
למלא  צריכה  הבת־שירות  אבל  השיכר.  ועל  העייפות  ועל  הסיוטים  על  יֵדעו  ולא  יומי 
להקדים.  נאלצת  היא  בוקר־בוקר  אז  אצלנו,  אותה  הלאומי שהציב  לשירות  דו"ח שעות 
פוסט־טראומתי  עינויים  ניצול  היילמיקאל,  בעיצומה.  הייתה  כבר  הלומדה  כשנכנסתי, 
ששורץ אצלנו שם כמעט כל יום, התווכח בלהט עם אריתראי אחר על אנימציה של גבר 
שנגע לגבר אחר בתחת במקום העבודה, והסביר לו שזו לא הטרדה אלא מעשה מגונה. 
התלבטתי אם להצטרף אליהם או לפתוח את הלפטופּ, כשבועז תורות פתח בהשתנקות 

את הדלת. אדום, בוכה, משתעל. ובעיקר מצחין מהרגיל.
בפעם הקודמת הם חתכו לו את הפנים. ובגדול אני בעד בועז, ולראיה — לא סתם הוא 
רץ היישר אלינו אחרי שריססו אותו. אבל, בגדול, בועז "דורררש כאפה", כמו שאומרים 
ן.  הִתחַצְפֵּ הוא  כי  זה   — לו  עשו  שלא  מה  מתגלגלת.  חבשית  ברי"ש  במדרְחוב,  הילדים 
אותו,  אוהב  אני  זה  בגלל  כנראה  ככה.  חטף  לא  מעולם  במתחם  אחר  אחד  אף  ולראיה, 
דווקא בגלל הטמטום שלו, שהרי זה לא אומץ אלא תמימות טובה, שהרי זו לא גבורה אלא 
ספק־אספרגר, שהרי אפילו סנצ'ו פנצ'ו אין לו. בפעם הקודמת זה היה התור למבסוטון.
עבריינים,  בין  מלחמות  על  לדבר  אוהב  הוא  נאה  בוקי  של  הסיורים  פה  כשעוברים 
מי  דבר  של  בעיקרו  צהוב.  סתם  זה  אבל  מרמלה,  החמולה  נגד  מיפו  המאפְיה  מוֹכֵר,  זה 
ר, שעושה את כווו־לם  ששולט במתחם זה המבסוטון, הסם הכי דפוק והכי זול והכי ממכֵּ
מבסוטים. יש שיעידו שהוא אפילו לא כזה ממכר, הרי כל התסבוכת אתו בכלל התחילה 
סביב עניין החימום, כי המבסוטון משמש כתחליף לַהרואין שהתייקר. אבל את המבסוטון 
לא צריך להמס לפני שמזריקים, והחברֶ'ה אצלנו ברחוב לא פראיירים, אם הם כבר מוציאים 
מצית כדי להמס את האבקה, הם כבר יחַטאו את המזרק שלהם. אבל את המבסוטון לא 
המבסוטון,  על  לראשונה  וכששמענו  מצתים,  שולפים  לא  כבר  והחברוּלים  להתיך,  צריך 
זה היה בכלל סביב מגפת הצהבת שהוא חולל, שהתפשטה בנווה־שאנן כמו שרֵפה בשדה 
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קוצים והבעירה את כל ההומלסים שהמשיכו להזריק יחד מאותו חוד המחט, הפעם מבלי 
לפסטר בין לבין.

מלאני מבועתת מטילים אבל הדְרָאגְז בכלל לא מפריעים אותה. לגמרררי, היא אומרת, 
וזה שפֹּה בישררראל, אמרה ברררי"ש מתגלגלת  ביטחון.  כל מיני מובנים שונים של  יש 
ונתקעה בפלורנטין עם החייל שתקע אותה,  ניו־יורררקית שבאה לתגלית  של מתנדבת 
אבל  פיגועים,  של  ביטחון  לנו  שאין  אומר  זה  ממלחמה,  מפחדים  בישררראל  שפה  זה 
בהרררבה מובנים אחרררים יש ביטחון. ולמשל בניו־יורררק אין טילים, אבל בחצי מהעיר 
נות בכלל מסוכן בפארררקים ובררכבת  יִשְדוֹדוֹתְךָ. ולבָּ אי אפשר ללכת בלילה כי מישהו 
תודה  להגיד  ובמקום  לפעמים,  מסוכן  שבּהּ  שכונה  חצי  רק  יש  אביב  בתל  ופה  בלילה. 
לפעמים  אלכוהוליסטים  ערניות.  להיות  צריך  ורק  מתבכיינים.  לגמרררי  אנחנו  זה  על 
לזהות  אפשר  קלים.  אנשים  באמת  הם  המבסוטים,  אבל  בקבוקים.  שוברים  מרביצים, 
שלה.  לא  שלי,  מילה  כבר  זו  עוויתות  שלהם,  העוויתות  דרך  מקי־לו־מט־רררים  אותם 
חלק מההשפעה היא שהם מפרכסים כשהם בתוך זה, מדדים, מתגרדים באוויר, מחייכים 
בחצי פנים, כאילו הם מיטלטלים על סִפו של השבץ הכי נעים בעולם. בתיכון חלמתי על 
התיירוֹת האלה מתגלית, חלמתי שאני הולך לחוף הים ומשחיל אותן, אחת־שתיים־שלוש 
על החוף, אבל כשאני עוצם עיניים וחולם על מלאני בלי בגדים, אני מדמיין אותה ככה, 
נגררת אחרי המזרק שבידה, בהבעה של פציאליס, עם פצעי  שלדית כמו הבנות ברחוב, 

הזרקה במפשׂעה ובמרפקים.
מלאני.  של  האוטובוס  תחנת  ליד  בגין,  בדרך  המחול,  מרכז  ליד  כזו,  בקתה  שם  יש 
המשאית  כשמגיעה  בוקר  כל  אותה  מאבטחים  ארוכים  ברובים  חמושים  מג"בניקים 
450 מנות חתומות. כל מי שרשום  המשוריינת. היא פורקת פנימה, על הדרך הראשית, 
ברווחה של תל אביב כ"נגמל מאופיאטים" יכול לקבל שם נקודה יומית של מֶתָאדוֹן, אם 
כי בגלל ענייני מעמד, הרישום פתוח רק ללבנים. המתאדון אמור לחסום את הרצפטורים 
לא מבין מה פשר, אבל הבת־שירות  אני  כזה.  במוח שמזהים את החומר הפעיל, משהו 
זה  מהרואין.  להתמסטל  היכולת  את  מבטל  המתאדון  סקוטי,  סרט  איזה  שלפי  אומרת 
וכל  זה.  בו בשביל  ואני מניח שחלק מהמכורים באמת משתמשים  נשמע מאוד מרשים, 
בוקר בין תשע לאחת, 450 נגמלות ונגמלים עומדים ומחכים. תור ארוך, שקט, ממלכתי, 

שמסתיים ממש מימין לדלת שלנו. 
מסובסד  פחות  נוסף,  תור  גם  מתחיל  לימיננו,  ממש  כלומר  התור,  תם  שבו  ובמקום 
אבל לא פחות מהוקצע. בתור הזה, אם מתאזרים בסבלנות, אפשר להמיר את המתאדון 
בנתח טרי של מבסוטון, חינם אין כסף, ללא עמלה וריבית. הבדואים שמציעים את הדיל 
השווה־לכל־נפש הזה משתמשים במנות המדודות — עם תווית איכות ממשלתית! — כדי 
ותרנגולת  ביצה  קצת  זה  חומרים.  מיני  כל  של  מדילול  שמורכב  המבסוטון,  את  לרקוח 
בשבילי, אני לא מבין איך אם המתאדון חוסם את ההרואין הוא מרכיב את הסם שמחליף 
את ההרואין, אבל מילא, יש דברים נסתרים שלא נבין. לפי אגדה מקומית, המשטרה לא 
יכולה לעשות שום דבר נגד השורה הזאת, כי היא לא יכולה לאכוף שוק קח־תן: אם אין 
ארוכים  חודשים  כבר  הזה מתקיים  הבארטר  ואכן,  בסמים.  סחר  להוכיח  אי אפשר  כסף, 
באין מפריע, מאות עומדים בתור מדי בוקר, שקית תמורת שקית. בלי מזומן ובלי ביט.
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בועז תורות, בכל זאת נמאס לו. חדל מסֵדר מקלחת־תגלחת, לכלך לעצמו את הבגדים, 
על  וג'ונסונס־ג'ונס־בייבי־טלק.  תופח  קמח  של  גבישון  שלידנו  בבית־המלאכה  לו  ויצק 
ויצא את בית  ראש הכובע מצחייה — שתל מצלמה נסתרת, בכיס — דחף עט־מיקרופון, 
המלאכה היישר אל התור השני, כדי לנסות ולהפיל את הבדואים. אוי כמה שהוא מטומטם, 
נצ'רו אותו. הרי כולם מכירים אותו, כל הסדרנים של התורים, גם הרוסים  אוי איך שהם פִּ
של המשרד רווחה, גם הסודנים של הבדואים. הם אפילו מעשנים אתו סיגריות לפעמים, 
הוא פשוט  ולחשוב שבמרץ  לבית־מלאכה.  נכנס  כשהוא  לו שלום  אומרים  הם  בוקר  כל 

נעמד בתור, פשוט ככה. 
הם חשבו שזה מצחיק, הסדרנים, אז הם העמידו פנים שהם לא מזהים אותו. כשהוא 
הגיע עם הטלק שלו לחלפנים שבקצה, והם פוררו אותו עם האצבע, הם דפקו לו מכות 
כאלה, שגם הכובע וגם העט הלכו קאפוט. אם הוא היה צופה בתור פעם אחת כמו שצריך, 
הוא היה רואה שכּל המֶתאדוֹנים כולם חתומים באותה השקית של משרד הרווחה, ואילו 
האבקה שלו נעטפה בשקית סנדוויץ' של סנו. החלפנים צעקו שהוא ניסה להפיל אותם, 
התפוצצו מזעם, בעטו לבטן והוציאו סכין. אבל בכל זאת, בועז הוא חבר, ובוקר בוקר הוא 
נוסח  קוסה־מחשי  חיוך  בו  חרטו  שהחלפנים  לפני  רגע  אז  סיגריה.  הסדרנים  עם  מעשן 
גלאזגו בשני הצדדים, הסדרנים הצוהלים, שהשתגעו מרוב צחוק, צעקו שהמשטרה מגיעה 
כדי להרגיע את הרוחות, ובועז ברח אלינו עם חתך מדמם בלחי ימין. חבשנו אותו, נתַנו 
נגד איידס והפטיטיס, שאמורים  וביקשנו בשבילו מהמג"בניקים כדורים  לו קצת עראק, 

למנוע הדבקה כמה שעות אחרי החשיפה, על כל צרה שלא תבוא.
בסופו של דבר, האשמאי יצא מחוזק מהפּרשה ואף זכה בכינוי, תורות, במלעיל כמובן. 
נערות ההפקר של המתחם חיבקוהו בבקרים וקראו לו הגיבור שלהן מבעד לערפִלי תודעתן 
והוא חש  יותר.  לידו  יעבור  לא  תור  והקפידו שאף  כל הסדרנים שינו מסלול  המסוככת. 
עצמו מלך העולם והחיים. הבולגרי הממזר, שאמר שקניית בית מלאכה בנווה־שאנן לפני 
שלושים שנה זו הטעות הכי גדולה שהוא עשה בחיים, שהתגאה שהוא איש חוק, התחיל 
בי"ז בתמוז, כשהייתה אצלנו במשרד משלחת  להתהלך אצלנו כמו מלך הגנבים. למשל 
של חולצות כחולות, בנות שלושים שחיות בקומונה היפית, נשים זהב פרוויים, דבש ניגר, 
מדריכות שיושבות עם חבורה של אריתראיות במשרד ומלמדות אותן בכל יום ד' עברית, 
ברגישות ומקצועיות שאין בלתן. אז בועז תורות, שפתאום הרשה לעצמו להתפרץ אלינו 
רק לחרדים,  מוזר שיש  חג  לפני  היה  זה  איזו מסעדה של חרדים,  ליד  יום, עבר  באמצע 
נאמר עשרה בטבת, אז המזנון בבני־ברק עמד לזרוק מיני מזונות. הוא העמיס את הכול 
על המשאית שלו ופשוט התפרץ אלינו ככה, עם מגשי אלומיניום, לסעודת י"ז בתמוז עם 
כל הבנות. הן עפו עליו, זה באמת היה טעים, וכולן למדו מילים כמו פולקעס וכוסמת. 

אז אתמול בועז תורות הדבּיל הלך במדרחוב לקנות סיגריות. הוא ראה מישהי במלבושי 
השומר הצעיר, את מעיין, שמתנדבת אצלנו לפעמים, מסיירת עם חבורה של תיכוניסטים 
ומסבירה להם בלהט על מעמד מבקשי המקלט בישראל. אין ויזה, יש הפרה של אמנות 
הלב  דברים,  כאלה  עושה  שמעיין  כשמגלים  תורות.  בועז  נתחייך  וכו'.  וכו'  וכו'  האו"ם, 
זה  אומר שנים למשפחה שלו שמה שצריך לעשות  והוא  קודש,  עבודת  מתרחב. באמת 
להכניס את כולם לעבודה, לניקיונות, לחקלאות, במקום למרר להם את החיים. אבל מה 
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שם  עמד  מכובד.  ולא  מכבד  לא  התעלמה.  והיא  שוב,  חייך  בחזרה.  חייכה  לא  מעייני   —
הסיור.  שיסתיים  וחיכה  לפליטים  האו"ם  אמנת  על  למד  התעניין,  הקשיב,  דקות,  עשר 
תיתן  והלאה  שמעתה  ולדרוש  שלום  לה  להגיד  ניגש  תורות  בועז  התפזרה,  כשהקבוצה 
כבוד, שלא תתעלם ממנו, חצופה. "זנאי", היא צרחה על הבועז המתקרב, "עוף מכאן, ואל 
תסתכל על אף אישה ככה בחיים", "אני אתלוש לך את הזין", "אל תחייך אליי כאילו אני 
אחת הזונות שלך", ותוך כדי, היא ריססה לו בפלפל את הפנים. איזו מהתלה. הסדרנים 
טיפלו בו, נתנו לו מים. מעיין בטח תתנצל ברביעי הבא על הטעות בזיהוי. אבל אלינו הוא 

בא כדי לבקש מגבונים לחים, כי כשהפנים שלו בערו, ברח לו קקי בתחתונים.
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מאיה ערד

תמורה נאותה*

1
עליזה  לבית.  בכניסה  המדרגות  לגרם  הצמוד  הקיר  כל  את  כמעט  כיסה  צבעוני  ציור 
עמדה במרחק מה ופענחה את הטקסט בפינה השמאלית העליונה, אומדת את הדמויות 

הצבעוניות המצוירות, סכמטיות במקצת, מכוסות בנטיפי צבע. 
כד  ועליו  מגש  נושאת  שם,  שהופיעה  בלומין,  עדנה  הסבירה  גרבוז,"  של  עבודה  "זו 
זכוכית דק ושתי כוסות גבוהות. היא השתהתה לרגע, אולי לאַפשר לעליזה לומר משהו, 

ומשלא נאמר דבר המשיכה: "רצינו משהו עם נוכחות בכניסה."
על  התפעלות  לאות  ממנה  מצפה  שעדנה  שידעה  משום  דווקא  הגיבה.  לא  עליזה 
והיא  גאוותנית  סרבנות  עליה  השתלטה  אמצעיה,  על  גם  כך  ומתוך  האמנותי,  טעמה 

הנהֲנה ושתקה.
"אני  האורחת.  של  מבטה  טרי,  במבט  כביכול  הציור  את  בוחנת  לצִדה,  נעמדה  עדנה 
מאוד אוהבת את גרבוז," הסבירה לעליזה. "בכלל, אני מאוד מתחברת לכל הקונספט של 

דלות החומר."
עליזה הביטה בבעלת הבית, מבקשת לוודא אם הדברים נאמרו באירוניה. לא היה שום 
שייפגשו  עדנה  התעקשה  למה  הבינה  לכאן  כשהגיעה  כבר  הזה.  בבית  חומרית  דל  דבר 
דווקא אצלה. היא רצתה שתראה את הבית שלה. להציג לה את עושרה ומכאן גם להפגין 
את כוחה. הבוקר כעסה על עצמה שלא התעקשה שייפגשו בבית קפה בעיר, אבל כשהזינה 
את הכתובת בטלפון, לפני שיצאה מהבית, הבינה שבלבלה את רחוב אהבת ציון עם רחוב 
גן" מטעים, ולמעשה עדנה קרובה אליה מאוד,  חובבי ציון, שהשמות "תל אביב" ו"רמת 
מרחק עשר דקות רכיבה באופניים. אין שום סיבה שלא ייפגשו בביתה במקום שתטריח 
את עצמה למרכז תל אביב. ובכל זאת לא האמינה, כשהגיעה לכתובת שנתנה לה עדנה, 

שישנם בתים פרטיים כאלה בתוך העיר עצמה. 
עדנה קיבלה אותה בשמחה ושאלה אם מצאה בקלות. עליזה אישרה, והתעלמה ממה 
שמאחורי השאֵלה, תשוקתה של עדנה לראות אותה מתרשמת עד יראה מהבית הזה. "מה 

תשתי?" שאלה אותה עדנה, ועליזה, צמאה מהרכיבה, ביקשה מים קרים. 
עכשיו, כשחזרה עדנה עם המשקאות, הניחה שתכוון אותה לשבת בסלון, אבל עדנה 

כבר פנתה אל המדרגות: "בואי נעלה לחדר העבודה שלי."
עליזה צייתה ועלתה אחריה. המדרגות היו מעט צרות מדי, היא הרגישה שאין לה די 
מקום להציב את כף רגלה ונאחזה במעקה העץ הבהיר, המשוח בלכה בגון מט. עדנה נעה 

פתיחה של נובלה בכתובים. 	*
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עליזה,  ידעה  היטב את המדרגות האלה,  היא מכירה  נושאת את המגש.  לפניה,  בזריזות 
ובכל זאת, בת כמה היא — כמעט שבעים? 

נכנסה לחדר מרוּוח,  ועליזה  כדי מחציתה,  "בבקשה," עדנה החוותה על דלת פתוחה 
שחלון גדול קרוע בו ומתחתיו עמד שולחן כתיבה כבד, עם שתי מגירות בכל צד, מעוטרות 
בידיות פליז בגוון שבין כסף לזהב. אגרטל זכוכית מגולף ניצב על שולחן קפה נמוך במרכז 
הכחולה, שמעליה  הספה  על  החוותה  עדנה  ולבן.  סגול  בצבעי  פרזיות  זר  ובתוכו  החדר, 
הכיסא  על  מולה  והתיישבה  וירקרק,  בהיר  סגול  בגוני  אבסטרקטי  אקוורל  ציור  נתלה 

הסמוך לשולחן הכתיבה. 
יש  הפנס.  מג'יק  דה  וור  איז  "דיס  אישרה.  ועדנה  עליזה,  שאלה  כותבת?"  את  "כאן 
לי חדר משלי," צחקקה אליה. "זה מה שווירג'יניה אמרה שצריך, לא?" התחנחֲנה, כאילו 

נקבה בשם חברה משותפת שלהן.
"היא אמרה שחוץ מחדר משלך צריך גם כסף," הזכירה עליזה, ועדנה השמיעה צחקוק 

מעושה, כאילו נאמר דבר־מה שלא נוהגים לומר בקול. 
למה, בעצם, היא חשה טינה כלפי עדנה, הספיקה עליזה לשאול את עצמה כשמזגה 
כבר  תרגמה  היא  גרוע?  שלה  שהספר  בגלל  הדקות.  הזכוכית  לכוסות  המים  את  עדנה 
ספרים גרועים כאלה. אפילו גרועים ממנו. בגלל שהיא מתעקשת להפגין מולה את הכסף 
שלה? שטויות. היא צריכה לשמוח שיש לה לקוחות בעלי אמצעים. לא, זה רק החדר הזה, 
עם הספה והשולחן עצום הממדים והחלון שעץ סיגלון בפריחה נשקף ממנו, שבגללו היא 
נוטרת לה. איך זה שהיא צריכה לעבוד בפינה מאולתרת בסלון, ולעדנה בלומין יש חדר 

עבודה בקומה השנייה של בית פרטי בתוך העיר?
עליזה לגמה מהמים. עקבות טעם משונה, שהתקשתה לפענח, עמדו בהם.

את  למדתי  נהדר?  זה  "נכון  פניה.  בהבעת  כשהבחינה  בסיפוק  עדנה  חייכה  "לוונדר," 
זה מחברה שחיה בקליפורניה."

הקפה.  שולחן  על  שעמדה  מגולפת  עץ  תחתית  על  הכוס  את  והניחה  הנהֲנה  עליזה 
לא היה אפשר עוד לדחות את העילה שלשמה נפגשו עכשיו. "אז בואי תגידי לי על מה 

רצית לדבר אִתי."
עדנה כמו חיכתה לרגע הזה. היא לקחה ערֵמת דפים מודפסים והרכיבה משקפי קריאה. 

"היו פשוט כמה דברים שלא נראו לי בתרגום, ורציתי לעבור עליהם יחד אתך."
כי להגנתה עומדת  בה, אם  גאה  לא עבודת תרגום שהיא  זו  באי־נחת.  הנהֲנה  עליזה 

העובדה שהטקסט העברי ששימש לה בסיס היה בעייתי מלכתחילה.
 don’tאז ככה," עדנה עברה על פני הדפים. "פה, למשל, תרגמת 'אל תסתכל בקנקן' ל־"

".judge a book by its cover
עליזה הנהנה. "כן?"

"אני לא אוהבת את זה."
"אבל זה בדיוק התרגום של אל תסתכל בקנקן לאנגלית."

על פניה של עדנה עברה עווית של אי רצון. "זה לא בדיוק מעביר את זה."
עליזה שׂיכלה את רגלה השמאלית על ברכהּ הימנית. "באיזה מובן זה לא מעביר את 

זה?"
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"במובן שלהסתכל בקנקן זה לא כמו לשפוט ספר על פי הכריכה," הסבירה עדנה.
בתוך  צבעים  למניפת  והתפצלו  הזכוכית  כד  על  בקרני שמש שנשברו  הביטה  עליזה 

המים שבו. האם החמיצה משהו?
"תרגום של ניבים זה הרבה פעמים בעיה," ניסתה להראות כאילו היא מבינה לנפשה 
של עדנה, "ולעתים קרובות אין משהו ממש דומה, אבל כאן יש משהו שהוא בדיוק עם 

אותה משמעות, אז אני לא מבינה מה מפריע לך..."
"תראי," קוצר רוח כבוש נשמע בקולה של עדנה, "בתור התחלה, הביטוי לשפוט ספר 

לפי הכריכה הוא מאוד שחוק."
"גם אל תסתכל בקנקן זה לא הניב הכי מקורי במילון," החזירה עליזה. 

חדשה  משמעות  נולדת  לאנגלית  אותו  מתרגמת  כשאת  "אבל  עדנה,  הסכימה  "כן," 
לגמרי. אני יוצרת משהו מקורי. תחשבי איך זה נשמע באנגלית, דונט לוק אין דה ג'אג —"

."pitcher"
"סליחה?"

".pitcher קנקן זה"
זו  זה פיצ'ר  ג'אג," התעקשה עדנה. "בכל אופן, דונט לוק אין  זה  "אני למדתי שקנקן 

מטפורה חדשה לגמרי וזה נפלא."
"אבל זה לא נשמע טוב באנגלית," הסבירה עליזה.

"אני אוהבת את זה!" התריסה עדנה.
הפגישה, שעליזה הסכימה לה מלכתחילה כדי לחסוך מעצמה אי נעימות, הפכה עכשיו 
לעימות מהסוג שממנו ביקשה להימנע. "תראי," ניסתה, "אם היית כותבת לשים לב, זה 
לא היה נראה לך מוזר שאני מתרגמת את זה ל־pay attention. הרי אם הייתי מתרגמת 

את הניב מילולית זה היה נשמע נורא." 
עדנה הנידה בראשה באי רצון. "לא," עמדה על דעתה. "זה לא אותו דבר. את יודעת 
מאיפה הביטוי הזה, אל תסתכל בקנקן? פרקי אבות," היא אמרה את המילים בחשיבות. 
קַנְקַן  שׁ  יִֵ בּוֹ.  שׁ  יֶּ שֶׁ ה  בַמֶּ א  אֶלָּ נְקַן,  קַּ בַּ ל  כֵּ סְתַּ תִּ אַל  יודעת, רבי יהודה הלוי היה אומר,  "את 

אֲפִלּוּ חָדָשׁ אֵין בּוֹ". ן שֶׁ וְיָשָׁ ן,  יָשָׁ חָדָשׁ מָלֵא 
"יהודה הנשיא."

"סליחה?"
"יהודה הנשיא. יהודה הלוי זה בספרד בימי הביניים."

"ומה אמרתי?" התפלאה עדנה.
עליזה החוותה תנועה של ביטול בידה. "לא חשוב."

"יש לביטוי הזה כאלה שורשים עמוקים!" השתאתה עדנה. "באנגלית זה ייצור עולם 
חדש של משמעויות. יעשיר את הספר. ייתן לו משהו חדש שהוא יקבל בתרגום, במקום 

לאבד..."
"אבל זה יישמע רע באנגלית," קבעה עליזה. "זה לא אנגלית," תיקנה.

עדנה משכה כתפיים. "אני כתבתי את הספר הזה."
"ואני מתרגמת אותו לאנגלית."

"בדיוק," הסכימה עדנה. "אני הסופרת ואת המתרגמת."
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"אני כותבת את הספר הזה מחדש באנגלית. זה מה שנקרא לתרגם."
עדנה נראתה מופתעת, כאילו נגלה לה דבר מה שלא שיערה. הספר פרי עטה, שקדים 
וצימוקים, היה מונח ביניהן על שולחן הקפה. על שדרתו הודפס סמלו של בית ההוצאה, 
המחבר.  במימון  גם  ספרים  לאור  להוציא  העתים,  בצוק  שעברה,  מוּכרת  ספרים  הוצאת 
מבטה של עליזה השתהה על העטיפה. תצלום נוף גנרי ועליו שם המחברת ושם הספר, 

שנראו דהויים משהו בשל גונם החיוור. 
על  שלי  המוניטין  ואת  שלי  השם  את  שמה  אני  לאנגלית  ספר  מתרגמת  "כשאני 
אבל  הצעות,  ולשמוע  הסופר  עם  לעבוד  פתוחה  מאוד  "אני  לעדנה.  הסבירה  התרגום," 

אני לא יכולה להתפשר על המקצועיות שלי."
מאוד  את  יודעת,  "את  פתאום:  אמרה  קצרה  לא  שתיקה  אחרי  ענתה.  לא  עדנה 

יקרנית."
היא הטיחה בה את המילים. הטינה בעבעה מהן. עליזה הרגישה רטט של בהלה עובר 
כן, הם  בו.  נגד רצונה. אחרים היו רואים במילים האלה אות כבוד. משהו להתגאות  בה, 
לכישוריהם.  נאותה  תמורה  שהוא  בשכר  ונוקבים  בתחומם  ביותר  הטובים  הם  יקרנים. 
ציינה בשפה  רק  לה את המילים האלה.  ולומר  להיישיר מבט אל עדנה  יכלה  לא  ועדיין 

רפה שזה בדיוק המחיר שהסכימו עליו. 
בקצה  בהחלט  זה  בירורים.  כמה  בינתיים עשיתי  "אבל  רצון.  באי  עדנה  אישרה  "כן," 

העליון של הסקאלה. עם כל הכבוד, את לא ג'סיקה כהן."
עצמה  על  לקחת  אותה  כששידלה  מכאן,  רחוק  לא  קפה  בבית  המקדימה,  בפגישתן 
את תרגום הספר, סיפרה לה עדנה שבילתה שלוש שנים בפורט וורת', טקסס )"בעלי היה 
הרבה שנים בכיר באלביט"(, ועל כן האנגלית שלה ללא רבב. למעשה, היא יכלה לתרגם 
את הספר הזה בעצמה, אבל חשוב לה, כמו בכל דבר בחיים, להיעזר באנשי מקצוע הטופּ 
של הטופּ. "מאני איז נו אובג'קשן," הבטיחה לה אז, וכשעליזה היססה ואמרה שהיא עסוקה 

מאוד הוסיפה: "ניים יור פרייס."
המילים האלה החניפו לה. אנשים ביקשו על פי רוב לדעת כמה יעלה להם התרגום. 
גיששו בזהירות לראות אם יש מה לדבר על הנחה במחיר. לפעמים התמקחו ממש. איש 
מעולם לא ביקש ממנה לנקוב במחיר, לדרבן אותה לדרוש סכום גבוה. עדנה אישרה את 
המחיר בלי להניד עפעף ואפילו רשמה צ'ק על מחצית הסכום בו במקום, בלי שביקשה 
בחיפה של שנות  צעירה  ונערה  ילדה  כמובן. תמונות מחיי  ערך,  היה חסר  ממנה. הספר 
החמישים והשישים. ניצולי שואה. רכוש נטוש. קצת יידיש, קצת ערבית. מתחים עדתיים. 
במשהו  ששיפרה  יכולתה.  כמיטב  שעשתה  הרגישה  עליזה  זאת  ובכל  ראשונה.  אהבה 
על עצמה  כך שלקחה  כל  לה  הודתה  ועדנה  לימין.  אותו משמאל  את הטקסט כשכתבה 
מסר  כל  בשולי  והוסיפה  ובאריכות,  במהירות  לה  שהציגה  לשאלות  ענתה  התרגום,  את 
כמה היא גאה ומתרגשת שהיא, עליזה גרינליף, מתרגמת את הספר שלה לאנגלית. לכן 
ששלחת  מהטקסט  שעלו  דברים  ב"כמה  לדון  כדי  להיפגש  התובענית,  הקצרה,  הבקשה 
לי" הפתיעה אותה, ואף שניחשה שעדנה לא לגמרי מרוצה מהתרגום, בכל זאת לא הייתה 

מוכנה לטענה המופרכת שלה בעניין הקנקן והספר. 
"אז מה את אומרת?" שמעה את עדנה.
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היא הייתה צריכה להסתכל בקנקן. לשפוט את הספר של עדנה על פי הכריכה. היא 
הייתה צריכה לסרב לקחת על עצמה את העבודה הזאת. 

"תתקני את זה? סימנתי לך בדיוק איפה צריך לעבור. זה רק ארבעה־חמישה דברים. 
מה שאת לא מבינה את יכולה לשאול אותי."

אני לא אחתום את השם שלי  "אבל  רצון.  זה," הסכימה עליזה באי  "אני אסתכל על 
על טקסט שאני לא שלמה אתו." 

הוא על  גם  יופיע  כאילו לא עלה בדעתה ששמה של עליזה  נראתה מופתעת,  עדנה 
התרגום. עליזה קמה ללכת. הפגישה הזו הייתה מיותרת מלכתחילה. היא התקשתה להגות 
"הסכמנו  עכשיו.  תיאלם  אם  במשך שבועות  עצמה  על  ידעה שתכעס  אבל  המילים  את 

שתעבירי לי את החצי השני של התשלום," הזכירה.
כוחות  נותרו  לא  ולעליזה  עדנה,  קבעה  המתוקן,"  הטקסט  את  לי  "כשתחזירי 
להתווכח. היא יצאה, התירה את האופניים שנעלה בחצר, ורכבה משם, להוטה להסתלק 

מהמקום.
יעד מוגדר. כביכול, היא צריכה לחזור  היא נסעה מערבה, מסתבכת בסמטאות, ללא 
את  בחשבון  לוקחים  אם  יום,  חצי  כבר  בזבזה  כך  גם  האפשר.  ככל  מהר  הביתה  עכשיו 
הבוקר,  לעבודה  להיכנס  ואת העובדה שהתקשתה  ולהתארגן,  לה להתלבש  הזמן שלקח 
כי ממילא תצטרך להפסיק עוד מעט כדי לצאת לפגישה הזו. ובכל זאת לא רצתה לשוב 
על עקבותיה. היא הייתה צריכה לדבר עם מישהו. עליזה הוציאה את הטלפון. אחת עשרה 

ורבע. היא התקשרה לאמילי. אולי היא תוכל לרדת לארוחת צהריים מוקדמת.

2
אמילי חיכתה לה כבר על הדלפק בבית הקפה שמתחת למשרד שלה. "לקחתי לך קפה 

קר וסלט ניסואז. יש לי חצי שעה זריזה."
בכוונה לא הודיעה לאמילי שהיא ממש כאן בסביבה, כדי לא להלחיץ אותה באמצע 

יום העבודה, אבל אמילי הרגישה, כנראה, איזו דחיפות בקולה והתרצתה. 
"אז מה קורה? מה מביא אותך לפה באמצע היום?"

אירוני,  טון  לעצמה  לסגל  התאמצה  בלומין.  עדנה  עם  הפגישה  על  סיפרה  עליזה 
בקול  וצחקה  לאחור  ראשה  את  הטתה  אמילי  הדברים.  את  מבעדו  למסור  משועשע, 
ולרגע נדמה היה לעליזה שהיא שומעת  כשסיפרה לה על הוויכוח בעניין הקנקן והספר 

את אמה צוחקת. "את רצינית? דונט לוק אין דה פיצ'ר?"
"זה מה שהיא רצתה שאני אכתוב."

"תגידי לה, There is no situation. אין מצב!"
לתרגם  שיכלה  ההכרזה  על  משלה".  ה"חדר  על  "וירג'יניה",  על  לאמילי  סיפרה  היא 

את הספר בעצמה.
"מה עם בקה?" שאלה אמילי. "היא לא אמורה לחסוך לך את זה? בשביל מה יש לך 

סוכנת?"
עם  מתעסקת  לא  היא  בחו"ל.  להימכר  סיכוי  להם  שיש  סופרים  רק  מייצגת  "בקה 

indd   19.24 ןוילג - והindd   19.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:2323/01/2023   13:19:23



הוֹ! • גיליון 24 20

פר
זהו

•

כאלה. אם אני רוצה להתפרנס מתרגום ספרות ולא לחזור לתרגום מסחרי אז אני צריכה 
לקחת גם דברים כאלה." 

אמילי שקלה את הדברים, מחַשבת. "אז אם בקה חושבת שאין לה סיכוי בחו"ל למה 
כל כך חשוב לה לתרגם את הספר שלה? זה לא שמישהו פה שמע עליו, אה?"

מפרגנים  לא  סתם  שבארץ  בטוחה  היא  זה  בגלל  בדיוק  "אבל  בראשה.  הנידה  עליזה 
".Hope springs eternal ,ומחכה לה עתיד מזהיר באמריקה. את יודעת

"התקווה מזנקת נצחית, את מתכוונת."
עליזה צחקה. עכשיו, לצִדה של אמילי, הרגישה שרוחה טובה עליה. שהצליחה לנער 

מעליה את עיקר אי הנעימות שהשרתה עליה הפגישה עם עדנה. 
"אבל למה בכלל נפגשת אִתה?" שאלה אמילי והסיטה ממנה את קערת הסלט שלה, 

שנותרו בה רק קרעי חסה ופיסות בצל.
"היא רצתה לעבור על כמה דברים."
"נו? היא לא יכולה להרים טלפון?"

"היא ביקשה שניפגש."
"ההסכם  רגע שאלה:  ועצרה בעצמה. אחרי  לומר משהו  כאילו עמדה  נראתה  אמילי 

שלכן כולל פגישות עבודה כאלה?"
יודעת איך אני עובדת. בדרך כלל זאת לא  זה. את  עליזה התפתלה. "לא הגדרנו את 

בעיה, אבל היא רצתה שניפגש פנים אל פנים, ו..."
לאישור,  ראש  הרכינה  ועליזה  אמילי,  השלימה  לא,"  לה  להגיד  נעים  לך  היה  "ולא 
היה. מעכשיו  "מה שהיה  "טוב," פסקה.  ברחמים.  בה  הביטה  לנזיפה, אבל אמילי  מצפה 

אַת מתַמחרת אֶת הפגישות האלה."
"מה הכוונה?"

"כשאת נותנת הצעת מחיר את אומרת שהוא כולל מעבר על טיוטה ראשונה בהתכתבות 
או בטלפון. אם הלקוח מתעקש על פגישה את מחייבת אותו בתעריף לפי שעה. זה יוריד 
בתשלום.  יהיו  לפחות  האחרים  אחוז  והעשרים  אחוז,  בשמונים  הפגישות  את מספר  לך 

אַת מבטיחה לי שמעכשיו תעשי אֶת זה?"
עליזה אישרה בניד ראש נרפה.

"מה את חושבת, איך אני למדתי? גם לי היו עושים תרגילים בלי סוף בהתחלה. ככה 
זה בארץ הזאת."

עליזה הנהֲנה וקיוותה שאמילי לא תתחיל עכשיו בנאום הוצאת דיבת הארץ שהכירה 
לי  מזכירה  כך  כל  אַת  יודעת,  "את  אליה:  וחייכה  בה  הביטה  אמילי  אבל  ולִפנים.  לפניי 

אֶת אמא."
מוזר, חשבה עליזה. כי גם היא מסתכלת באמילי ורואה את אִמן, ננסי גרינליף. אותו 
ער שחור מאפיר, גולש על הכתפיים, עם אותו קמט כפול חורץ את הרווח בין  עור זית ושֵׂ
אותה  גם  אבל  עבותים,  גדולות שריסיהן  ועיניים  מחוטבות  לחיים  עצמות  אותן  הגבות, 

לסת בולטת מעט ושיניים גדולות מדיי.
"את בדיוק כמוה," אמרה אמילי. "איך היא הייתה יושבת שעות, מתרגמת בשביל כל 
מיני דוקטורנטים ופרופסורים כדי שיאשרו להם את התזה וייתנו להם קביעות. היא הייתה 
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משקיעה את הנשמה ואחר כך צריכה לרדוף אחריהם שישלמו לה. הישראלים אכלו אותה 
לכי חפשי את החברים  ושוטף פלוס  ועליי את לא סומכת?  יהיה בסדר  בלי מלח. הכול 

שלך ותכף תיכנס לי קרן השתלמות — אכלה את כל התירוצים שלהם." 
"אני לא זוכרת את זה."	

"ברור," הסכימה אמילי. "היית קטנה מדיי." 
אמילי מבוגרת ממנה רק בשלוש שנים. זה לא שהייתה קטנה מדיי. איכשהו הצליחה 
נאבקת  בדחילו,  מטלפנת  אמה  את  באמה,  גוער  אביה  את  לשמוע  לא  אוזניים,  לאטום 

בעברית, מבקשת את התשלום שהיה אמור להגיע כבר לפני חודש.
"הייתה אז כזאת אינפלציה," נזכרה אמילי. "לפעמים הכסף איבד חמישים אחוז מהערך 

עד שהוא היה מגיע. מדינה דפוקה."
מלאת  היא  לכן  לכאן.  אותה  קושרת  הילדים  על  שהמשמורת  מפני  כועסת  אמילי 

מרירות על כל דבר בישראל, מהלכלוך ומזג האוויר ועד מוּסר התשלומים.
"אין לך מושג כמה אני רוצה לעוף מפֹּה. להתחיל מחדש."

עוד  עשר.  בן  כבר  עיליי  ואפילו  עשרה  שלוש  בן  אורי  אותה.  לעודד  ניסתה  עליזה 
שמונה שנים הוא כבר בוגר.

"את יודעת בת כמה אני אהיה בעוד שמונה שנים? בת חמישים ושבע. זה גיל להתחיל 
מזכירה  בתור  אעבוד  הברית?  בארצות  לשכה  לבחינות  אגש  אעשה,  אני  מה  מחדש? 

משפטית?"
עליזה שתקה. כמו תמיד, אמילי הדפה את טיעוניה והותירה אותה ללא מענה. אבל 
בן  אחד  אף  מישהו?  לחפש  אתחיל  אני  "ואיפה  הרפתה:  לא  בוויכוח  שניצחה  אחרי  גם 
פחות משבעים לא יסתכל עליי. אולי אני אלך ישר לבית אבות בפלורידה. וחוץ מזה מה, 

אני אעזוב ילד בצבא?"
"חשבתי שהתוכנית שלך זה שעיליי לא ילך לצבא וילמד בקולג' באמריקה."

"זה החלום שלי," אמרה אמילי, "אבל יש גם את אבא שלו. ויש לו רצונות משלו, לבן 
זונה. לכי תדעי מה יהיה. אבל את, מה מחזיק אותך פה? יונתן משתחרר עוד כמה? שנה 

וחצי? יאללה, קחי את הדברים ועופי מכאן."
"זה לא כל כך פשוט."

"ברור שלא. זה אף פעם לא פשוט. אבל מתי אם לא עכשיו? את יודעת שאין לי הרבה 
דברים טובים להגיד על אבא ואימא בכל מה שקשור לניהול החיים שלהם, אבל לפחות 
גדולה שלהם, אבל הם  ועזבו. לא משנה שזאת הייתה הטעות הכי  הם עשו משהו. קמו 

ניסו לכוון את החיים לאנשהו, לא רק להיסחף עם הזרם."
"לפי איך שאַת מתארת אֶת זה הם קפצו ראש מהניאגרה."

אמילי הנידה ראש לאישור. "כמו כל החברים שלהם. מה שמזכיר לי: דן מת. דן של אלינור."
"באמת? איך את יודעת?"

"ג'רמי הודיע לי. אתמול הייתה לוויה."
עליזה חשבה על האיש עם הזקן העבות שהיה בא לשחק שחמט ולעשן מקטרת עם 
עם  באנגלית  פטפטו  ואמילי  והיא  במטבח  אמה  עם  יושבת  הייתה  אשתו  אלינור  אביה. 

הבנים, ג'רמי, שהיה מבוגר ממנה אבל צעיר מאמילי, ורון, הקטן. 

indd   21.24 ןוילג - והindd   21.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:2323/01/2023   13:19:23



הוֹ! • גיליון 24 22

פר
זהו

•

"לי הוא לא הודיע." 
לו את המספר שלי. האמת? התפלאתי  אותך. התפלאתי שהיה  זוכר  לא  הוא  "אולי 

שהוא בכלל התקשר."
"אז נלך לשבעה?" הציעה עליזה. 

אמילי העוותה את פניה באי רצון. "אין לי מה לעשות? אולי שלושים שנה לא ראיתי 
אותם. חוץ מזה, ישבתי שבעה פעמיים בחמש שנים האחרונות. הספיק לי."

גם היא ישבה שבעה פעמיים בחמש השנים האחרונות, ובכל זאת, לא נעים. דן היה 
חלק מהעולם שלה כשהייתה ילדה. הוא ואלינור באו גם להלוויות של שני הוריה. נכון, 
הילדים שלהם לא באו. במובן הזה אמילי צודקת, אין לה מה לחפש שם. היא בקושי זוכרת 
ילדות. לא  ו — איך קראו לגדול? הוא היה כבר נער מתבגר כשהיו הן  ורון  ג'רמי  אותם: 

הצטרף להוריו כשביקרו אצלם. "איפה הם יושבים?" שאלה את אמילי.
"אצל דייוויד. ברמת החייל נדמה לי. או הדר יוסף."

"תשלחי לי את הכתובת. אולי אני אלך."
"באמת?" אמילי צידדה אליה מבט. עליזה הסבה ממנה את עיניה. מה אחותה חושבת 

עליה? מחפשת לה חברה בשבעות רחוקות, כמו איזו קשישה בודדה? 
אמילי הוציאה את הטלפון שלה. אצבעותיה נעו במהירות על המסך. "שלחתי. תייצגי 
אותנו בכבוד. טוב," החזירה את הטלפון לתיקה, "אני צריכה לזוז. תדברי אִתי, לולו. ספרי 

איך היה."
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תומר גרדי

ואין לדברים סוף*

הייתה  שבפי  הגרמנית  בברלין.  שנתיים  חייתי  האלפיים  שנות  בתחילת 
בשגיאות  אך  דברים,  מעט  לא  על  ולדבר  שיחה  לקשור  דייהּ  טובה  אז 
לא מעטות ובמבטא די כבד. אהבתי את השפה המגומגמת הזאת, שלא 
להסתובב  ואהבתי  מעצמה,  שלה  ההגירה  היסטוריית  את  למחוק  מנסה 
בשכונת המהגרים שבה גרתי, לשמוע סביבי את אינספור המבטאים ואת 
הדרכים השונות שבּהּ דיברו את השפה. חשבתי אז על האפשרות לכתוב 
במחשב  נטרלתי  לנסות.  התחלתי  גם  כלשהו  ובשָׁלב  כזו,  בשפה  ספרות 
לכתוב.  והתחלתי   wordה־ של  האיות  בדיקת  פונקציית  את  שלי  הנייד 
כעבור שנים לא מעטות, ב־2016, כשחייתי בתל אביב, יצא לאור בגרמניה 

 .Broken German הרומן
הרומן זכה להצלחה. הסתובבתי אתו וקראתי קטעים מתוכו בעשרות 
פסטיבלים לספרות, בתי סופרים וחנויות ספרים ברחבי גרמניה, אוסטריה 
ושווייץ. אחת השאלות ששבה וחזרה באותם אירועים הייתה: "אם אתה 
כותב עברית, למה לנסות לכתוב בשפה שבה אינך שולט?" תמיד עניתי 
 Authorאז משהו על שפה ושלטון, על הקשר שאני מבקש לפרום בין ה־
את  מכתיבה  לכתוב  בוחר  אני  שבה  שהשפה  גם  אמרתי   .Authorityל־
עולם  בגרמנית,  מחוויותיי  שונות  בעברית  שלי  החיים  חוויות  הבדיון. 
התרבותי  הארכיב  בגרמנית,  מאשר  שונה  בעברית  שלי  האסוציאציות 
והלשוני שונה. לכן, כתיבה בעברית תברא סיפורים אחרים מאשר כתיבה 

בגרמנית. כך הסברתי לעצמי ולמי ששאל, וזהו הטעם.
אלא שמתישהו התחלתי לפקפק בסיפור הזה שסיפרתי. האם באמת 
ובאילו אופנים? ומה ההבדל והדמיון שבין  מכתיבה השפה את הבדיון? 
הוא  שכתבתי.  נוסף  רומן  בבסיס  עומדות  הללו  השאלות  הבדיונות? 
גרעין  רעיון,  של  גרעין  בחרתי  זה  ברומן  ב־2021.  בגרמנית  לאור  יצא 
של תחושה, גרעין טקסטואלי, ואת הגרעין הזה ביקשתי לפתח פעמיים: 
פעם אחת בגרמנית שלי, שעודנה שבורה, שממנה עיצבתי לעצמי סגנון 
הפקדתי  הטקסט  של  העברי  החלק  את  בעברית.  שנייה  ופעם  ספרותי, 
בידי אמנית התרגום אנה בירקנהואר, שתתרגמוֹ לגרמנית. כך נוצר הרומן 
הספרותיים  הפרסים  באחד  אותי  שזיכה  רומן   ,Eine runde Sache ששמו 

היוקרתיים בגרמניה. 

קטע מהרומן זוכה פרס יריד הספרים של לייפציג 2022, בפרסום ראשון בישראל. 	*
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הרומן עשוי שני חלקים שונים זה מזה, ושניהם מתפצלים מאותו הגרעין 
של  שיר  מתוך  אחדות  שורות  הן  הגרעין  לצאת.  בחרתי  שממנו  האחד 
אבות ישורון. הוא לא ראה אור בעברית, אבל אם יתפרסם גם בעברית, 
תהיה כותרתו לקוחה מתוך השורות של אבות ישורון: "ואין לדברים סוף". 
לחלק הכתוב גרמנית של הרומן אין עדיין תרגום לעברית. אני מביא כאן 

שני פרקים ראשונים מתוך החלק של הרומן הכתוב בעברית.

ת"ג �

* *

ה. נְקֻדָּ עֶצֶם הָעֲזִיבָה הִיא 
יב. אֶת הָעֲזִיבָה אֵין לְהָשִׁ

א לָמָה בָּ מִיד  תָּ אַחֲרֵי הָעֲזִיבָה 
בָרִים סֹף. לַדְּ וְאֵין  נִי.  עֲזַבְתָּ

אבות ישורון

ראדן סאלח שריף בסתמאן הגיע להולנד בספינת מפרשים. הסיפון התחתון של אוניית 
בסיפון  היו  המגורים  תאי  תבלינים.  מלאות  עץ  תיבות  עמוס  היה  הפליג  שבה  הסוחר 
התיכון. זה היה כמו לגור מעל שוּק, כל בלִיל הריחות הזה. רק לקראת סוף המסע הימי 
התרגל ראדן סאלח סוף סוף לריח, ואז הגיע הקור. הוא התיישב על הדרגש ששימש לו 
מיטה, התעטף במעיל פרוות הדול הסוּמטרי, משך מתחתיו את התיק ועלה אל הסיפון 

העליון להביט באנטוורפן קרבה.
אנטוורפן. קשה להתרגל למחשבה שאז אנטוורפן הייתה הולנד. זה לא מה שלמדתי 

בשיעורי גיאוגרפיה.
מאה שלושים ושמונה ימים קודם לכן הרימו המלחים ההולנדים עוגן ופרשו מפרשים. 
אנרגיית הרוח הומרה לתנועה. ראדן סאלח עמד על הסיפון העליון והביט באי שעליו נולד 
נשבה  הולנד  הפתוח.  לים  פניו  ואת  לג'אווה  גבו  את  הפנה  הסתובב,  אז  ומתרחק.  הולך 
שם. הוא הביט אל הים וניסה לדמיין איך תיראה הספינה שעל סיפונה הוא עומד לאדם 
שיביט בה מהצד, מהזווית שממנה ציירו האמנים ההולנדים את ציורי המופת של אוניות 
וכבר היה צייר מיומן. מציורי השמן של  והים. הוא היה רק בן שמונה עשרה  המפרשים 
ידו בינתיים. אבל  הנוף הימי, אותו מפגש אלכימי מופלא בין שמן למים, הוא משך את 
שם ואז, על הסיפון העליון של הריימונד, ביקש ראדן סאלח לעצמו, בלי שידע, את אֵם 
כל המפלות הגדולות, את אֵם כל הטרגדיות רבות ההדר שאחריתן היא קינה. הוא ביקש 
להביט בעצמו מפרספקטיבה שלא הייתה לו. הוא ביקש לצייר את ספינתו מתרחקת מהאי 

שבו נולד בעוד הוא עומד על סיפונה.
הריח  חדרו.  אל  וירד  העליון  הסיפון  את  עזב  ואז  אחת  פעם  עוד  בג'אווה  הביט  הוא 
סחרר אותו. הוא היה נער עדין, ומבטנהּ הבולעת־כול של ספינת הסוחר ההולנדית נדפו 
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ועלו ריחות הקינמון והפלפל השחור, הציפורן והווניל ואגוז המוסקט, נמהלים בריח האצות 
והים, בזֵיעת מלחים צפון־אירופיים ובאקלים טרופי כבד, חם ולח. 

בחדר  היו  מיטתו  מלבד  הקרובים.  בחודשים  הצף  ביתו  שיהיה  התא  אל  נכנס  הוא 
שלושה דרגשים ריקים. בתא לידו ילון מלווהו, ז'אן באטיסט דה לינגה. אף אחד, זה היה 
מובן מאליו, לא שקל לשכן את מזכיר מחלקת הכספים של המעצמה הקולוניאלית באותו 
התא עם בחור צנום וכהה־עור יליד האי ג'אווה. פרט לשישים אנשי צוות הולנדים, לראדן 
או  כזה  מסוג  קולוניאליים  פקידים  ארבעה  עוד  הספינה  על  היו  לינגה,  דה  ולמר  סאלח 
אחר. סאלח היה יליד ג'אווה היחיד בספינה. הוא הוציא מהתיק שלצד המיטה את עפרונו 
ואת בלוק הציור החדש. סורה אדימנגלה נתן לו אותו כמתנה לדרכו הארוכה, מזכרת לבנה 

וריקה שיהיה עליו למלא דף אחרי דף בזיכרונות מפּחם.

האיים  את  ההולנדים  שכבשו  לפני  סמראנג.  העיר  של  הבופאטי  היה  אדימנגלה  סורה 
שהיום הם אינדונזיה היה הבופאטי מעין שליט מקומי, אבל מאז הכיבוש ההולנדי הפך 

הבופאטי להיות מין פקיד, מושל־בובה מטעם הכוחות הקולוניאליים. 
ענקי!  אי  איזה  ג'אווה.  האי  מרכז  של  המחוז  עיר  היום  ועודנה  אז  הייתה  סמראנג 
הרבה יותר מסלע המציץ מעל פני הים. חלק משרשרת איים רבת הוד. כאילו ביקש האל 
הרחום לרצף את הים בחופי מבטחים. ובעיר סמראנג נולדו לסורה אדימנגלה שני בנים, 
האנגלית  במכללה  ללמוד  ההודית,  תת־היבשת  אל  הבופאטי  אותם  שלח  גדלו  וכשאלֶה 
בכלכותה. זו הייתה דרכו של אדימנגלה לקשור את משפחתו בקשרי ידידות ומסחר עם 
סאלח  של  אביו  וכשנפטר  סאלח,  של  דודו  היה  אדימנגלה  הבריטית.  האימפריה  שליחי 
הציע אדימנגלה לאמו של הילד, מאס אדג'נג זריפּ חוסיין, להיות לו אב מאמֵץ. הוא ייעד 
לסאלח תפקיד: להיות לו שלוחה שתסייע לו ביצירת קשרים עם שליטי האימפריה של 

הולנד, כהשלמה מאומצת לשני ילדיו הראשונים.
הכוחות ההולנדים מעֵבר לים נזקקו לא רק לאנשי ממשל וצבא, ולמומחים לחקלאות 
ולמסחר, אלא גם למומחים לשרטוט ולאמנות הציור. מישהו הרי היה צריך למפות את 
צריך  היה  מישהו  החדשים.  המכרות  של  החפירות  את  ולשרטט  שבאי  הנטיעות  שטחי 
לשרטט את תוכניות הבנייה של בתי האריזה, של הרחבת הנמל, של בנייני הממשל ובסיסי 
או  לאנטוורפן  עד  אסיה  מדרום־מזרח  להעביר  אפשר  תבלינים  זה.  רק  לא  אבל  הצבא. 
יעבירו  איך  הר?  או  יער  יעבירו  איך  אבל  באירופה.  ולשווקם  להפיצם  ומשם  לרוטרדם 
כפר  להולנד  מג'אווה  יעבירו  איך  ונישא?  בודד  קוקוס  דקל  שבמרכזו  אינסופי,  מישור 

דייגים בשקיעה, או קבוצת נשים קוטפות תה על גבעה ירוקה? 
יאנס  גדולה.  ואנטואן פאיין הגיעו לג'אווה כחלק ממשלחת קולוניאלית  יאנס ביק 
למפות  היה  המשלחת  שרטטי  של  תפקידם  צייר.  היה  פאיין  אנטואן  רטט,  שַׂ היה  ביק 
שטחי חקלאות וכרייה, ואילו תפקידם של הציירים היה ליצור העתקים מדויקים ונאמנים 
ולשלחם לארץ־ ושל התושבים המקומיים,  הנוף בקולוניה, של הצמחייה  של תצורות 
הרישום  שיעורי  את  להם.  שייך  שעכשיו  לְמה  חיים,  בצבעים  נושמת,  הוכחה   — האם 
היה  כשרונו  בן שמונה,  אז  היה  הוא  ביק.  יאנס  אצל  הילד  למד סאלח  הראשונים שלו 
יוצא דופן. הציורים הקטנים שצִייר עברו מיד ליד בין בעלי המלאכה במגורי המשלחת 
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הקולוניאלית. זמן קצר אחרי שהתחיל ללמוד אצל ביק עבר ללמוד אצל הצייר הבכיר, 
אנטואן פאיין.

הם דיברו ביניהם הולנדית, שפה שסאלח למד מינקוּת. הוא דיבר הולנדית במבטא שבו 
דיברו אותה תושבי האי ג'אווה, מדגיש וכמו מסמיך את הל'. את התנועות, שהן קִצרות־
רוח כל כך בהולנדית של מדינת־האם האירופית, היה מאריך ומותח, כמו שר אותן. את 
הח' שאל סאלח אל ההולנדית מהערבית, שפה שלמד בשיעורי הקוראן וששמע כשהלך 
עם אביו למסגד או כשזימנו המואזינים של סמראנג את הקהל לתפילות — גברים חדורי 
שירה שנהגו לעמוד על הצריחים הגבוהים, פניהם מופנות אל פנים האי והלאה אל מעֵבר 
לים, אל המקום שבו שכנה, על פי השמועה והמסורת והספרות והמדע, העיר הקדושה 

מכה, מקום הולדתו של מחמד, רסול אללה.
"סאלח, אתה מכיר את הסיפור על ההולנדי המעופף?"

"לא, מר פאיין."
אחד  מלח  לכאן.  כשבאתי  הפלגתי  שבה  הספינה  על  הלילות  באחד  אותו  "שמעתי 

שהתיידדתי אתו סיפר לי. רוצה לשמוע?"
"בבקשה, מר פאיין."

"'ההולנדי המעופף' היא ספינה, דומה לספינות המפרשים הגדולות שאתה מכיר מהאי. 
ף התקווה הטובה, אותתה ספינה במצוקה ל'הולנדי המעופף'. היה לילה  לילה אחד, ליד כֵּ
קברניט  ובזהב.  בכסף  עמוסה  הייתה  המעופף'  'ההולנדי  מסוכנת,  סופה  הייתה  חשוך, 
וכל מי שהיה על  ולכן הוא קולל בקללה איומה, הוא  הספינה לא ענה לאיתות המצוקה 
סיפונה. הספינה תפליג בלי שתגיע אי פעם ליעד, בלי שתמצא מנוחה. רק אחת בכמה 
שנים היא עוגנת, כדי להזכיר לספנים האובדים את מה שאף פעם לא יהיה שלהם: ריח 
נאספים שוב  ואז הם  הרגליים.  לכפות  יציבה מתחת  וילדים, אדמה  בית, אישה  תבשיל, 
אל הספינה, בכוח הקללה, וממשיכים בנדודיהם. ככה עד סוף הימים ועד קצה הזמנים."

"מה, זה סיפור אמתי?"
פאיין רק חייך. "בלילות סערה, סאלח, אפשר לראות אותה אבודה לעד על פני הגלים. 
בים. אני  צַייר אותה בשבילי אם תראה אותה שטה  ילד,  כשתבוא לטורנאי לבקר אותי, 

רוצה שתצייר לי תמונה שלה, טוב?"
וסאלח אמר כן והבטיח, אבל בינו לבין עצמו הוא פחד. אם באמת יפליג מעבר לים, איך 
יֵדע שלא עלה בטעות על הספינה המקוללת ושוב לא יוכל לרדת מסיפונהּ הארור לעולם?
סאלח אהב את פאיין. הוא אהב את שעות הציור הארוכות יחד, את הסיפורים המוזרים 
והרחוקים שסיפר לו פאיין. הוא אהב לצייר בסגנון שהורה לו מורהו, זה הסגנון שהביאו 
המביט  את  להפוך  שביקש  הסגנון  הרחוקות,  למושבות  הקולוניאליים  הציירים  אִתם 
בתמונה לעד ראייה, לנוכֵחַ במקום שבו לא היה. קשר עמוק נקשר בין הילד לבין הצייר. 

וגם אחרי שפאיין עזב המשיך סלאח לצייר לפי התורה שהביא מעבר לים, והתגעגע.
הוא  נשאר.  סאלח  לטורנאי.  הביתה,  המשיך  ומשם  לאנטוורפן  הפליג  פאיין  אנטואן 
בעל מעמד  אירופי  כל מבקר  מחונָן.  צייר  היה  הוא  המשיך לשכלל את האמנות שלמד. 
או דרגה שהגיע לג'אווה רצה לפגוש את הנער. התוכנית של הבופאטי אדימנגלה עלתה 
יפה. כך פגש סאלח את ז'אן באטיסט דה לינגה. הפקיד הבכיר נקרא לשוב הביתה להולנד 
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כדי לדון במצב הכספים בקולוניה. אחד מידידיו, פקיד ממשל מארץ־האם, שאל אותו אם 
יסכים באותה הזדמנות להיות לסאלח מלווה במסע הימי הארוך מבטאוויה. 

וז'אן  הנער  סאלח  נפגשו   1829 ספטמבר  חודש  של  ולח  חם  יום  של  בבוקרו  וכך, 
באטיסט דה לינגה בבית תה קטן באחד הרחובות המקיפים את הנמל. יומיים לפני כן אסף 
סאלח מבית הדואר המרכזי של בטאוויה חבילה ששלח לו אביו המאמץ במרכבת הדואר 
שלושה  מאדימנגלה,  הציור  ובלוק  הפחם  עפרון  מתנות:  שלוש  היו  בחבילה  מסמראנג. 
ומעיל  אדג'נג,  מאס  אמו  לסאלח  ששלחה  עתיקה  ג'וואנית  כתובים  ערך  יקרי  כתבי־יד 
פרוות הדול הסומטרי שהכין עבורו ז'אן בוה לפני אי־אֵלו שנים. שלוש מתנות ומסע. כמו 

ן ונורא. באגדה תמימה, מאוירת, או כמו ראשיתו של מיתוס אלים ועָשֵׁ
דה לינגה וסאלח שתו תה וניגשו לספינה הגדולה. בצהריים סיימו סבּלי הנמל הג'וואנים 
להעמיסה בארגזים מלאים בתוצרת האי ולאחר מכאן יצאה הספינה לדרכה. בלחות הכבדה 
סוף־סוף.  עוגן  והרימו  הספינה  מפרשי  את  התירו  הם  זֵיעה.  ההולנדים  המלחים  נטפו 
הריימונד  סיפונה העליון של  יבשה. על  גופם  הזֵיעה על  אנרגיית הרוח הומרה לתנועה. 
הביט סאלח אל מרחבי הים הנפתח. הולנד נשבה שם. הוא נשם נשימה עמוקה ואז ירד 
לסיפון התיכון. ריח התבלינים הִכה בנחיריו. בתא לידו סידר ז'אן באטיסט דה לינגה את 
חפציו. סאלח נכנס אל תאו וחיפש את בלוק הציור מאדימנגלה ואת עפרון הפחם. הוא 
ונתיבי המפלה.  אֵם כל הטרגדיות, את ראשית כל חיפושי האמת  ביקש, בלי שידע, את 
הוא ביקש לראות את עצמו מנקודת עיוורונו. הוא רצה לעלות לסיפון העליון, לצייר את 

הספינה שעליה עמד בעודה מתרחקת ממולדתו ובעודו עומד על סיפונה. 

סאלח היה נער יפה. הוא עורר בגברים איזה חוש אבהי. סורה אדימנגלה היה רק הראשון 
קשה  אב  בוה,  ז'אן  וגם  מאמץ,  אב  מעין  לו  היה  פאיין  אנטואן  גם  לבן.  אותו  שאימץ 
וחורג. ז'אן בוה היה קצין מעוטר שמילא אחרי שחרורו מהצבא ההולנדי תפקידי ממשל 
הקולוניה.  ילידת  וילהלמינה,  אשתו  את  הכיר  גם  הוא  בקולוניה  בג'אווה.  קולוניאליים 
נולדו שם. כשביקש להמשיך להתקדם בתפקידי הממשל  ילדיהם הראשונים  גם חמשת 
נסע לביקור  גם הוא לארץ־האם,  ואז, לפני שחזר  בוה את משפחתו להולנד  ז'אן  העביר 
בסמראנג. בוה רצה להעריך בעצמו את מצב העניינים במרכז ג'אווה. התקדמות הנטיעות 
בשדות הפלפל השחור והתה העסיקה אותו, אבל בעיקר הוא הוא רצה לאמוד את מצב 
הרוח באי, להרגיש את הדופק הפוליטי. שמועות הסתובבו בין אנשי הקצונה של הצבא 
הקולוניאלי: הילידים מיואשים, קרובים לנקודת רתיחה. האליטות מתקוממות על פיחות 
מעמדן, לאיכרים יש פחות ופחות מה להפסיד. בוה עצר לביקור אצל הבופאטי אדימנגלה 

כדי לנסות להבין לאן נושבת הרוח.
הייתה שעת אחר צהריים, לקראת סוף העונה הגשומה. בוה צלצל בפעמון דלת ביתו 
של אדימנגלה, משרתת צעירה פתחה לו. היא לקחה את מעילו הרטוב והניחה לידו נעלי 
בד רכות. בוה חלץ את מגפיו הבוציים ונעל את נעלי הבד. אדימנגלה בא לקראתו, פניו 
האורחים.  חדר  אל  אותו  והכניס  ההולנדי  הממשל  איש  של  ידו  את  לחץ  הוא  מאירות. 
הם התיישבו, ומשרתת אחרת הגישה להם תה ולצדו לביבות וינגקו חמות. ריחו המתוק 
של הקוקוס התערבב בריחו המריר של התה הירוק. אדימנגלה ובוה שתו את התה ואכלו 
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מהווינגקו ודיברו על המצב בסמראנג. כל אחד מהם שקל מה לומר לרעהו ומה להסתיר, 
וניסה בחושיו להבין מה מסתיר בן־שיחו. בוה הרגיש כמו במשחק הפוקר, אלא שהסימנים 
כמו  הרגיש  אדימנגלה  חמקמק.  סתרים  בכתב  או  זרה  בשפה  כתובים  היו  הקלפים  על 
במשחק גונגקלאק, אלא שמספר החורים על לוח העץ לא היה ידוע והיה בתזוזה מתמדת. 
של  במחווֹת  המתח  את  להסווֹת  ניסה  הגברים  משני  אחד  כל  מתישה.  הייתה  השיחה 
ירצה  אם  בוה  את  אדימנגלה  שאל  המנומסת  ההתגוששות  כשנגמרה  וקרבה.  נינוחוּת 
הוא מתקדם  אמר,  סורה  בן עשר,  רק  הילד  בן־אחיו שנפטר.  המאומץ,  ילדו  את  לפגוש 
אתה  שלו.  המורה  עם  עכשיו  באטֶליֶה  נמצא  הוא  כך.  כל  מרשים  באופן  הציור  בלימודי 
מכיר בוודאי את אנטואן פאיין. בוה הנהן. גם את סאלח הוא כבר פגש באחד מביקוריו 
הקודמים אצל הבופאטי, לפני שהתחיל בלימודי הציור. שמעוֹ של ילד הפלא מסמראנג, 
הוא  כן,  לאוזניו.  הגיע  מהאג,  או  מאמסטרדם  לאמנות  סטודנט  כמו  שמצייר  האיים  בן 

אמר. הוא ישמח לפגוש אותם.
בשקט  והביטו  הפתוחה  הדלת  לפני  נעמדו  הם  החדר.  אל  בוה  את  הוליך  אדימנגלה 
בפאיין ובסאלח עובדים. מתחת לחלון הגדול, הסגור, עמד כן עשוי אבן גיר לבנה. על הכן 
היה דגם של ספינת סחר הולנדית. סאלח ישב אל שולחן, גבו אל אדימנגלה ובוה, ורשם 
בפחם את ספינת המפרשים שמולו. בפאת השולחן שליד ישב אנטואן פאיין, גיליון נייר 
מולו, וצייר את תלמידו מצייר. הם היו שקועים בעצמם ובמלאכתם. אז נכנס אדימנגלה 
לחדר ובוה אחריו. פאיין הפסיק לצייר והרים את ראשו. סאלח הניח את עפרון הפחם על 
השולחן והסתובב לראות מי נכנס. הם היו רגילים לביקורים של אירופים רבי השפעה, אבל 
ז'אן בוה היה אישיות רמת מעלה במיוחד. הם קמו ונעמדו. הם ניקו ידיהם מאבק הפחם. 
בוה ופאיין החליפו מילות נימוסין, ובוה שאל אם יוכל לראות את התמונה שעליה סאלח 
עבד. הארבעה הצטופפו מסביב לשולחן והביטו ברישום אוניית הסוחר של הצי ההולנדי. 
הספינה על גלי הים השחורים נראתה כאילו היא בתנועה, מרחפת על סף הדף לכיוון החלל 
שבין גיליון הנייר לעיניהם. בוה שאל אם יוכל לראות עוד ציורים. פאיין הוציא ממגירת 
תמונות  והביטו.  עמדו  הם  מים.  בצבעי  וציורים  פחם  רישומי  ועליהם  נייר  דפי  השולחן 
של ספינות צי וסוחר, ציור של גבעה ירוקה שעליה קבוצת נשים קוטפות תה. ציור של 
געש,  הר  קוקוס עבות, ברקע מתנפח  דקל  בצל  ציור של בקתה  ידית מעצם.  בעל  פגיון 
שותק ומאיים. בוה החמיא לסאלח והודה לפאיין על עבודתו החשובה. הוא לחץ את ידו 
של סאלח, כמו מעלה אותו בדרגה מילד לגבר בוגר. אחר כך לחץ גם את ידו של פאיין 
הוא  לבוה את מעילו.  הגישה משרתת שלישית  ליד הדלת  אדימנגלה מהחדר.  ויצא עם 
נעל את מגפיו, הם היו נקיים. הוא השאיר בכניסה את נעלי הבד הרכות ונפרד ממארחו. 

אבוא לבקר אותך שוב, אמר לאדימנגלה, לפני שאמשיך הלאה להאג.
מביתו של אדימנגלה הלך ז'אן בוה לסדנה שבה עבד יאנס ביק. הוא מצא אותו רכון על 
מכתבתו בין שאר השרטטים הקולוניאליים, והורה לו לשרטט עבורו רישומים של מעיל 
פרווה. כמו זה שלובשים בבית, אמר לו. תרשימים לחייט. יאנס ביק אמר שהוא עובד על 
התוכניות של בתי המלאכה החדשים לעיבוד קני הסוכר, ובוה הורה לו לעשות הפסקה. 
אני זקוק לתרשים של המעיל למחר, הוא אמר. משם המשיך בוה למגוריו. הוא התקלח 
והחליף בגדים והלך לפגוש את יוהאן דה יונג, קצין הולנדי שהכיר משירותו הצבאי. הם 
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הלכו יחד לרחוב הראשי, התיישבו בווארנוג ושתו טואק לבן וסמיך. הם דיברו על הבית 
ועל השירות הצבאי, כמו שעושים חיילים. כשהיו שיכורים ניסה דה יונג לשכנע את בוה 

ללכת אִתו לזונות, אבל בוה ויתר והלך לישון. 
שוב  עבר  בצהריים  בר.  כלב  של  פרוות  שלוש  וקנה  הבדים  לשוק  בוה  הלך  למחרת 
בסדנאות השרטטים. הוא לקח מביק את תרשימי המעיל והלך עם השרטוטים ועם פרוות 
ודרואמאן דיברו  יונג. בוה  לו דה  הדול הסומטרי אל בודי דרואמאן, חייט שעליו המליץ 
ג'וואנית. החייט אמר לבוה שלא יוכל לסיים עבודה כזו ביממה, אבל בוה הניח מולו חבילה 
של שטרות. מחר, בוה אמר לדרומאן, תקבל עוד אחת. למחרת בצהריים, ביום השלישי 
והאחרון לביקורו בסמראנג, חזר בוה אל בית המלאכה של דרואמאן. הוא לקח מהחייט 
המותש את מעיל הפרווה ונתן לו את שארית השכר. עם מעיל הפרווה הצרוּר הלך בוה 
לאדימנגלה. המשרתת שהכניסה אותו שלושה ימים קודם הכניסה אותו גם הפעם. לאחר 
שלקחה ממנו את בגדו העליון חלץ בוה את מגפיו מכוסי הבוץ, והיא הניחה מולו את נעלי 
הבד הלבנות והלכה לקרוא לאדון. אדימנגלה הגיע, לחץ את ידו של ז'אן בוה ושניהם נכנסו 
אל חדר האורחים. בוה הניח מול הבופאטי את החבילה שהביא וביקש ממנו לפתוח אותה. 
אדימנגלה לא ראה מעיל פרווה מעולם. לאיש בג'אווה לא היה צורך במעיל שכזה, לא 
בעונה הרטובה ולא בעונה היבשה, אפילו לא ברמת הדיינג וגם לא על הגדה או הפפנדיאן. 
אני רוצה, אמר בוה לאדימנגלה, שסאלח יבוא להולנד להמשיך ללמוד אצלנו. הוא עדיין 
ומורה. אדימנגלה עטה  צעיר, אבל כשיגיע הזמן, יממן לו הכתר נסיעה ומלגת לימודים 
ולא תוכנית  בוה  ז'אן  והמבריק של  זה הרעיון המקורי  פני מופתע, כאילו היה  על עצמו 
כמה  אדימנגלה,  ידע,  גם  הוא  רם.  בקול  לבטאה  לבוה  הניח  ורק  ורקח  הגה  עצמו  שהוא 
אצלנו  קר  ופאיין.  ביק  כמו  מורים  אצל  ללמוד  להמשיך  כדי  להולנד  לנסוע  סאלח  רצה 
בהולנד, בוה אמר לאדימנגלה. כשהילד יגדל, תן לו את המעיל הזה. תגיד לו שאני מחכה. 
ארבע שנים אחרי שהגיע ז'אן בוה למרכז ג'אווה כדי לנסות ולהרגיש עד כמה המצב 
בקולוניה עדין או נפיץ, פרץ המרד. המִנהל הקולוניאלי בג'אווה החל בסלילת דרך חדשה 
שעברה בחלקה שבה היו קבורים הוריו של הנסיך דיפונגורו. דיפונגורו אסף סביבו חיילים 
שמאסו בשלטון הזרים והטיל מצור על העיר יוגיאקרטה. לא היה קשה לנסיך לגייס סביבו 
לוחמים, האליטה המקומית מאסה בפולשים ההולנדים הנוגסים בכוחם והונם, והאיכרים 
של  כוחותיו  הצליחו  הלחימה  בראשית  המזוין.  האדמות  ובשוד  המעמיק  בעוני  מאסו 
דיפונגורו לא רק להטיל את המצור על יוגיאקרטה אלא להשיג שליטה על מרכז ג'אווה 
כולו. אלא שכל זה לקח זמן ואִפשר לכוחות ההולנדים להתארגן מחדש. הם העבירו עוד 
חיילים לאי וגייסו בעלי ברית מקומיים. לאחר שהצליחו לנער את המצור מעל יוגיאקרטה 
לבין  הולנד  בין הצבא הקולוניאלי של  כוללת  גרילה  ג'אווה למלחמת  התפתחה מלחמת 

המורדים. 
האי שעזב ראדן סאלח לא היה מקום שלֵו או בטוח. תשכחו מדימויים של סוכנויות 
שעזב  אחרי  שנה  המלחמה,  כשהסתיימה  ודקלים.  לבן  חול  וחופי  פינה־קולדה  תיירות, 
אלף  מאתיים  המתים.  ספירת  זמן  הגיע  הציור,  לימודי  את  בהולנד  להמשיך  כדי  סאלח 
ג'וואנים נהרגו במלחמה הזאת. מהצד ההולנדי נהרגו שמונת אלפים חיילים אירופים ועוד 

שבעת אלפים שכירי חרב מקומיים. האי היה הרוס וחָרב. העוני העמיק. 
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במהלך  סיומה של המלחמה  ועל  דיפונגורו  הנסיך  על מעצרו של  ראדן סאלח שמע 
גם  חברים.  ועם  אשתו  וילהלמינה  עם  לסעוד  אותו  הזמין  בוה  ז'אן  בהאג.  ערב  ארוחת 
הבשר  את  שהגישו  אחרי  מעט  בּאפוּר.  קואמה  וגם  בוה,  לו  אמר  שם,  תהיה  כריסטינה 
נכנס לחדר האורחים משרת ולחש משהו על אוזנו של ז'אן בוה. הוא יצא אחרי המשרת 
אל  שהונח  הבשר  את  טעם  סאלח  ראדן  נמשכת.  השולחן  סביב  השיחה  בעוד  מהחדר, 
הכול,  ובסוף  חשב,  סאלח  שלנו,  התבלינים  בשביל  הופכים  הם  העולם  כל  את  צלחתו. 

בכל זאת, כל כך תפל.
לידו  יוכל לחלוק את הבדיחה.  והביט סביבו, מחפש מישהו שאִתו  חייך לעצמו  הוא 
ישבה כריסטינה אלטנה, אבל להגיד לה כזה דבר בהולנדית ליד השולחן הרי אי אפשר. 
הפרידו  קואמה  לבין  בינו  אבל  בּאפוּר,  קואמה  היה  הולנדי  לא  שהיה  שם  היחיד  האדם 
הצייר  שלהם.  היחידה  המשותפת  השפה  הייתה  ההולנדית  כך  או  וכך  אורחים,  שלושה 
הג'וואני תפס את עיניו של הסטודנט להנדסת המכרות האשנטי ואז הביט בתבשיל והעווה 
את פניו במין שילוב של אי הבנה וּויתור. קואמה פרץ בצחוק בלתי נשלט, מעט רוטב חום 
ניתז מצד פיו אל המפה הלבנה. קואמה הרים יד אל פיו, כאילו הוא משתעל, לא צוחק, 
ואז הוא נשנק. לימינו של קואמה החל אז פרנק פרקרק, סגן מפקד הצי המלכותי ההולנדי, 
ולא  הזהב. סאלח הביט במחזה  גבו של מהנדס המכרות מחוף  בידו הפתוחה על  להכות 
הצליח לעצור בעצמו, הוא פרץ בצחוק החורק שלו, וצחוקו הצחיק את קואמה הנשנק אף 
קורה  הבין מה  לא  בוה הסתכלו במבוכה סביבם, אף אחד מהם  ז'אן  יותר. האורחים של 
פרט לכריסטינה, היא ראתה את חילופי המבטים בין קואמה לסאלח וצחקה עם שניהם. 
סאלח והיא הסתכלו זה אל זה כחולקים סוד בעוד סגן מפקד הצי הקולוניאלי של הולנד 
ממשיך להכות בגבו של מהנדס המכרות האשנטי. מה הוא רוצה להוציא מתוכו, לחשה 

כריסטינה באוזן של סאלח, עבדים? זהב? קפה?
ואז חזר בוה ונעמד ליד השולחן לצִדה של וילהלמינה אשתו. הוא נעמד בדרמטיוּת, 
בתנוחה המבשרת בשורה. הכול הרצינו כמו בפקודה. בוה מילא את כוסו ביין לבן והורה 
הכריז.  הובסו,  בג'אווה  המורדים  הכוס.  את  הרים  הוא  כמותו.  לעשות  אורחיו  לשאר 
ולגלות.  למאסר  הזה  ההוזה  הליצן  את  מעבירים  ממש  אלה  ברגעים  נכנע.  דיפונגורו 
המלחמה נגמרה, חברים. הוא הרים את כוסו. לחיים, אמר ז'אן בוה, והישיר את עיניו אל 

עיני ראדן סאלח, מתרה בו לבל יעז לסרב להרים את כוסו. 
אבל כל זה היה עוד בגדר עתיד בראשית מסעו הימי, כשעמד סאלח על סיפונה של 
הריימונד, בידו עפרון הפחם ובלוק הציור מאדימנגלה. וכל זה היה עוד בגדר עתיד במשך 
חודשי המסע בספינה, עם דה לינגה ולימודי הג'וואנית, עם המלחים ההולנדים ושאונם, עם 
תנועת הגלים המתמדת ועם ריח הפלפל השחור, המוסקט, הדגים המיובשים והזֵיעה. וכל 
זה היה עוד בגדר עתיד כשעברו מאה שלושים ושמונת הימים על הריימונד, כשהתיישב 
ראדן סאלח על דרגשו בסוף המסע הימי, התעטף במעיל פרוות כלב הבר שהכין לו ז'אן 

בוה, משך מתחתיו את התיק ועלה אל הסיפון העליון, להביט באנטוורפן קרבה. 
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רות קרא־איוונוב קניאל

רוח פרצים*

הביקור במוסקבה. שתי אימהות. 1946
צלחת נשמטת מידיה של טניה כאשר ז'צקה, המאהבת של בעלה, נכנסת למטבח הצפוף, 
טניה  במוסקבה.  שלה  הראשון  הביקור  אינו  זה  אבל  מבולגריה,  היא  הסירים.  עמוס 
מתכופפת לאסוף את השברים, ידה נחתכת, אבל היא ממשיכה ללקט במהירות, כאילו לא 
אירע דבר. מקווה שלא ישימו לב. האורחת עטופה בצעיף גדילים שעליו פורחות שושנים 
בצבעי ורוד, בורדו תכלת ואדום, העיניים שלה מאופרות בכבדות. עם כל הקמטים ניכר 
שהיא יפהפייה. סשה יודע שהוא לא יכול לשנות את הגורל. אבא שלו הוא מה שהוא — 
יודע כמה עוד אסף בדרך  "באבניק", גבר של המון נשים, רובן סמויות וכמה גלויות. מי 
— שווייץ, איראן, סין, בולגריה, רוסיה — כל מסע והאישה שלו. והוא הילד היחיד ששׂרד, 
הצאצא שנולד כדי לספּר. ואיך יספר? הוא לא יכול, העלבון משתק ומבלבל אותו. הוא 
התינוק  יחידהּ,  בנהּ  היה  כאילו  אותו  אוהבת  שהיא  יודע  ז'צקה,  את  ולחבק  לרוץ  רוצה 
שלא נולד לה עם גנצ'ב. אבל אימא שלו, טניה הקטנה, מסתכלת. היא נראית אישה זקנה. 
נראית סבתא ולא אימא. עומדת מושפלת בפינת המטבח, ממוללת מטפחת אף רקומה. 
מיום שוולודיה, אחיו הבכור, הלך למלחמה, טניה מתה מבפנים, איבדה את חוט החיים. 
נשורת  לבנות,  קווּצות  הופיעו  באחת, במקומה  נחתכה  הבלונדינית הארוכה שלה  הצמה 
של יופי אבוד. אמו הזדקנה בכל שעה בשבועיים. היא התחננה בפני אביו הכול־יכול, איוון 
ידבר עם מישהו מבכירי  גנצ'ב, איש הקומינטרן, הדיפלומט הנודע, שיפעיל את קשריו, 
המפלגה. את החיים הקריבו למענם. הזכירה לו איך הציל דרך הים את קולרוב, ממנהיגי 
האינטרנציונל הסוציאליסטי, איך הבריח כלי נשק בשביל גיאורגי דימיטרוב, לימים יושב 
ראש הארגון. הבכירים חייבים לו את חייהם. אבל שום דבר לא עזר. "תחנוני נשים, מורך 
במלחמה  ימות  שהילד  עדיף  האישית.  טובתי  למען  דבר  אבקש  לא  "לעולם  חרץ,  לב," 
בקרב?  ליפול  צריכים  אחרים  של  "ילדים  מוסיף:  היה  ולפעמים  נמושה."  להיות  מאשר 

אנחנו צריכים להיות לאחרים דוגמה." וכך היה.
עם  שעות  מדבר  סשה  וסשה?  סשה.  בנם,  דרך  רק  אבא.  עם  מאז  מדברת  לא  אימא 
עצמו, מסתגר בחדר, מאז היה ילד קטן הוא ממציא אגדות, מעסיק את עצמו. יום אחד, 
דרכון  בכל  דרכונים,  כמה  יש  שלאבא  ישנה  נעליים  קופסת  בתוך  גילה  שש,  בן  כשהיה 
יש תמונה ובכל אחת מהן הוא נראה איש אחר. פעם עם שפם ופעם עם זקן. יש לו גם 

שמות שונים בדרכונים השונים. 
אף שגדל, סשה מדבר עם עצמו כמו ילד בן שש. ובמיוחד מאז נפילת אחיו. מישהו 

משחק את תפקיד האבא, מישהו את תפקיד הבן הקטן. 

*	 מתוך רומן בכתובים. תודה מעומק הלב ללאה קליבנוף־רון.

indd   31.24 ןוילג - והindd   31.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:2423/01/2023   13:19:24



הוֹ! • גיליון 24 32

פר
זהו

•

אבא יודע הרבה שפות. לאבא יש הרבה נשים. אבא גיבור. אבא מהפכן. אבא עיתונאי. 
משרבט  סשה  מרגל.  אבא  מנהיגים.  עם  נפגש  אבא  ברשעים.  נלחם  אבא  נוסע.  אבא 
רישומים על דפי עיתון ישנים, מסתובב סביב עצמו, ולאט־לאט הכתמים מתחילים לקבל 

צורה, הוא מצייר.

וולודיה 
לא רצו לגייס אותו לצבא הרוסי כי הוא בן של דיפלומט בולגרי, אזרח זר. ביום הולדתו 
ה־18, עם תעודת הזהות ביד וספר שירה של לרמונטוב, ברח וולודיה מהבית. הוא התייצב 
בלשכת הגיוס ומיד נשלח לחפור שוחות מול החיילים הגרמנים המתקרבים לעיר ווֹרונז'. 

השנה היא 1942, התקופה הגרועה ביותר להתנדב לצבא. 
אחרי שבועיים הבין וולודיה שעשה טעות, נבהל מול פני המלחמה. וולודיה נטש את 

שדה הקרב. 
יומיים לאחר מכן הוכנס לרשימה השחורה כעריק, פושע נמלט. כשנתפס אחרי כמה 
נותר  ומלוכלך, נפשו שפופה, לא  זכר את שמו. רעב  שבועות, בפאתי מוסקבה, כבר לא 
המרגל,  אביו  כמו  חייל,  להיות  רומנטי  חלום  לו  שהיה  השירה,  אוהב  האמיץ,  לנער  זכר 
השר, הפובליציסט, הגיבור. הוא צורף ל"שטראפּ־באט" )גדודי עונשין(, בטליון שמשמש 
בשר תותחים ובו כל החיילים האבודים, הנמלטים והפחדנים. מלפנים ירה עליהם הצבא 
לקבורה  מזומנים  בורות  להם  היו  בימים  חפרו,  הם  בלילות  הרוסים.  ומאחור  הגרמני, 
נעלם  וולודיה  פחדן.  הוא  ממרגל,  גרוע  בוגד  לברוח.  שמנסה  בוגד  מענישים  כך  שלהם. 
ומאז לא נודעו עקבותיו. אולי נדרס על ידי טנק גרמני, אולי נורה על ידי הרוסים, אולי 
נלקח בשבי כמו מיליוני חיילים אחרים. כעבור חודשיים קיבלה המשפחה בדואר מסמך 

רשמי שהודיע על פטירתו.

לשני  מתחת  מלוכלכים,  בגדים  ערֵמת  בתוך  סשה  החביא  לוולודיה  שהיה  המילון  את 
וליוניה, חברו  הוא  נהגו  וולודיה  לפני שנעלם  בחדרו. שנה  מגולגלים  מזרנים מרוטים, 
ובמילון.  הקרוב, לשבת בלילות במשך שעות ארוכות ולהשוות ערכים באנציקלופדיה 
"מרקסיזם",  הערך  למשל  ציידים.  של  חריפה  אינטואיציה  עם  עשרה  שבע  בני  נערים 
"אוקטובר האדום". הם ראו שהערך משתנה  חייו. למשל,  "לנין", תיאור קורות  למשל 
נעלמה  יד  צנזורה.  שיש  גילו  ככה  נמחקות.  עובדות  נעלמות,  מילים  לשנה,  משנה 
אקדח  אצלו  מצאו  ונשפט.  החבר  נעצר  חודשים  כמה  אחרי  המציאות.  את  שמעוותת 
 ,58 פלילי  סעיף  לפי  להורג  הוצא  הודאה  על  שחתם  לאחר  הגרביים.  במגירת  טמון 
פשיעה נגד המדינה והעם. הם הקפידו לעשות את מלאכתם באופן מסודר, על פי חוק. 

הכול באשמת המילונים.
ובכל זאת הלך וולודיה והתגייס לצבא הרוסי. 

שנים,  בחמש  ממנו  גדול  היה  אחיו  עשרה.  ארבע  בן  כבר  הוא  אחיו.  על  בוכה  לא  סשה 
וולודיה  היו קרובים. לעתים הכה  דיברו, לא  ויפה תואר. השניים מעולם לא ממש  גבוה 
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את אחיו הצעיר בכל הכוח, ביד חשופה, כדי שיתרחק, יפסיק להציק. אבל עכשיו סשה 
לא מפסיק לדבר אִתו. הוא סלח לו מזמן על הכול.

סשה 
כשאח נופל ואימא מתה ואבא הולך ורק אתה לבדך ניצב במשמרת, נותר אחרון, לא יכול 

לזוז. כשהבור ריק ואין מילה ואין מגע ואין נחמה.
המכחול הוא רובה, המכחול יד רושמת, חמלה אחרונה. 

אני הצינור שמעביר מילים מהאחד לשני, אני החבל שמחבר אותם זה לזה. אין לי אח ולא 
אחות, יש לי שתי אימהות, אולי יותר. עכשיו אין לי אח, ואימא מתה, ולמי שהלך אין תקנה.
המילים הופכות למשיכות מכחול. איך מציירים פתיתי שלג נערמים, שלג על שלג, 
אוויר מנצנץ בין עצים מכוסים חוטי כסף, על דקלים ודירה מעופשת בירושלים לא חלם 
אז אפילו. איך תופסים את האין? היופי בהתגלמותו, לבן על לבן, האדם לא יוכל לתפוס 
את הציפור הכחולה, המכושפת, שחלפה לפני רגע על פני התמונה. סשה יודע שהוא לא 
הופכות  ידיו  כלומר כשהוא מצייר,  יכול לאחוז את התנועה, אבל כשהוא מדבר לעצמו, 
הפחד  ידוע,  לא  שיקרה  מה  בגופו,  נעוצים  רבים  מכחולים  מכונפים,  לעופות  לענפים, 
נמנע.  לנשום, מבין שהחולי בלתי  הוא מנסה  זֵיעה,  בנהר של  בגלים קשים,  שוטף אותו 
אי אפשר לעבור את החיים האלה ולא להשתגע. ביום שנפל אחיו נחרץ גורלו, שם נפלה 
עדיין. מאז  לא שיערו  אפילו כשההורים  ידע את שיגעונו,  כילד  כבר  דבר.  נחתך  הסכין, 

הוא משורר את אימת הלובן, מבקש להירפא, להינצל. 

ז'צקה
השמלה השחורה מבליטה את חמוקיה. ז'צקה יכולה להיות האהובה שלו ולא של אביו. 
אבל הוא צריך לשמור על אימא. סשה שואל את עצמו איך ז'צקה שורדת את גנצ'ב כל 

השנים, איך היא דורשת בכל פעם שיֵלך ואיך בכל פעם הוא חוזר. 
ספק  אותו,  לגפּף  מנסה  היא  ושוב  שוב  האורחת.  של  החיבה  גילויי  את  מרחיק  הוא 
עוטפת בחום אימהי, ספק עוגבת על הנער המתולתל עם הבלורית. הנוכחות שלה במטבח 
מסעירה את סשה. כל כך הרבה שנים חלם על הרגע הזה. אביו הבטיח שהיא תבוא לבקר, 
שהוא יביא אותה למוסקבה. הוא זכר את חום ידיה המלטפות את ראשו כשהיה ילד וביקר 
עם אביו בסופיה. כל הצעצועים שהגיעו ממנה, ביצים מצוירות, עדינות ונוצצות, קנווס 
לציור, צבעי השמן הראשונים שלו. מגע הידיים על הבד, הצבע הריחני, כמו העיניים שלה, 

כל יפי העולם משתקף בהן. לא פלא שאביו לא יכול בלעדיה.
היא רצתה כל כך ילד. והוא מוכן לאמץ אותה לאם. ובלבד שאמו לא תראה. שלושה 

דורות במטבח, שתי נשים ונער, שלושה דורות, ואבא אין. 
כל בוקר הוא יוצא מהיער עם אחיו המת. כל בוקר הוא מנסה לדבוק בתמונה שחומקת 
מתודעתו. ז'צקה עוטפת אותו בשתי ידיה החמות, היא מסבירה לו שיש מילים שאי אפשר 

לומר, שיש אהבות שהן מעֵבר לחיים ולכן הן לא יכולות לשרוד. 
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יודע נער בן חמש עשרה על אישה שמוכנה להשליך את נפשה מנגד למען גבר  מה 
בוגדני, גבר שלא זוכר מה שמו היום ומי הוא מחר. מתעורר בכל בוקר במיטה זרה, כותב 
במספיק  אותו  עוטפים  אם  לאמת  להפוך  ניתן  דבר  כל  במילים.  לעשות  מפליא  וחותם, 
ודם.  ורוד, שלג  ולבן, מיונז  כרוב, סלק, תפוחי אדמה, סגול  דג מלוח,  וצעיפים.  מעילים 

ואז הוא מת.
ז'צקה רוכנת ואומרת לסשה חרש, ברוֹך. לאמך לפחות יש אותך, סשינקה, ראה כיצד 

נדלק הניצוץ בעיניה כשאתה בסביבה.
וכך זה ממשיך. אימהות ובנים.

הדלת, 1960
לא  נשים  אצלנו  שבוע.  לפני  עזב  הוא  כאן,  גר  לא  כבר  סשה  הדלת.  את  פותחת  אניה 
נשלטים  גברים  רצים,  כשהם  בשתן  אדרנלין  מפרישים  גברים  בוכים.  גברים  רק  בוכות. 
פנים.  על ידי הורמונים, גברים מחליפים זהויות ותלבושות. נשים מחזיקות את כל התוך בִּ
גברים משאירים עקבות בשלג, טיפות של זרע מבוזבז, זרועותיהם חרושות צלקות, שליות 
הבנים מטפטפות אחריהם. העקרות היא מתנה. זו מתנת הפּרידה שהעניקה אניה לחברתה, 

שגנבה לה את בעלה. 
נשים זוכרות, גברים בורחים. הכול חוזר על עצמו. עכשיו סשה מסתתר. הוא כבר לא 
והיא  יותר. מישה שואל איפה אבא, את מחביאה אותו מתחת לשמיכה, אימא?  גר כאן 

עונה — אבא הלך, ילד, אבא נסע. אבא מצייר.
וסשה מצייר. סשה צריך לצייר, אחרת אין טעם לכך שאחיו מת והוא חי. הוא ממשיך 
עם פרחי השלג, אנשים נאבקים תחת הקרח, נאנקים ברוח הקרה, עטופים שכבות, מעילים 
וערדליים, נדחפים בתור לטרלייבוס, אחד שמגיע פעם בשעה, ואין מספיק מקום לכולם, 

ריח טחב ורטיבות והחלונות סגורים. 
לשרוד  כדי  ועמוקה  קטנה  סיבה  ובנים.  אימהות  רק  פנים  בִּ הדלת.  את  פותחת  אניה 
בכל מחיר. לקום לעוד בוקר של עמל, זֵיעה, עייפות ורעב. אין לנו כסף. אבא שלך עזב.

אניה עוטפת את מישה ואת וולודיה, שנקרא על שם הדוד שנעלם במלחמה, ומוציאה 
אותם לטיול. כל יום חייבים לצאת החוצה, לנשום אוויר, לאסוף אצטרובלים. גם בימי 
שלג, במינוס עשרים מעלות. הקור מחשל ומבריא. יום יבוא וכך היא תוציא גם אותנו, 
נכדיה שייוולדו במוסקבה. חצי שעה מתעטפים בחליפות עבות, כמו גולם בתוך כספת, 
ואז מתבשלים בתוך סרבלי השלג הכבדים, עם הבטנה הכפולה, בדלת נזכרים שמישהו 
שוב  אותה  לובשים  ואז  החליפה,  את  להוריד  זמן  הרבה  לוקח  לשירותים,  צריך  בדיוק 
והזֵיעה(. יש סנאי שמישה אוהב, הוא מכין לו בית מעץ,  )ושוב הערדליים ושוב החום 
בו, מחקה את  ופל שוקולד ששמר בכיס בשבועיים האחרונים. אחיו מתעלל  לו  מביא 
הפרצופים הנרגשים שלו, "בוא תראה, בוא תראה, סנאי קטן," קורא לו וולודיה. מישה 
לדעת  בלי  מתפלל,  הוא  לפעמים  לשתוק.  מעדיף  תמיד  שותק.  אבל  לו,  לענות  רוצה 
לשרוד  לתחינה:  ללחש,  תהפוך  היא  דיסידֶנט  כשיהיה  לימים  תפילה.  לכך  שקוראים 
נכון למסור את נפשו על קידוש השם, תוך שינון של  במעצר, לא להישבר ברוח. הוא 
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Не дай мне бог сойти с ума, "רק אל תיתנֵני,  קמע־הגנה שפושקין היטיב לנסחו: 
אלוהים, בידי השיגעון."

החצאית של טיטו
אניה לא בוכה. היא שורדת. אבא הלך. הוא עזב אותנו. הוא לא גר כאן יותר. היא פותחת 
את הדלת, הביקור הזה צפוי ותוכנן מראש, סשה היה אמור לקבל את פני האורח הנכבד, 
אך מה לעשות שבדיוק לפני שבוע הוא נטש. סופית. איזו סיטואציה לא הגיונית. "בבקשה 

היכנס, החבר טיטו. אני שמחה לפגוש אותך," אניה לא מצליחה לנשום מרוב מבוכה. 
החבר טיטו מנסה לשכנע את האם הניצבת על הסף לעבור ליוגוסלביה, שם לא תצטרך 
נעזור לך  ואז למכון המחקר הביולוגי. "אנחנו  יום שעה ברגל למפעל הגיהוץ  לצעוד כל 
בגידול הבנים," מוסיף טיטו, "יש לנו אחריות כלפיכם, אבא של סשה, קרא־איוונוב, הקריב 
את חייו למען התנועה. שלא לדבר על אחיו, וולודיה המסכן, איזה מוות מיותר." כשהוא 
"יש לנו אחוזה גדולה בשבילכם  רואה שהאם אינה משתכנעת הוא מנסה להיות מעשי: 

בבלגרד, רק תבואו." 
גבר נאה, המנהיג היוגוסלבי, בעל פנים זקופות וחלקות גם בגיל שישים ושמונה. איזה 
כפות ידיים גדולות יש לו, מהרהרת אניה. היא יודעת שאבא של סשה היה שׂר בממשלת 
יוגוסלביה, נציג המיעוטים הבולגרים, אבל רק כעבור שנים יתברר לה שהקשר בין גנצ'ב 
לטיטו היה סבוך וקרוב הרבה יותר מקשרי עבודה. במסדרון עומד וולודיה הצעיר, אוחז 
ומשוויץ.  מצטנע  בכשרונו.  שלו  הראש  ושומרי  האורח  את  להרשים  מנסה  ומכחול,  בד 
"קיבל את הכשרון של אבא שלו, אה?" אומר טיטו ושולף מתיק היד שקית מתנה לאם 
שני  תמורתה  להאכיל  שאפשר  כזו  אמתי,  בוהק,  מעור  חומה  חצאית  אניה.  המשפחה, 

ילדים במשך כמה שבועות.
אבל אניה לא תעשה זאת. יש דברים שלא מוכרים. יש מתנות שעוברות מדור לדור, 
וצריך לחשוב על העתיד. יוסיפּ טיטו חוזר לביתו, השנה היא 1960, נותרו לו עשרים שנה 
ינסה לצלצל אל אניה שוב, יתעקש, כמו מחזר,  נודעו ברבים. טיטו  לחיות. פשעיו טרם 

להצילה מידי עצמה. אבל היא תסרב להינצל. החצאית נשארה שלמה, בידיה.

חלום
השניים  אומר,  הוא  לשולחן,  מתחת  הזוג.  את  מברך  הרב  משונה.  כמה  בישיבה,  חופה 
כפיים.  ומוחאים  מריעים  האורחים  גויים.  מנהגי  נגד  ברכה,  סימן  וזה  ידיים,  מחזיקים 
אניה מביטה מסביב. בשורה הראשונה, קרוב לחופה, יושב אהוב לבה. עם מי הוא הגיע 
העיניים  אבל  דרוכה.  בישיבה  אותו  עוטפים  דורות  שלושה  ובנו,  אביו  אולי  לחתונתה. 
שלהם מכוסות. חרכּי פלסטיק לבן צרים מכסים את תבנית הפנים, מסכה מוטלת על החלק 
התחתון של הפרצוף, אפילו השיניים לא נגלות. מגנט מושך אותה אליו, אבל האדם אינו 
נראה אדם. יצור מבעית מכוסה קליפות. כשהוא מסתובב אליה, אניה רואה כלב זאב, ישות 
מיד  בהיחבא,  כאן,  אותנו  לרב להשיא  הייתי מציעה  הזה  הגדול  כל הקהל  פרא. אלמלא 
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אחרי החתן והכלה האמתיים. נחזיק גם אנו ידיים מתחת לשולחן, לא נתנשק בפומבי, נגד 
זו, הוא ימשיך עם חרכּי הירי, יסתתר כאוות נפשו,  הגויים, לא ניפול בוכים זה בזרועות 
אבל נשמותינו תהינה אזוקות בהיתר. אניה נמלטת משם, לחדר אחר, בו מפשיטים אותה 
מבגדיה, ואחר כך מעורה, מחפשים יהלומים. מגישים לה תה, גבר נאה, מבוגר, משוחח 
עמה בשקט, לוחש על אוזנה. אניה יודעת שהוא שייך למישהי אחרת, אבל בחלום הכול 

הפיך. אולי עכשיו הוא מחכה לה, נודד הרחק לארץ זרה, בשבילה.

הגלים באים מהחוף, מבני האדם, אל עבר הים. נטשה אומרת לה, בואי תני לי יד, נסתתר 
מהגל הגדול בתוך המים. הן ניצלות מהשוטרות השחורות.

הקור
אדים  נושפים  חם,  כוהל  שותים  זה.  גב  על  זה  מתחממים  אנשים  קרה.  ארץ  היא  רוסיה 
אימהות  ודור  דור  בכל  אדם.  לחיי  ערך  ואין  שוויון.  אין  ברוסיה  חזק.  מקללים  מלוחים, 
מקריבות בנים למשטר, בלית ברֵרה. אבות הולכים למלחמה ולא חוזרים. גברים עוזבים 
עם אהובותיהם, או מחזיקים כמה בתים סודיים. הנשים נשארות לבד, מתפרנסות ביזע 
כפיים, בשפלות רוח, ממשיכות ללדת בנים, שנים ארוכות, מטפטפות דם על השלג. השלג 
כבד, כל דבר נבלע בו ומהר. הרגליים שוקעות וקשה ללכת. אישה דוהרת הביתה לבדה, 

היא צריכה לשרוד בכל מחיר. לעתים היא נזכרת בגאווה בביקור הלא־צפוי של טיטו. 

רוח פרצים 
שרכשה  מכונה  באמצעות  פליסה,  צעיפי  דואבות,  ברגליים  שעות,  במשך  מגהצת  אניה 
בשארית כספה. במקביל היא עובדת על המחקר שלה, כותבת מאמרים בלילות, עורכת 
ניסויים בעכברים במעבדה, ממלאת את כרסם בסמים מעקרים. שום דבר לא מגעיל אותה. 
יוקדת, מכלה. היא חשה בה  ושנאה. בעיקר בוערת בלבה קנאה  ואהבה  זעם  היא מלאת 
בשיניה שמתכווצות מול כל קושי, רצון לנשוך, לטרוף, בלילות השיניים ננעלות וננעצות 
זו בזו, הלסתות חורקות, כדורי שינה או אלכוהול יכולים לעזור, אבל כוחם מוגבל. בעֵרת 
הלב הלא מתנחם, הזיכרונות שבים ומתנפלים עליה, כל מילה שחלפה בינה לבין סשה, 
כל פגישה, מגע ועוד מגע. נושא מחקרה האקדמי הוא בלוטת האדרנל, החידה הטמונה 
בשתן של ספורטאים. יש דעה שהסכיזופרניה שבּהּ אובחן בעלה סשה ביום שבגד ועזב 

עם חברתה הטובה, עשויה מחומר מוחי דומה לאדרנלין.

למצוא זכוכית נוצצת בערֵמת זבל, זה מה שאניה מאחלת לעצמה הבוקר. גם בבוקר הזה. 
כך נראים ימיה. זכוכית אחת ליום, ואם היא חדה, אפשר לדמיין כיצד ניתן להיחתך בה, 
להפוך את החיתוך לעיטור. בטעות, כביכול. על הזרוע, בירך, בשיפולי הבטן. לצד השלג 
הכבד, הזוהמה שמצטברת על מפתן הכניסה, הילדים שצריך לעטוף ולהוציא לגן, ערֵמות 
כבר  ראשה  את  חפפה  לא  )היא  שנגמר  הסבון  ולייבש,  לנקות  סיכוי  לה  שאין  הכביסה 
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בלי שתתקרר(.  ער  השֵׂ לייבש את  זמן  לה  אין  וגם  הזו.  כמה שבועות, חסכה את הקנייה 
רוח  יוצרים  זה,  זה מול  יותר מכל דבר אחר בעולם היא פוחדת משני חלונות שמוצבים 
פרצים. ברוסית יש לכך מילה אחת, מדויקת וקולעת: "סקוואזניאק". מילה שאומרת את 
הכול, את הפחד שלה, את החנק של עודף אוויר, את הקור החודרני שחוטף לפתע משני 

כיוונים שונים. לוקח לאי־שם. 
גם הבוקר היא נסחבת עם וולודיה ומישה ברגל, בקור הגדול, לגן. אחר כך היא צריכה 
לעיר  מחוץ  נסיעה  שעת  עוד  ולפניה  לטרלייבוס,  ולהחליף  במטרו  תחנות  עשר  לנסוע 

למכון המחקר. 
בשיניים,  בסנטר,  אפילו  שעות,  כמה  כבר  רועדת,  עדיין  אניה  נורא.  דבר  אירע  היום 
לירך,  ירך  ביד,  יד  חבוקים  הולכים  ברחוב,  אותם  פוגשת  היא  שם.  במיוחד  ובברכיים, 
דבוקים כמו תאומים סיאמים. הבנים מדדים אחריה. הם בדיוק יצאו לרחוב, אניה בדיוק 
רבה עם וולודיה, הוא בדיוק צורח עליה, כמו בכל יום, ילד בן חמש קם עליה לכלותה. "את 
לא יודעת להיות אימא, אני רוצה את אבא, מי בכלל נתן לך זכות לומר לי מה לעשות." 
בחוץ קור מקפיא, וולודיה מסרב ללבוש מעיל. מישה אחריו. כל מה שאומר אחיו הבכור, 
בשקט, בלי ויכוחים, מריבות או דיבורים, מישה פשוט עושה כמותו. היא עומדת מולם, 

לבד, שוב לבד, מול קרב החיים. 
ואז נטשה וסשה מגיחים בסיבוב מעֵבר לפינה. הם בדרכם למוזיאון פושקין, מה כבר 
יש להם לעשות בחיים, היא קופאת לרגע במקומה. גם אותי הוא לקח לשם בהתחלה, היא 
רוצה לצעוק, נזכרת כמה סשה אוהב לבקר שם ולראות את הציור של פיקאסו מהתקופה 
נשמט,  גופהּ הדק תכף  כדור קרקס,  נערה מנסה להתייצב על  ילדה ספק  הוורודה, ספק 
רק  לכל עבר,  גבר אטום, מרוסק, מביט  יושב  ובקדמת התמונה  רכות, מתחננות.  כתפיה 
במסגרת  כלוא  גבו.  את  המרטש  הצער  ואל  הרבועים  שריריו  אל  וקורס  כבד  אליה.  לא 
יכול היה לשבת  התמונה, נשען על כל מה שהשליך מעברו, מסרב להביט לאחור. סשה 
שנטשה  רואה  אניה  ועכשיו  לנשום.  לא  לזוז,  לא  לאכול,  לא  שלם,  יום  הזה  הציור  מול 
מנסה להביט לעבר הילדים, לחייך אליהם, מנתקת את המותן הדבוק לסשה שלה, נעמדת 
פתאום גאה וזקופה לצד הבנים. השדיים הגדולים שלה יתחכּכו עוד רגע בראשי הילדים. 
לעמוד  נטשה  לחבר את  היה  לאדמה. אם אפשר  אותה  בה מבט, ממסמרת  נועצת  אניה 

קלון בכיכר העיר, אניה לא הייתה מהססת לרגע.
כשהם מופיעים, אניה כמעט סוטרת לוולודיה בכל הכוח. המילים שלו רעילות, הוא 
יודע לפגוע בה היטב. ואז היא רואה אותם ואוחז בה שיתוק. ידה נשמטת. החלק החסר 
הזו של  והאחרונה  הפיסה הקטנה  רק  וכעת  חייה,  סיפור  זה  עליבות מושלמת,  בתמונה, 
יריבתה. אניה תופסת את היד של מישה חזק, נשענת, כמעט קורסת עליו.  לעג על פני 
עיניו  חולה,  תמיד  לב,  מכמיר  חוּם,  ילד  מישנקה,  על  מסתכלת  היא  אותי,"  תציל  "ילד, 
נוצצות, מביטות לשמים. "בבקשה, תעזור לי לא למות כאן מולם מבושה," היא לוחשת 

לעצמה או לבנה הקטן. איש לא שומע. 
עניין  לעצמו  למצוא  מנסה  מסמיק,  אניה,  כמו  נבוך  סשה  לילדים,  מחייכת  נטשה 
מאחורי  ומתחבא  בורח  הילד  אבל  מישה,  את  לחבק  ניגש  לתוכו,  להתנתק  בו,  לעסוק 
מביט  וסשה  הרחוב  את  חוצה  גבוהים  עקבים  עם  אישה  חולפת,  ציפור  אִמו.  חצאית 
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הבלתי  המפגש  הזו,  המבוכה  את  לתאר  שיתאים  צבע  על  לחשוב  ומנסה  המגף  בחוּדי 
צפוי. בז' על לבן. 

עכשיו רק הילדים מפרידים ביניהם. אניה עומדת מול סשה, מכסה על הילדים בכנפיה, 
מגוננת עליהם כמו אמזונה לפני המחנה. ראש המשפחה. והוא, פחדן נמלט, לא גבר, לא 
ממש אב, מסתתר כמו תינוק מאחורי זוגתו החדשה. משקפיו מתמלאים אדים והוא לא 
בגופו  פגעו  התרופות  דעך,  אונו  אותה  ועזב  שחלה  שמיום  יודעת  לא  היא  מילה.  אומר 
ובנפשו. אניה היא הגיבור הלוחם, מנסה לסגור את המפגש יפה. "אנחנו צריכים ללכת," 
לי  "תשמרו  מישה".  של  ההולדת  יום  לכבוד  עוגה  הבוקר  הכינו  "הילדים  אומרת,  היא 
אליי  להיכנס  מהססת  הייתה  לא  היא  מהבנים.  נטשה  מבקשת  בסדר?"  לטעום,  חתיכה 
הביתה, לטרוף את העוגה כולה, להוציא אותי עירומה לרחוב, חושבת אניה לעצמה. בסוף 

אמות מרוח פרצים, בגללה. 
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משה הניאנדרתל*

הפלגה לפלשתינה
ברלין, 1932

השעון המעורר טרטר, ומוריס הכה בו בתנועות קצובות עד שנפל על הרצפה. אור כבר 
עמד בחוץ וקולות מהוססים של שחר הגיעו לאוזניו. בעת שהתיישב במיטתו תקפה אותו 
לרגע סחרחורת. הוא יצא מחדרו ופנה לחדר הרחצה. בשובו ארז בתיק את מעט החפצים 
והבגדים שלו, שב ויצא, והגיף את הדלת מאחוריו. הוא פסע דרך הדלת הסודית אל האגף 

בבניין הסמוך, שבּוֹ שכן חדרו של הברון גוסטב דה שארטייה.
הדלת נפתחה עוד לפני שהספיק לדפוק עליה. הברון פתח אותה באיפוק חגיגי. הוא 
בכיסהּ.  נעוצה  הנזיר  שסיכת  מגוהצת  ובחולצה  שלו  המהודרים  הבד  במכנסי  לבוש  היה 

"בוא, תיכנס," זירז אותו להידחק לתוך החדר וסגר את הדלת מאחוריו. "זה יום גדול." 
מוריס היה עדיין מנומנם. הוא בהה בברון וציפה להמשך דבריו. 

בת יוצאת מהתחנה ב־11," אמר הברון. "אנחנו נחליף רכבת במילאנו, נמשיך ישר  "הרכֶּ
עד נאפולי, ומשם נפליג ליפו בספינה שתגיע מניו־יורק. בעוד כמה ימים נהיה בפלשתינה!"
הרטובה  האדמה  את  הריח  מוריס  הטירגרטן.  בשולי  השניים  הילכו  מכן  לאחר  שעה 
ואת העלים שהצטברו בצד השביל. הוא שמע את הקריאות בכרוז ואת גלגלי הכרכרות 
והמכוניות החורקות ליד תחנת גן החיות, הוא הריח את ריח השתן בשירותים הציבוריים 
שבהם הטיל את מימיו, ושמע את שקשוק קרונות הרכבת העוצרת באנחה גדולה ברציף. 
ונשען  הרציף  על  עומד  גוסטב  את  מוריס  ראה  בנאפולי  מהקרון  סוף  סוף  כשנפלטו 
על מקלו. בעת הנסיעה לנמל הספיק מוריס לספוג את ריח הכביסה התלויה על חבלים, 
ואת ריח הים הדק שהלך והתגבר ככל שהתקדמו בנסיעתם. הספינה Exeter עמדה בנמל, 
ומוריס גילה שהיא גדולה בהרבה משחשב, ובעלת כמה קומות. סבּל הופיע על הסיפון, 
זו, ויחד אתו הם עשו את דרכם  נושא על מריצת מתכת את מזוודותיהם שנערמו זו על 
התא.  דלת  את  פתח  לצווארונו,  פרפר  ועניבת  בהידור  לבוש  הסבל,  המסדרונות.  לאורך 
גוסטב דה שארטייה תחב את ראשו ואמר: "לא רע, לא רע." הוא הניח את המפתח בכיסו 

ומסר לבחור שטר כסף. 
"כאן מימין אתם יכולים לצלצל אם אתם זקוקים לשירות חדרים," אמר הסבל בקידה. 
"אתם יכולים לשכור כיסאות מנוחה בשני דולר ליום לאדם, שתשלמו בסוף ההפלגה. אם 
אתם מעוניינים לשלוח מברקים, קִראו לי או לאיש צוות אחר ונפנה אתכם לאלחוטן של 

הספינה. וחשוב מאוד, במקרה שאתם לא חשים בטוב — "

מתוך "משה הניאנדרתל", רומן בכתובים. 	*
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"הנה, סוף סוף מידע נחוץ," הפטיר הברון. 
"אדוני חולה?" שאל הבחור בדאגה.

"בהחלט!" ענה הברון. "יש לי מחלה חשוכת מרפא. וכה מענגת!"
מוריס בחן את גוסטב במבט מודאג, והלה פרץ בצחוק עצבני. הוא הוציא שטר מכיסו 
וליווה את הסבל אל הדלת בלי שהניח לו להשלים את דבריו. כששב וסגר את דלת התא 
ראה את מוריס בוהה בתיק שסייע לו לסחוב בדרכם לתחנת הרכבת בברלין. "אתה בוודאי 

שואל את עצמך מה יש בפנים," שאל.
מוריס הנהן. 

"עצמות," אמר גוסטב.
"של בני אדם?"

"לא, יקירי," נאנח הברון, "אין בתיק שום עצמות, ודאי לא עצמות של בני אדם. הרי 
בזמנו  שעשיתי  ומדידות  תרשימים  ארזתי  בתיק  לפלשתינה!  נוסעים  אנחנו  זה  בשביל 
ההיואיד,  עצם  את  בה  שמצאתי  המערה  הייתה  שזאת  זוכר  אתה  בגליל.  הנזיר  במערת 
יוצא לסיבוב על הסיפון לראות את  כן? וארזתי גם קצת ציוד חפירה בשביל שנינו. אני 

המלחים מרימים עוגן, זה תמיד מחזה מעניין. נקבע בחרטום בעוד שעה וחצי."
הברון יצא מהתא וסגר את הדלת מאחוריו. מוריס נצמד לחלון וראה את רצועת הים 
משתרעת עד למרחוק. כשראה שהאונייה החלה להפליג הוא יצא מן החדר אך לא יצא 
אוכל  חדר  אל  עבר  וממנו  ידיים,  רחב  טרקלין  אל  הציץ  במסדרונות,  פסע  הוא  לסיפון. 
איך  ראה  לסיפון  לבסוף  כשיצא  לספרייה.  ישיבה  פינות  בין  הסתובב  באפלולית,  שרוי 
המים מנתרים מעל למעקה האונייה ומרטיבים את שולי הקרשים. אחד התרנים הגבוהים 
על  ופרט  מישהו  ישב  הפינות  באחת  ברוח.  היטלטל  שבראשו  הברית  ארצות  ודגל  חרק 
ונעמדו להשקיף אל המים. מוריס פילס את  גיטרה. אנשים הילכו על הסיפון מצד לצד 
דרכו מהורהר, ידיו משולבות מאחורי גבו. המים תחת הספינה המו וקצפו. מדי פעם צללה 

אליהם ציפור ונסקה בחזרה לשמַים, דג מתפתל במַקורהּ. 
צליל  מכן  לאחר  ומיד  גוסטב,  של  קולו  את  פתאום  שמע  הסיפון  על  מתהלך  בעודו 
ת כוסיות. הוא הלך לכיוון הקולות וראה שם את הברון יושב על שרפרף ולידו  של הקשַׁ

שלושה ספנים צעירים. 
"תכיר את החברים שלי," אמר הברון. 

השלושה הציגו את עצמם. שניים מהם דיברו איטלקית בלבד, והשלישי, ג'וליאנו שמו, 
דיבר צרפתית במבטא איטלקי כבד. 

"נעים מאוד, אני מוריס," הוא הניח את ידו על חזהו. בנקודה שבה עמד היה לו חם, 
והוא זז מעט. יריעת בד שהתנופפה מעליו הסתירה אותו לרגע.

"המלחים כאן ביקרו בכל כך הרבה מקומות בעולם," אמר הברון למוריס. "ומכל נמל 
הם הביאו אִתם מחלות כל כך אקזוטיות!"

"הוא  דבריו:  את  תרגם  וג'וליאנו  באיטלקית,  משהו  גוסטב  את  שאל  המלחים  אחד 
שואל, הברון, אם באמת מצאת את האדם הקדמון."

גוסטב הרכין את ראשו בצנעה ואמר: "אכן, מצאתי."
"ואיך הוא נראה?"

indd   40.24 ןוילג - והindd   40.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:2423/01/2023   13:19:24



41 הוֹ! • גיליון 24

משה סקאל







•

ענה הברון. שני המלחים האחרים צחקו,  לך ממה שאתה חושב,"  דומה  יותר  "הרבה 
וחברם הסמיק.

"אתה יכול להראות לנו עצמות שלו?" תרגם ג'וליאנו את שאלת אחד מחבריו, מלח 
מזוּקן ושזוף.

"עצמות לא, אבל אני יכול להראות לך משהו שהוא הכין." הברון שלף מכיסו כלי אבן 
עשוי צור בצורת משולש קטן, משונן בקצהו. 

"מה הוא עשה עם זה?" המלח נטל את כלי הצור וליטף בזהירות את הלהב המשונן.
צדו  הזה את הבשר שהם  הכלי  בעזרת  לפני חמישים אלף שנה חתכו  "אנשים שחיו 
וגירדו ממנו את השומן. הם קרצפו בו עורות של בעלי חיים כדי לעבד אותם ולהכין מהם 
המאולתרת  החנית  ובעזרת  מקל,  של  לקצה  כאלה  כלים  חיברו  גם  הם  לפעמים  בגדים. 

הזאת הם התגוננו ונלחמו באויבים."
"מי היו האויבים שלהם?" שאל המזוקן, וג'וליאנו תרגם את שאלתו. 
הברון הֵישיר אליו את עיניו המימיות ואמר בפשטות: "אתה. אנחנו."

כשפרשו הספנים שאל מוריס: "גוסטב, ספר לי קצת על פלשתינה. איך החיים שם?" 
"זאת ארץ משונה מאוד," השיב הברון, "יש בה מקומות שמוזכרים כבר בברית הישנה, 
וגם  ואנגלית,  גרמנית  דוברי  הרבה  יש  אביב  בתל  לגמרי.  חדשים  ויישובים  ערים  לצד 
בירושלים. אלה שני המקומות המרכזיים. בצפון הארץ, בגליל, נמצא נחל עמוד. הוא עובר 
בשטח שפעם היו בו ג'ירפות וממותות ודובים, ויש בו מערות בנות עשרות אלפי שנים. 

זה המקום שבו נחפור. אתה תראה, זה עולם לגמרי אחר, האוריינט."
"כמה אחר, כמו העולם של הניאנדרתלים שלך?"

"בקרוב תגלה," חייך אליו הברון. "בקרוב." 

למחרת יצא מוריס מהחדר וחיפש את גוסטב. הוא לא מצא אותו בחדר האוכל, וגם לא 
בספרייה או במקומות הישיבה בין הקומות. רגליו משכו אותו אל הסיפון, אל המקום שבו 
ראה אותו עם שלושת המלחים. הוא המשיך מעט הלאה משם וראה מדרגות המובילות 

לחדרי המכונות. הוא התבונן ימינה ושמאלה ואז ירד לשם בזהירות. 
רה את אוזנו זיהה בין הקולות  הוא שמע קולות שנבלעו מאחורי שאון של מכונות. כשכָּ

זיהה את קולו של הברון. 
"לא, אתה לא יודע מה לעשות," אמר הקול השני בצרפתית, במבטא איטלקי כבד. 

"תלַמד אותי," אמר הברון.
"אתה תלמיד גרוע!" אמר השני. 

"יש כאן חושך."
"זה לא החושך," אמר האיטלקי, "זה אתה." 

מוריס שמע צליל של הצתה ולפתע ראה אור חלש, צהוב, מאיר בחשכת החדר. בהבזקי 
המלח  את  ראה  ולצדו  הדלת,  לחרך  עד  מבַּ הברון  של  פרצופו  לעיניו  נגלה  המרצד  האור 
המזוקן. גוסטב דה שארטייה רבץ על בטנו ונשא את מבטו אל המלח. "אני מתחנן," הוא נאנח, 

"תלַמד אותי מה לעשות כדי שתהיה מרוצה. אל תלך. אני אעשה כל מה שאתה מבקש."
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"אני כבר לא צריך ממך כלום," אמר המלח. "אתה מגעיל אותי." 
"אז תעניש אותי!" נאנק הברון. "קח את זה," הוא הוציא משהו מכיסו. "תעניש אותי 

עם זה."
"אני לא נוגע בזה."

"למה? הנה, קח."
"מה בדיוק אתה רוצה שאעשה עם זה?"

"מה שאתה מבין. אני סומך עליך. אני עוצם את העיניים, תעשה מה שאתה מבין."
של  לעברו  רוכן  המלח  את  ראה  הנר  לאור  מוריס.  שמע  העיניים,"  את  תעצום  "אל 
לי  "תראה  הצור המשולש.  כלי  היה  זה  דבר־מה.  הניף  הוא  ולפתע  דה שארטייה  גוסטב 

איך השתמש בזה האדם הקדמון," הוא הכריז.
גוסטב כמו ציפה לשאלתו. "הוא התקרב לחיה ועשה ככה," אמר, וסימן באצבעו על 
החלק הפנימי של זרועו. "ככה במשך דקה בלי להרפות. הדם נזל והחיה מתה. הוא הרג 

את החיה ואכל אותה, ואז היא חייתה בתוכו."
"גועל נפש," אמר המלח. "אני נגעל ממך."

"אבל לא עשיתי לך כלום," ייבּב גוסטב דה שארטייה. "למה אתה נגעל ממני?"
"כי אתה מגעיל," אמר המלח.

לב זה כבר מירר גוסטב דה שארטייה בבכי. "אני אעשה כל מה שאתה מבקש," בשָׁ
"אתה מסכן," אמר המלח בקול קשה בעודו עומד מעליו. הוא פנה ללכת. מוריס פסע 

לאחור והתכופף כדי שהמלח לא יבחין בו. 
והוא תפס ברגלו של  "אל תלך! אני מפחד להיות כאן לבד."  "אל תלך," בכה הברון, 

המלח ולא הרפה ממנה. 
ואצבעותיו  עיניו  את  עצם  גוסטב  בברון.  ובעט  בפליאה,  המלח  אמר  כוח!"  לך  "יש 

לפתו את שוקו של המלח. באור הנר נדמה היה למוריס שגוסטב מחייך. 
"תעזוב אותי!" אמר המלח במיאוס. הוא הרים מהרצפה את כלִי הצוֹר המשונן והסתער 
צעק  הברון  פחד.  הוא  אבל  בעדו,  ולעצור  לשם  לזנק  רצה  מוריס  זעם.  בחמת  הברון  על 
של  גופו  רעידות  פסקו  לבסוף  המלח.  של  השנייה  ידו  בכף  הושתקו  וצעקותיו  לעזרה, 

הברון והוא הניח את אצבעותיו על פניו ומישש את גופו, מתנשף. 
"הנה," אמר המלח, "קיבלת מה שרצית."

המלח יצא מהתא וסינן קללה. הוא השליך את כלִי הצוֹר המשונן על רצפת המעבר. 
מוריס יצא ממחבואו ואסף את הכלי. הוא מיהר אל גוסטב. 

"מה אתה עושה כאן?" שאל הברון בהפתעה. "מי הרשה לך לבוא?"
"אתה מלא דם, גוסטב", אמר מוריס. 

"לך מכאן," זעם הברון. "אתה מקלקל הכול. אני מבקש ממך, לך!"
מוריס הסתובב בפנים חתומות, בלב הולם, ויצא מחדר המכונות. 

כשנכנס לתא כשעה לאחר מכן מצא את גוסטב דה שארטייה נקי ורחוץ במיטתו. הוא 
לבש את הפיג'מה המוזהבת שלו, אוחז בכלי הצור המשונן, שדם נקרש על להבו. כעבור כמה 
דקות שב מוריס והציץ לעבר מיטתו של הברון וראה שהכלי מונח על חזהו והוא ישן בחיוך.
ירד לפרקים. האונייה עגנה  וגשם  בימים שנותרו להפלגתם היה מזג האוויר הפכפך 
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באלכסנדריה, שם ירדו רוב הנוסעים האיטלקים, ומשם המשיכה אל יעדה הסופי בטרם 
תשוב במסלול ההפוך לנמל המוצא שלה בניו־יורק: נמל יפו שבפלשתינה הבריטית. 

כשעלו באותו ערב על יצועם אמר הברון למוריס ממיטתו: "לפני כמה שנים הלכתי 
הוא  אפריקנים.  של  תמונות  לקהל  הראה  הוא  בפריז.  שלי  הקולגות  אחד  של  להרצאה 
מכינים  שהם  סכינים,  ולהשחיז  גרזִנים  לייצר  יודעים  שהם  והסביר  'פראים'  אותם  כינה 
כלי קיבול המיועדים לנשיאת מים, ושהם המציאו כמה סוגים של כלי נשק פרימיטיביים. 
הוא אמר שהאף שלהם מגיע לממדים מרשימים, וכך גם הלסתות. והוא חתם ואמר שכל 

זה מזכיר לנו גזע קדום אחד."
"איזה גזע?" שאל מוריס.

על  היום  "חשבתי  המשיך.  הוא  "אפרופו,"  נוגה.  בנימה  הברון  אמר  "הניאנדרתלים," 
הבחור ב'סדום ועמורה' של פרוּסט, שמצליף בברון דה שארלוס עד שהברון מתכסה בדם. 

קראת את זה?"
מוריס הניד בראשו לשלילה.

"ומעניין," הוסיף גוסטב דה שארטייה, "רק היום נזכרתי בשמו של הבחור הזה: קוראים 
לו מוריס."

עיר עברית
מוריס עמד ליד חלון הדירה ברחוב הרצל בתל אביב והסתכל לרחוב. משני צדיו הייתה 
מדרכה רחבה ובאמצעו כביש אספלט צר, שכמעט אף כלי רכב לא עבר בו. הסניף התל 
אביבי של בנק אנגלו־פלשתינה שכן משמאל. קיוסק ניצב לא הרחק משם, ולצדו עמדו 

שתי נשים ולגמו משקה. 
ערב קודם לכן הגיעו הברון ומוריס מיפו לתל אביב. גוסטב דה שארטייה פסע ברחובות 
העיר הקטנה בקומתו הגבוהה ובַמגבעת רחבת השוליים על ראשו, מגשש את צעדיו בין 
המַרצפות ובידו מקל הליכה. מדי פעם ניגש אליהם אדם ופנה בבקשה או בהצעה כלשהי, 
והנער שליווה אותם מהתחנה דרש ממנו בתקיפוּת שיפנה לאחור. הברון התבונן בנעשה 

בחיוך דק והמשיך לפסוע. 
עד מהרה למד מוריס כי יחסו של גוסטב דה שארטייה לכל אדם במזרח הוא שווה: 
כניעוּת מחויכת המהולה בסקרנות אמתית, ילדותית משהו. הבניינים בעיר היו בני שתיים 

ושלוש קומות, ואף שהיו חדשים כבר עמד בחזותם משהו ממין הזִקנה. 
בכל זה נזכר מוריס בבוקר המחרת כשעמד בחלון. הברון הִפקיד בידיו משימה: לבלוש אחרי 
האנשים הפוסעים ברחוב ולעדכן אותו כשמתקרב צעיר משופם, נמוך וחסון, וניגש לדלת הבניין. 
כותרות  את  וזעק  רוכל  עמד  הרחוב  בקרן  להפך.  אפילו  זו,  בשעה  המה  לא  הרחוב 
גבר אירופי  וקנתה עיתון. בצד השני עמד  ניגשה אליו  ואישה בשמלה רחבה  העיתונים, 
למוריס  שנראה  במה  לבוש  נעליים  למצחצח  רגלו  את  קדימה  והושיט  בחליפה  למראה 

כמדים. מכוניות בודדות עברו בכביש ונעלמו מעבר לעיקול, ושוב השתררה דממה. 
אירופה  תרבות  לבין  המזרח  בין  מזיגה  עיר שהיא  חדש.  בה  עיר שהכול  הייתה  זאת 
זו כמו כתמי שמן במים. אוויר  זו לצד  נחוֹת בה  בו כאיבר תותב, עיר שהשפות  הנעוצה 
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ובנו  מפניו  עצמם  את  הגיפו  הם  האירופים.  התושבים  של  לאפיהם  זר  והיה  מהים  עלה 
והתרגלו  הינדי,  ותמר  גזוז  קוואס  קפיר,  לגמו  הם  ברחוב  כחומה.  בפניו  שעמדו  בניינים 
לקנות מהרוכלים פירות צבר קוצניים, כעכים בסומסום ויריעות לדר עשוי משמש מיובש 
בשמש. לפעמים תקף אותם געגוע למאכלי ארצותיהם. מעדניות כמו־אירופיות נפתחו 

ברחוב הרצל ובשאר מקומות בעיר, ותורים עיקשים השתרכו לפניהן. 
מוריס היה אירופי בכל רמ"ח איבריו. תייר בארץ לא־לו. הוא עמד בחלון, זקוף במקומו, 

וציפה לראות בחור צעיר ומשופם. פתאום עבר אדם כזה, והוא סימן בידו. 
הברון קם ומיהר לפתוח את הדלת. "מוריס, בטובך, לך למטבח ותכין קפה."

"תכירו, בבקשה," אמר הברון בצרפתית כששב מוריס לסלון.
"אליהו," אמר האורח ולחץ את ידו של מוריס. "ברוך הבא לתל אביב."

מִבטא  שזה  למד  הוא  יותר  מאוחר  רק  מוריס.  של  לאוזניו  זר  היה  אלי  של  המִבטא 
ערבי־דמשקאי. בזמן שדיבר הוא הסיע את עיניו על גופו של מוריס ומבטו היה חקרני. 

מבּין כפתורי חולצתו נגלה למוריס נתח מחזהו. 
"איך עברה ההפלגה, גוסטב?" שאל אלי.

"על מי מנוחות," ענה הברון בלי חיוך. 
"מתי אתה חושב לנסוע לגליל?" 

"מחר. מוקדם בבוקר."
"ומה אתה מתכנן למצוא במערה?"

"אני לא יכול לדעת," אמר הברון. "זה כל המסתורין."
דה  גוסטב  'הברון  לך:  אומר  "והוא  אלי,  אמר  ד,"  שֵׁ לפניך  צץ  שעכשיו  נגיד  "בוא 

שארטייה, כל מה שאתה מבקש — אני מבטיח לך שתמצא במערה!' מה תגיד לו?"
"אני יודע מה הוא רוצה למצוא!" קרא מוריס.

"מה?" שאל אלי. 
"את הבחור שלו."

"הבחור שלו?"
"כן", אמר מוריס ובחן את גוסטב. ואכן, על פניו הייתה שפוכה הבעה חולמנית. מוריס 
ידע היטב שמחשבותיו של הברון נתונות לאדם שמחכה לו עשרות אלפי שנים במערה, 

ורק הוא, דה שארטייה, יוכל לחלץ אותו משם. 

נסיעה מסוכנת
כעבור חצי שעה ירדו אלי ומוריס במדרגות הבניין ויצאו לרחוב. "אתה רעב?" שאל אלי, 

ומוריס הנהן.
אלי אמנם לא היה תושב תל אביב אך הוא הכיר היטב את העיר. מדי פעם שילח מבט 
מעבר לכתפו או סקר את הרחוב לפני שפנה אליו. הם הגיעו לבית חד־קומתי שכניסתו 
לחצר  והגיעו  המדרגות  חדר  את  חצו  צפופה,  צמחייה  בעלי  בעציצים  מוסתרת  הייתה 

פנימית, שם ניצבו שולחן ושלושה כיסאות. 
בחור צעיר יצא מהבית ודיבר עם אלי בערבית. הוא הסתכל על מוריס ואמר משהו, 
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מאחורי  כרוך  ושחור,  ארוך  היה  הבחור  של  ערו  שְׂ אלי.  לעבר  תוהה  מבט  שלח  ומוריס 
נושא בידיו סיר גדול. אחר כך שב לדירה  וחזר כשהוא  נכנס לדירה  ראשו בגומייה. הוא 
תבלין  של  ריח  הנחיריים  את  אפף  ומיד  המכסה  את  הסיר  אלי  ומזלגות.  צלחות  והביא 
הכיר.  שלא  גדולות  וקטניות  בשר  נתחי  בו  וראה  הסיר  לתוך  הביט  מוריס  מוּכּר.  בלתי 

מאוחר יותר למד שזהו פוּל טרי.
בחשדנות,  תחילה  הוא,  אף  התכבד  מוריס  מהתבשיל.  נדיבה  מנה  לצלחתו  נטל  אלי 
אך עד מהרה התרגל לטעמים החדשים וסעד את לבו בתאוותנות. אלי נטל לעצמו מנה 
נשען לאחור על מסעד הכיסא,  וגירד את קרקעית הסיר במזלג. כשסיים לאכול  נוספת 
את  הסיע  לצדם  שישב  הבחור  מעורפלות.  בעיניים  במוריס  ובהה  בטנו  על  טפח  נאנח, 

עיניו מאלי אל מוריס ובחזרה.
"אל תתרגש ממנו," אמר לו אלי כשיצאו משם ופסעו ברחוב. "היה לך טעים?"

"מאוד."
"ברוך השם."

שקי  גב,  תיקי  מימיות,  אוהל,  טורייה,  קילשון,  קנה  אלי  החנויות.  לאחת  נכנסו  הם 
בד רחבי שוליים. כשרכן לסדר את החפצים בתיק, התרוממו שולי  וכובעי  שינה, מצפן, 

חולצתו ומוריס הבחין שאקדח נעוץ במכנסיו. 
כשיצאו השניים מהחנות שאל מוריס: "למה יש לך אקדח?"

על  לשמור  לי  נתנו  אחד  יום  פה.  כשהגעתי  בהתחלה,  וגם  כשומר,  עבדתי  "בדמשק 
כל הלילה הקפתי את הבית. פתאום ראיתי מישהו  הבית של ראש העיר של תל אביב. 

עומד על הגג ומחזיק אקדח."
"באמת? ומה עשית?"

"יריתי," אמר אלי. 
"ומה קרה?"

מישהו  של  פסל  היה  לא  אפילו  וזה  פסל.  על  שיריתי  "התברר  אלי.  אמר  "כלום," 
שהחזיק אקדח!"

"אז מי זה היה?"
"משה," אמר אלי. 
"משה מהתורה?"

"כן. איזה איטלקי פיסל אותו עם קרניים, ואני ראיתי את הקרניים האלה ויריתי, וקרן 
די  אבל  אותי.  פיטרו  לילה  באותו  כעס.  והוא  העיר,  ראש  את  העיר  הרעש  נפלה.  אחת 
מהר הסתדרתי, אין טענות." אלי התבונן במוריס. "יש לך חיוך מקסים," אמר, ואז צחק: 
"יאללה, בוא, יש לנו עוד כמה דברים לעשות היום. תשכח שנתתי לך מחמאה, הפרצוף 

שלך אדום. הנה האוטו שלי," הצביע על אחת המכוניות.
הם נכנסו למכונית ונסעו. בדרך עצר אלי ליד בניין גדול, שבפתחו עמדו שני שומרים 
וסקר את הרחוב,  לי כמה דקות," אמר. הוא הציץ במראה  "חכה  במדי שוטרים בריטים. 

ואז פתח את הדלת ויצא. 
מוריס נשאר במכונית. ראשו נפל לאחור והוא כמעט נרדם. פתאום נשמע קול ומוריס 

קפץ ממקומו. אלי התיישב לצדו ואמר: "הכול בסדר?"
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"כן." 
"על מה חשבת?"

"על אבא שלי. הוא בפריז."
"בן צריך לחיות קרוב לאבא שלו," אמר אלי. 

"למה?" התפלא מוריס.
"זה דבר ידוע," אמר אלי. "אבא שלך צריך להרגיש אותך."

"להרגיש?"
"כשאני יושב לצד אבי," ענה אלי, "הוא מלטף את הראש שלי. הוא ממשש את המצח 

שלי."
"אבא שלך נוגע בך?"

מחזיקים  ואני  הבכור  אחי  גם  ידיים.  ומחזיקים  יושבים  "אנחנו  אלי.  ענה  "בוודאי," 
ידיים, וגם אחי הבכור ואבי."

מוריס לא הצליח לדמיין את אביו ואותו יושבים זה לצד זה על הספה, שלא לדבר על 
ליטוף של הראש או של המצח. אביו מעולם לא נגע בו אפילו בקצה הזרת.

"טוב," אמר אלי והתניע את המכונית, "זה לא משנה עכשיו. בוא נדאג עכשיו שתגיעו 
בשלום למערה שלכם בגליל."

הבחין  הרחובות  באחד  שפנו  לפני  עיניו.  מול  חולף  השקט  הרחוב  את  ראה  מוריס 
במישהו מגיח מאחורי עץ. הוא רצה להזהיר את אלי, אבל בדיוק אז נשמעה ירייה. מוריס 

צעק, ואלי סטה עם המכונית לרחוב צדדי והחל לדהור. 
"תתכופף!" הוא תפס את ראשו של מוריס והנמיכוֹ בחָזקה אל עבר המושב. מרחוק 

נשמעו הדי יריות של השומרים האנגלים.

החפירה האחרונה
יממה לאחר מכן ישבו אלי ומוריס לצד פתח מערת הנזיר בנחל עמוד. חושך כבר ירד על 
העמק וקולות הגליל עלו באוזניהם, ובהם נבללו הלמות הטורייה באדמה והתנשפויותיו 
של הברון, השקוע בחפירה. רגבי עפר התעופפו באוויר ונערמו לצד הבור. עם הזמן נבלע 

הברון מאחורי ערֵמת החול.
"תִראה שם," הצביע אלי על השמים מעליהם. "ראית פעם כל כך הרבה כוכבים?"

מהם  כמה  סביב  מאוד.  וזהובים  צפופים  היו  הכוכבים  ראשו.  את  מעלה  נשא  מוריס 
הזדהר מעין אבק, ואחרים רטטו לנגד עיניו. אחד הכוכבים ניתַק ממקומו ונדמָה לו כנופל. 

ממרחקים עלו באוזניו קולות שועלים. מוריס החל לרעוד. 
"אתה בסדר?" אלי סקר אותו.

"יש לי צמרמורת." 
צווארו.  בשקע  ראשו  את  טמן  מוריס  כתפיו.  את  וחיבק  זרועו  את  אלי  פרש  "בוא," 
נשימותיו המהירות האטו מעט. הוא חש את דמעותיו נספגות בעור צווארו של אלי. אלי 
ערו של מוריס. הוא נשק לראשו. "תודה  ליטף את כתפו, ואצבעות ידו השנייה בחשו בשְׂ

שלא סיפרת לברון על היריות," אמר בקול רך.
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מגרונו של מוריס בקעה יבבה. 
אלי ליטף את שערותיו. "אף פעם לא פגשתי מישהו כמוך," אמר.

"מישהו כמוני?" מוריס התפלא. 
"כן," ענה אלי. "כל כך טהור."

מוריס גיחך. "אתה טועה, אני לא טהור בכלל."
מוריס לא חש טהור ולא בלתי טהור. בעיקר חש כה רחוק מכל דבר שהכיר. כשלעצמו 
מעולם לא פגש אדם כמו אליהו. הוא היה שונה פיזית מכל האנשים שאי פעם התרועע 
אִתם. הוא היה נמוך וכהה ושעיר, הוא דיבר צרפתית במִבטא משונה, כאילו שר את סופי 
המלים. מוריס למד לאהוב את הנגינה הזאת. הוא דיבר גם ערבית והיה שייך למקומות 
שמוריס יכול היה רק לשער את טבעם. הייתה בו כנוּת שמוריס העריך, והוא נהג בו קִרבה. 
הוא ידע תמיד מה לעשות, לא היה הססן ושתקן כמוריס. אך אלי היה גם אדם מסתורי, רב 
שכבות, מאותם אנשים שקשה לדעת מה מתחולל בראשם, מה הם רוצים, מה צעדם הבא.
אצבעותיו החלו לטייל במורד גבו של מוריס. הן מוללו את שולי חולצתו, וגב אצבעותיו 
גבו.  על  נשכב  עד שזה  עונג,  ומתוך  בעדינות  אלי  מוריס הדף מעליו את  גבו.  ליטף את 

מוריס השתרע מעליו. 
זה. גופו של אלי החֵם למוריס. הוא אחז בו  זה את  הם לא התנשקו. הם בקושי ראו 
בן אדם לראשונה. האדמה רבצה  במיומנות, ובמגעו היה גם איזה דבר חדש, כאילו אחז בְּ
שקטה תחתיהם. היא הייתה מצופה בחול, ועליו היו אבנים קטנות וגדולות. חרקים בלתי 

נראים המו באוזניהם ככל שהתקרבו אל האדמה, ככוֹרים אליה אוזן. 
כמה שכבות מתחתיהם היו שרועים אנשים אחרים ונמו שנת נֶצח, תשוקתם חתומה 
לעד באגנים הנעוצים בחול. אהבותיהם הרחוקות נחקקו במקום שאי אפשר לציין אותו 
על מפה כלשהי. איש לא זכר אותם. איש לא כתב עליהם. בזמנם היה איזה אדם שהגה 
בהם, דאג להם, גידל אותם וחי לצדם, מישהו היה גאה בהם, כעס עליהם. כל חייהם ליוו 
אותם קרוביהם אל מותם. כשמתו — ליוו אותם אל מותם. קברו אותם כדי שלא תַגענה 
חיות הטרף ותיקח את גופם הרחק. אולי חשבו על העולם הבא או על איזה מקום אחר, 
ונעצו  החיים  מלב  אותם  השכיחו  הזה,  האחר  המקום  אל  להגיע  שיוכלו  וכדי   — כאן  לא 

אותם באדמה. 
כעת הלכו אצבעותיו של אלי וגילו את גופו של מוריס. זמן ממושך כל כך היה מוריס 
עזוב, נשכח מלב מעצמו ומסובביו, כה נעדר ואילם, רחוק עד אין קץ, בודד — אף שהיה 
כל העת מוקף. כעת הוא נחשף, ליד המערה בגליל, במקום שבו לפני שנים כה רבות חזו 
אנשים זה בזה צומחים ומתבגרים, כאבוּ כשראו את אהוביהם סובלים מכּאב, הסבּו להם 

עונג ממש כפי שאלי הסב עתה עונג למוריס. 
מוריס כיסה אותו בנשיקות ופרם סוף סוף את כפתורי חולצתו, ופתאום החל לצחוק, 
אלי  ראה.  לא ממש  וכה  כה  ובין  ראייתו,  ומסכסכות את  בעיניו  עדיין מרצדות  הדמעות 
התפתל לעומתו, ומשהו חם כל כך ואוהב קרן ממנו עכשיו לעבר מוריס, אצבעותיו נכנסו 

מתחת לשולי מכנסיו וחפנו את ישבנו, ושוב נפלטה מגרונו של מוריס אנחה — 
בדיוק ברגע הזה הם שמעו את קריאתו של הברון: "מצאתי אותו!!"
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הוטל בריטניה

חד המקומות החביבים עליי בוורשה הוא הארכיון השוכן ברחוב קז'יבה קולו בשולי א
"העיר העתיקה". כמו הרובע עצמו, שכּל הבתים בו נבנו מחדש אחרי 1945, גם בית 
הארכיון עצמו אינו עתיק אלא סתם ישן, אבל שם נדמה שאפילו לא נעשה מאמץ אמתי 
הסוציאליסטי  השלד  את  מדגישים  רק  הקטיפה  וחיפויי  העץ  מעקה  בעתיקוּת;  לשכנע 
את  המדגיש  שלט  תלוי  שלידה  השער,  דרך  הפתלתולה  הכניסה  גם  הבית.  של  הגרום 
לבחור  צריך  יד רחבה בהכנסת אורחים:  על  אינה מעידה  אין קבלת קהל,  השעות שבהן 
בדלת העץ הנכונה בין שורת דלתות כהות וכבדות, להיכנס למבואה ולחכות עד לחקירת 
להגיע  רצה  שהמבקר  לשמוע  מחדש  פעם  בכל  ומתאכזב  לחלון  מבעד  שיושב  השוער, 
ללכת  יש  כך  אחר  למשל.  מקדונלד'ס,  של  סניף  שזה  בטעות  חשב  ולא  לארכיון  דווקא 
שבקומה  הכללי  הקריאה  לאולם  והצִדית  הצרה  הכניסה  את  למצוא  הנחיותיו,  בעקבות 
יותר  נראה שמעולם לא הצליחו להגיע לשם  כי  ורק אז אפשר לנשום לרווחה,  השנייה, 

משלושה־ארבעה קוראים או חוקרות בעת ובעונה אחת. 
אבל גם הכניסה לאולם הקריאה אינה מבטיחה מנוחה ונחלה, מפני שמאחורי הקתדרה 
יושבת גברת שגם היא, כמו השומר בכניסה, עדיין לא ניחמה על הרעה של נפילת מסך 
כול  קודם  ומבקשת למלא  רם מלמעלה  בקול  קוראת  היא  )סליחה(,  "פשפרשם"  הברזל. 
ם, ארץ המוצא, תכלית הביקור וכיו"ב — ורק אחר כך היא מחליטה אם  טופס מפורט — שֵׁ
ככלות  אחרי  כאן,  נשמר  כבר  מה  השאלה:  נשאלת  והרי  המבוקש.  למענה  ראוי  המבקר 
הכול: רוב המסמכים והתעודות של ורשה מלפני המלחמה עלו באש, ובארכיון נשמרים 
בעיקר העתקים וספרים מחודשים. לימים הבנתי שהמקום הזה הוא משל מצוין לשמירת 
הזיכרון בוורשה, העבר המתעתע תמיד, שאינו מושך יותר מקומץ מכורים אליו וביניהם 

אני — ובעצם זה גם האופן שבו הזיכרון ככלל נשמר בחדרי לבי.
לכן, בביקוריי הבאים לא נבהלתי כל כך מהגברת, ובפעם האחרונה אפילו לא ניסיתי 
לה  והשבתי  יתרה,  ובסבלנות  לאט  בפולנית  דיברה  היא  אנגלית.  לדבר אתי  בה  להפציר 
קובצי מחשב של מפת  — להעתיק  מיד לבקשתי  נענתה  כך  אולי משום  יכולתי.  כמיטב 
ורשה מ־1935 — בניגוד לקשיי השכנוע בשנה שעברה. הופתעתי כל כך עד שהעתקתי 
את הקבצים במהירות, ורק אחרי שראיתי שהיא עסוקה בענייניה וידאתי שוב ושוב את 
 — מהתא  התיק  את  לקחת  עמדתי  הגברת.  לידי  בחיוך  התיקייה  את  והשבתי  ההעתקה 
קוראת  אותה  שמעתי  שוב  אבל   — דבר־מה  גנבתי  באמת  כאילו  מהר,  להסתלק  כלומר 

"פשפרשם!" הפעם בנעימה חדשה לחלוטין.
ראיתי  לפחות,  שנים  ארבע  לפני  אותה,  הכרתי  מאז  הראשונה  ובפעם  הסתובבתי, 

אותה מחייכת.

indd   48.24 ןוילג - והindd   48.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:2423/01/2023   13:19:24



49 הוֹ! • גיליון 24

בני מר




•

"סלח לי, אדוני," היא אמרה באנגלית.
"כן?"

"אני רואה שכתבת בטופס שאתה מישראל, וחוקר את ורשה היהודית."
"כן, כן," עניתי. התקרבתי אליה וקפצתי את הדיסק־און־קי באגרופי.

"אז אולי תוכל לעזור לי במשהו," היא אמרה ולקחה בידה תיקייה חדשה. "זה מסמך 
שמצאנו כאן בארכיון לפני כמה ימים. אני לא יכולה להבין במה מדובר, אבל אולי אתה 

תוכל לקרוא את זה?"
"אשמח לנסות," עניתי לה בהקלה.

"אם זה לא קשה לך מדי ואתה לא ממהר."
זה לא היה קשה ולא מיהרתי בכלל: שמחתי לגלות שכתב היד ברור, וכמעט לא דהה. 
באותיות  רשומה  ובראשו  ירקרק,  ונעשה  שהצהיב  כחלחל  מכתבים  נייר  של  דף  היה  זה 

מסולסלות הכותרת 'הוטל בריטניה'. קראתי ביידיש בקול ותרגמתי מיד:

חיכיתי לך כל אחר הצהריים. האם לא קיבלת את ההודעה שלי מיום שני? אני מקווה 
וחשבתי  לזה  זה  מספיק  חיכינו  ברור[.  לא  יד  ]...כתב  אחרת  מחשבה  כל  כי  שלא, 
אחר  כל  גשם  ירד  אמנם  ברורים.  הלא  בחיינו  מעטים  דברים  כמו  ברור  זה  לך  שגם 
הצהריים והסתיו השכיח שרק בשבוע שעבר עוד הייתה כאן שמש וסתיו הזהב, אבל 
עדיף להירטב אתך בחוץ מאשר להתחמם בחדר לבד ]..מחיקה[. כל רגע שאני מחכה 
ליעדו,  יגיע  הזה  המכתב  שהפעם  מקווה  אני  מה?  בשביל   — ובמרחק  בריק  מתמלא 

ובעצם אני עוד מחכה לך.
ה'.

כשגמרתי לקרוא התנשפתי סוף סוף. 
"מה אתה אומר!" היא הנהֲנה בראשה כמה פעמים ונראתה שקועה בהרהורים. 

זה היא  "אבל בעצם אי אפשר לדעת אם  "משום מה חשבתי שזאת אישה," אמרתי, 
או הוא."

"זה משנה?"
"אני חושב שכן. את לא יודעת מי שלח למי?"

"חשבתי שזה כתוב שם."
"מה שברור הוא שהמכתב נכתב ונשלח לפני המלחמה. את יודעת איך זה בכלל הגיע 

לארכיון ולא לה'?"
"אין לי מושג. העוזרת שלי מצאה את זה כאן בארכיון בשבוע שעבר." 

"מעניין גם איך זה נשמר כל השנים."
היא  לך,"  רבה  תודה  המכתב.  את  לשמור  נמשיך  בהחלט  אנחנו  אבל  מושג,  לי  "אין 

אמרה והושיטה יד כדי לקחת בחזרה את הנייר.
"אני יכול לצלם את המכתב?"

"אני חושבת... כן, בוודאי."
צילמתי בטלפון, והיא לקחה את המכתב מידי וחייכה. "תודה רבה לך, אדוני." 
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גשם ירד בצאתי מהארכיון, והתוכניות האחרות נטרפו ממילא. מיהרתי למלון בדרך הקצרה 
ולמה  ה',  זה  מי  יירטבו.  כדי שלא  ועל הדיסק־און־קי  להגן על הטלפון  והקפדתי  ביותר 
השם "הלנה" עלה בדעתי מיד? הרי זה יכול להיות גם הנריק, או הערש או הענעך. מי יודע. 
"הוטל  והקלדתי  יכולתי לבדוק. בחדרי במלון פתחתי את המחשב  דבר אחד במכתב 
אבל  בליסבון,  דווקא  זה  בשם  מלון  של  הייתה  שקיבלתי  הראשונה  התוצאה  בריטניה". 
היסטורית",  יהודית  "עיתונות  נכנסתי אפוא לאתר  זה מענייני.  אין  אני   — הכבוד  כל  עם 
ומצאתי ב"ליטעראַרישע בלעטער", השבועון הספרותי שראה אור בוורשה בשנות העשרים 
 ,1937 ינואר  והשלושים של המאה העשרים, את המודעה הבאה, שהתפרסמה בתחילת 

ואחר כך מדי שבוע בשבוע: 

נבנה  העיר,  במרכז   .12-9  ,12  ,116415 טל'   ,18 נובוליפייה  ורשה,  בריטניה:  "מלון 
מחדש, ובו שמונים חדרים מודרניים, עם חלונות הפונים לגן, מים חמים וקרים בכל חדר, 
מטבח  מלאה.  שלווה  למופת.  נקי  מעלית.  קומה,  בכל  טלפון  אמבטיות,  מרכזית,  הסקה 

טעים ובריא. במלון שלנו מתארחים רוב אנשי הספרות והאמנות היהודיים מחו"ל."
הוטל בריטניה! הכרתי את מלון בריסטול ומלון פולוניה, שקיימים עד היום, אבל על 
מלון בריטניה, בלבה של ורשה היהודית, לא שמעתי מימיי. גם עכשיו, כשהמשכתי לחפש 
של  מודעה  לידו  התפרסמה  אחת  פעם  משמעותיות.  תוצאות  עלו  לא  באינטרנט,  אותו 
בית אופנה ברחוב מרשלקובסקה, ובו רישום של גברת לבושה במיטב האופנה של 1937; 
משום מה, נדמה היה לי שה' לא נרא)ת(ה ככה. לא הופתעתי לגלות ששמו של המלון עלה 
פעמים רבות יותר בזמן המלחמה )שבּהּ שכנו בו כנראה מסעדה של אנשי העולם התחתון 
בגטו וגם בית זונות( מאשר לפניה, אבל גם זה אינו מענייני. הרבה יותר עניינוּ אותי אנשי 
הספרות שמצאו בו שלווה, שעשו בו אמבטיה חמה וישבו שם ליד החלון הצופה לגן. גם 
ה' שלי היה )או הייתה( כנראה ביניהם, ומכאן הכתיבה הרהוטה ביידיש, אבל כמו המלון 
יודעין  וכבר קראתי בלא  )או היא( נעלמו לבלי שוב. האם אני מכיר את ה'  עצמו — הוא 

מיצירותיה או מיצירותיו — אולי בהמשך הגיליון של אותו שבועון ספרותי? 
אפילו תצלום של המלון, או של קטע הרחוב שבו שכן, לא מצאתי בשום אתר. צריך 
נשאר  לא  בוודאי  ורשה.  גטו  של  חיסולו  עם  נחרב  בריטניה  הוטל  שגם  אפוא  להניח 
הנוכחי  הבית  את  אחר.  משהו  נבנה  האלה  החורבות  עיי  ועל  בלבי,  אמרתי  זכר,  ממנו 
ברחוב נובוליפייה 8, העומד היום במקום שבו שכן הוטל בריטניה, דווקא מצאתי בקלות 
76 בתים  יותר מרוּוחים, ובמקום  באינטרנט )הבתים שנבנו ברחוב אחרי המלחמה הרבה 

יש בו 26(.
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הצצתי בחלון וראיתי שהגשם פסק בינתיים. מן העצים עוד טפטף הגשם, אבל שמש 
קרשינסקי  גן  דרך  והלכתי  מחדרי  יצאתי  בשלוליות.  ולנצנץ  לצאת  הספיקה  מאוחרת 
לרחוב נובוליפייה — לא יותר מקילומטר אחד מדרום למלון שלי. לא היה בזה הרבה טעם 
גם הפעם  זאת,  ובכל  — אפשר היה להישאר בחדר במלון או בתל אביב באותה מידה — 
רציתי להיות במקום המלון. הוטל בריטניה, ראיתי קודם לכן במפות הישנות, שכן כמעט 
הרחוב  שלאורך  העצים  בצל  דרכו:  לנובוליפייה  ירדתי  כן  ועל  קרמליצקה,  רחוב  בפינת 
"התרזות  שמו  )שפירוש  לנובוליפייה  וכשהגעתי  נדלקו,  הרחוב  ופנסי  אפלולי  היה  כבר 
החדשות"( הבחנתי בשדרת הבתים האופייניים לרחוב: בתים ארוכים ונמוכים יחסית, בני 
שלוש קומות, שבחזיתם מרפסת רצופה לכל אורכם. המשכתי מעט בנובוליפייה וחייכתי 
בוודאי פרפרזה על שם   ,Casa del Arte Murano בלבי למראה הבית שנושא את השם 
מטרים  רק  הבית  שכן  אילו  שבוונציה;  מוראנו  האי  שם  על  הקרויה  מוראנוב,  השכונה 
אחדים ממערב הוא יכול היה לציין בדרך כלשהי את מלון הסופרים והאמנים הבינלאומי 

ששכן שם בעבר. במגרש השכן, במקום בית המלון עצמו, מצאתי רק מגרש חניה קטן.
הבית  שליד  האבן  גדר  על  והתיישבתי  הרחוב  של  האחר  לצד  חציתי  כן  פי  על  ואף 
ובחנתי אותו בקפידה, פרט אחרי פרט. החושך  7. הסתכלתי בבית שממול  בנובוליפייה 
גם הם   — הגדולים  ולהתבונן בתיאטרון הצללים של העצים  והמשכתי לשבת  והלך,  ירד 
ניטעו אחרי המלחמה. אנשים מעטים הלכו בגדה השנייה של הרחוב ונדלקו לרגע באור 
פנסי הרחוב והמכוניות שחלפו לידם, פנו לרחוב או יצאו ממנו. בכל פעם נדרכתי, ואחר 
כך חזרתי לשבת בכתפיים שמוטות. כעבור דקות אחדות התקרבה לעברי משפחה צעירה: 
הילדה  אדומה.  כיפה  את  לי  שהזכירו  תואמים,  שכמייה  ובמעיל  בכובע  וילדה  אם  אב, 
דיברה עם הוריה בקול רם והחזיקה את ידי שניהם, אבל כשכבר הייתה קרובה אליי היא 
לה  והחזרתי  במקומי  הזדקפתי  ומהדהד.  עמוק  במבט  בעיניי  והביטה  פתאום  השתתקה 
מבט וחיוך, אבל היא התבוננה בי ברצינות גמורה. נראה שהצליחה לראות יותר ממני, כי 
הפנס שלידי סנוור אותי ולא הצלחתי לראות אותה בבירוּר. הילדה עברה על פניי לאט, 
ומאחר שעצרה כמעט משכה אותה אמהּ לפנים וקראה לה לבוא, ואחר כך פתח האב את 
ן־רגע נבלעו כולם בתוך הבית, והדלת נסגרה  דלת הכניסה וקרא אף הוא לילדה להיכנס. בִּ
אחריהם, כאילו כלום לא קרה. ואף על פי כן המשכתי לשבת על גדר האבן ולחכות עוד 
כמה דקות. נדמה היה לי שאני שומע חלון מעליי נפתח ונסגר אחר כך, וכעבור עוד זמן 
מה הבחנתי באורות מרצדים, ומכונית משטרה נכנסה לרחוב. ממילא כבר קר היה, וקמתי 

ללכת משם.
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נורית גרץ

פליטי ההווה*

ג'אד  הטוב  חברי  גם  מזמן מת  לא  קינן,  כן מת עמוס  לפני  עוז,  לפני שנתיים מת עמוס 
אדיפוס  גם  עכשיו  שלי.  אחיות  נשמות  גודאר,  לוק  וז'אן  ברגמן  אינגמר  גם  ומתו  נאמן 
כבר איננו. אני מסתובבת בשדה קטל, גופות מכל הצדדים. אז למה לא לעזוב את המקום 
יורדים  לא  כבר  ממילא  בסולם  מלאכים  מכאן,  ולהמריא  הגג  על  לעלות  פשוט  הזה, 
כבר  כאן  האנשים שהיו  כל  וגם  הזה,  את המקום  עזבו  מזמן  היוונים  האלים  עולים,  ולא 
עמוס,  הקושיות,  את  שאלה  כשנכדתו  שלו  האחרון  הסדר  בליל  שבכה  שלי  אבא  אינם, 
יותר,  לכתוב  רצה  לא  שכבר  עוז  עמוס  אני?".  "זה  זיהה.  ולא  בסרט  עצמו  על  שהסתכל 
ואיש  החולים  בבית  בבוקר  לבד  שמתה  המשוררת  ורחל  אמר,  הוא  מספיק",  "כתבתי 

ידה.  על  היה  לא  מחבריה 
גם על מותם של אלה שרק לפני כמה  הזמן לספּר  ועכשיו לקראת סוף הספר הגיע 
עמודים עוד היו לגמרי חיים: פאול צלאן, נלי זק"ש, אימא של עומר, זה הזמן. אי אפשר 
עוד להתמהמה, ממילא עוד מעט הכול נגמר, עמוד אחרון, כמה שורות סיום, ובאותיות 

גדולות: סוף. צריך ללמוד לחיות עם המתים. 
כשזה  הסן.  של  הקפואים  המים  לתוך  מיראבו  מגשר  צלאן  פאול  קפץ   1970 במאי 
נודע לחברתו הטובה נלי זק"ש היא הבינה מדוע הוא נמנע בכל השנים האחרונות מלבקר 
אותה. כי כמו במראה הוא ראה בעיניה את כל מה שרדף גם אותו וחייב היה להתרחק. 

היה  שלא  בשעה  בגטו  נעצרו  ואמו  אביו  לו.  שהיה  מה  כל  את  איבד  כמוה,  הוא,  גם 
בבית, אביו מת במחנה מטיפוס ואמו נורתה בראשה. ועכשיו הכול שב וחזר אליו, קשר 
אנטישמי נרקם נגדו, ניסיון להרוס אותו ואת שיריו, קנוניה בעיתונות הספרותית. ולמרות 
שיש לו אישה וגם בן, כמוה הוא מרגיש ללא בית, הסיוטים שלה הם הסיוטים שלו. והיא 
ידעה אז ש"פוגת המוות" שכתב לפני שנים שבה וניגנה לו שם, מעל לסן, כי עכשיו היא 

מנגנת גם לה. 

חַר אֲנַחְנוּ שׁוֹתִים עִם עֶרֶב ל שַׁ חֹר שֶׁ חָלָב שָׁ
וָבֹקֶר שׁוֹתִים עִם לַיְלָה שׁוֹתִים צָהֳרַיִם 

וְשׁוֹתִים שׁוֹתִים 
ם שׁוֹכְבִים לאֹ צָפוּף רוּחַ שָׁ בָּ כּוֹרִים בּוֹר קֶבֶר 

פרק סיום מתוך "המחזה עומד להתחיל", ספר בכתובים.  	*
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לפני שנים היא שאלה אותו: "כמה מיתות חייבים אנו למות עד שמגיע המוות ההוא?", 
אולי היא יודעת שעכשיו, לאחר שהוא הצטרף אל המתים האהובים שלה, "המוות ההוא" 

כבר הגיע, והגיע גם זמנה ללכת לשם. ואכן היא מתה כמה שבועות לאחר התאבדותו. 
המאומתים  ומספר  מאות  שלוש  היה  המתים  כשמספר  המגפה,  בלב  שנתיים,  לפני 
ואני לא האמנתי, איך  לי  וסיפרה  שבעה עשר אלף, מת גם עומר. בתו אמאל התקשרה 
שנמשיך  ואמרנו  שלו,  אימא  על  הסיפור  את  לי  לספר  התחיל  רק  הוא  להיות,  יכול  זה 

בעוד כמה ימים כי הוא התעייף, ועכשיו בדיוק עברו הכמה ימים האלה וזה היה הזמן.
אימא של עומר מתה ב־1948 בזמן הגירוש מיפו, כשצריך היה למהר ולעזוב את הבית. 
כל המשפחה של עומר עלתה על המשאית, האבא צעק על יוסף שיזרוק את הכדור ואת 
המכונית מעץ, כי לא לוקחים כלום, יוסף בכה, והאימא, שהייתה אז בהיריון, לא הצליחה 
שרק  החדש  האפרוח  את  אתו  לקחת  רצה  שהוא  גם  סיפר  עומר  למשאית.  לבד  לעלות 
וזרק אותו בכוח בחזרה לחצר. הוא רצה אז  ואבא התרגז, חטף אותו מידיו  עכשיו בקע, 
נורא. הם  יותר  כבר הרגיש שזה לא האפרוח אלא משהו הרבה  כי  לבכות אבל לא בכה, 
הגיעו לנמל, וכל המפרץ, כמעט עד לאופק, היה מלא סירות קטנות, מתנודדות על הקצף 
והמים, עמוסות בחפצים ואנשים; לפניהם הים ואליו הם מביטים ומאחוריהם שורת בתי 
ילד לא  גג אדום. אבל למה איש לא מדבר,  ובית אחד עם  וחצי עץ  בגלים,  נוגעת  האבן 
בוכה? גם אוושת הגלים הושתקה. כי אין סאונד. הסרט הזה הוא סרט אילם. הזמן היסה 

את הקולות.
עם  וחיכינו  וישבנו  עלינו  אנחנו  וגם  וחיכו,  אנשים שישבו  מלאות  היו  כבר  "הסירות 
כולם, כי לסירות לא היו מנועים," זה מה שעומר סיפר ואני רציתי לדעת, להבין: מי היה 

בסירה ההיא, מי בכה שם, מי חרק שיניים ומה הוא ראה מהים.
"אי אפשר היה לראות, לא הבטנו לאחור, ראינו רק שמים ומים. גם את האונייה לא 
ראינו, לא ראינו אותה בכלל. היו צריכים להביא מנועים כדי לסחוב אותנו אל האונייה, 
בשביל זה התעכבנו. חיכינו שייקחו אותנו לים ואז אימא שלי, שהייתה כבר בהיריון בחודש 
התשיעי, אמרה 'אני רוצה למות. אני נולדתי פה ואני רוצה למות פה. אני מוכרחה למות 

פה, איפה שנולדתי'."
זכר,  ניסה להרגיע אותה? הוא כעס? צעק עליה? ואתה?" הוא לא  "ומה? אבא שלך 
רק שהיא אמרה: "אני רוצה למות," וגם שהוא בכה, כי הוא חשב שהיא רוצה לעזוב אותם 
והוא יישאר לבד על סירה בים, מיטלטל בין הגלים בלי אימא. הוא חשב גם על האפרוח 
שנשאר בחצר שנעזבה, פצוע ואין מי שיטפל בו. וזה היה הרגע שבו הוא ידע שהנסיעה 
מה שלא יהיה, הביתה, אל מה שהיה, הם לא יחזרו,  הזאת היא לא נסיעה לחוץ לארץ ושֶׁ

כי הבית כבר איננו.
האימא צריכה הייתה ללדת עוד מעט, כך שהדרך חזָרה ברגל, נגד כיוון השיירה, הייתה 
קשה, ובית לחזור אליו הרי לא היה. "כשחזרנו ישבנו על המדרכה מול בית החולים 'דונולו' 

והביאו לנו אוכל מבית החולים."
"'מה? ישבתם על המדרכה, גרתם שם, ישנתם שם?"

"כן, היו ימים קשים ואימא שלי נפטרה על יד בית החולים, בקושי אפשר היה לקבור 
אותה."
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"מה זאת אומרת 'על יד'? איפה היא נפטרה, איפה היא ילדה? אני לא מבינה, ברחוב, 
על המדרכה? איך זה יכול להיות?"

"היא לא ממש ילדה, היא מתה לפני שהילד נולד."
"אבל איפה, על המדרכה?"

לפני כמה שנים כתבתי עם ג'ורג' חלייפי ספר על הקולנוע הפלסטיני והטראומות שמלווֹת 
דוגמאות  עם  יכולתי לתאר,  אינספור ספרים.  וקראתי  אינספור סרטים  אז  ראיתי  אותו. 
הרבה  כך  כל  למשך  מהזיכרון  הועלמו   1948 של  האירועים  איך  ואסמכתאות,  וניתוחים 
שנים, נחבאו במעמקי התודעה והודממו. ראיתי גם איך הם חוזרים ומופיעים בכל סרט 
משאירים  שוב  העיניים,  מול  הבית  נהרס  שוב  עכשיו.  אלא  אז  אירעו  לא  כאילו  וסרט, 
מאחור את כל מה שהיה ושוב יוצאים לגלות. כל יום מחדש. כי הטראומה נותרת כאירוע 
זה  בזיכרון. אבל כל  ולא מיוצג  נוכֵחַ בהווה במלואו  ובלתי משתנה, כאילו הוא  חי, קיים 
הרבה  כך  כל  למשך  שהושכח  הזה,  המראה  את  להבין  לי  אִפשר  לא  עכשיו,  לי  עזר  לא 
שנים והנה הוא שב ומופיע — המראה של אימא של עומר שוכבת על המדרכה והילדים 

מסביבהּ, מחכים, אולי זה יעבור לה, ורק מוחמד הקטן בוכה.
ראיתי  זוכר.  לא  "אני  הוא אמר,  בכלל,"  אותה  זוכרים  לא  "אנחנו  הבין?  הוא  ועומר? 
רק שהיא הייתה עטופה בסדין לבן, אני לא מכיר את הפנים שלה, לא מכיר בכלל. כאילו 
נולד. עוד לא  שׂמו אותו, הוא עוד לא  יודע איפה  והתינוק, אני לא  לי אימא.  לא הייתה 

ם." היה לו שֵׁ
מכיוון שלבית הקברות לא היה ניתן להגיע, הם הסתובבו עם האמבולנס דרך הגדרות 
וההריסות, וככה הוא זוכר את זה: "ישבנו באוטו ואני ראיתי אותה שוכבת בעיניים עצומות. 
נה. אחר כך קברנו אותה, הייתי בן שבע בערך, ואין לי אפילו תמונה שלה.  היא הייתה ישֵׁ
איך  כי  כלום,"  זוכר  לא  יפה.  שחורה,  לבנה,  גבוהה,  נראית.  היא  איך  בכלל  זוכר  לא  אני 
באמת הוא יכול לזכור? לנשים אסור היה אז להצטלם. גם תעודת זהות לא הייתה לה, כי 
וגם קבר אין לה, הכתובת על המצבה כבר נמחקה.  לא הוציאו אז תעודות זהות לנשים, 
ואיש לא בא לשם.  בבית קברות הישן שבו היא קבורה, כבר שנים לא קוברים אף אחד 
וכך, בלי קבר, בלי תמונה, בלי תעודת זהות, איך הוא יֵדע שהיא הייתה בכלל? איך הוא 
יכול לזכור אותה, ומדוע הדבר הזה שהוא לא זוכר מעיר אותו בלילות; כמו שהזיכרונות 

שלי, שאותם שכחתי, מעירים אותי. 
ביום  אותן  לה  לתת  והבטיחו  אדומות  לכה  נעלי  לה  קנו  ההולדת של שוש  יום  לפני 
החגיגה. זה היה ב־1941, הצבא הגרמני כבר פלש לבלגיה, והוריה אמרו לה: "אם תראי 
מכונית צבא גרמנית ליד הבית, תברחי, רוצי לדודה." כשבוע לפני יום הולדתה היא חזרה 
הביתה, ראתה את המכונית הגרמנית, עמדה מרחוק וראתה איך לוקחים את אימא שלה 
כך שבאותו  על  לא סלחה לעצמה  ליום מותה  עד  הבית.  חוסמים את  ואיך  ואת אחותה 

רגע חשבה על נעלי הלכה האדומות שלא תזכה לקבלן. 
לא מזמן גם שוש מתה, ואיפה נמצא עכשיו נסים, שהיה בורח מהמעברה שעל גבול 
בת ים ובא לשחק אתי בחצר הגדולה שלנו וגם לימד אותי לנגן בחצוצרה; ואיפה דבורה, 
שאביה היה אופה לפני המלחמה, ועכשיו, בחדר הצר שניתן להם, היה יושב ימים שלמים 
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ומביט בתקרה, חושב על האחים של דבורה ש'הלכו שם'? מדוע גירשתי אותם מהזיכרונות? 
האם אפשר להכניס עכשיו את כולם פנימה בחזרה, כמו בתצלום סובייטי מהופך? הנה הם 
חוזרים ומופיעים בתמונה הישנה שממנה הוגלו, פליטי המלחמה הקודמת, פליטי המלחמה 

כחה. החדשה, פליטי ההווה, כל החברים שלי שנעלמו מתוך הזיכרון והשִׁ
ומה נשאר מכל זה? נשאר אדיפוס, עדיין כאן בתוך הדפים הללו, לפני שאחליט לגנוז 
מה  זוכרים,  עדיין  שהם  ומה  וחשבו  אהבו  שהמתים  מה  כל  גם  ונשאר  אותם,  לזרוק  או 
שנמצא במקומות שבהם היו, ובחפצים — רָהיטים, עציצים, תמונות. אני לא הייתי במלטה 
בספטמבר 1943 ולא ראיתי את אלפי האוניות שעגנו שם וחיכו לפקודה לפלוש לאיטליה 
כשמאחוריהן מבצרי העיר ולפניהן הים הפתוח והמוני יונים מחכות יחד אִתן. עמוס סיפר 
לי, אבל גם עמוס לא היה שם, הוא שמע את זה מחברו, דוד אפרתי, שהתגייס בגיל שש 
הגעגועים  כל  עם  ב־1943,  אוניות  אלפי  הזאת של  התמונה  והנה  הבריטי.  לצבא  עשרה 
שנצברו אל תוכה במשך השנים, עברה מדוד לעמוס, ומעמוס אליי, ולא איבדה את כוחה 
ואת עוצמת זיכרונותיה, גם לא אחרי שדוד כבר מת וגם עמוס. כי יש כל כך הרבה מקומות 

שזוכרים וימשיכו לזכור גם כשלא יהיה יותר מי שיסתובב בהם ויזכור יחד אִתם. 
מספיק. זה הזמן לסיים, אין מה למשוך יותר את הספר הזה, מה שנשאר לעשות זה רק 
לשמור בשם )אדיפוס סופי( עם תאריך )3.4.22( ולצאת החוצה לטייל. ברחוב תרס"ט חתול 
ודורכים עליה או עוקפים  והגווייה שלו מוטלת על המדרכה. אנשים עוברים  טרף עורב 
גם  ולאנטיגונה,  לי  גם  לאדיפוס,  גם  להכול,  מקום  הזה  בספר  יש  לב.  שמים  ולא  אותה 
לערבים, גם ליהודים וגם לעורב מת. אבל השאלה היא אם בכלל להוציא אותו ובשביל מה. 
בספרייה שלי יש כל כך הרבה ספרים ישנים, מכתבים ומאמרים וגם ספר מרוט, שמשום 
מה לא נמצא במדף הנכון שלו: "יונתן שפירא/אחדות העבודה ההיסטורית". אני מסתכלת 
על המדף, בודקת אם יהיה בו מקום להכניס אליו עוד ספר, ומבּין הספרים הקיימים כבר 

מישהו מגחך לעצמו: אחדות העבודה ההיסטורית/יונתן שפירא. 

indd   55.24 ןוילג - והindd   55.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:2523/01/2023   13:19:25



הוֹ! • גיליון 24 56

פר
זהו

•

סבינה מסג

מוות בכינרת
יומן יוני-יולי 2022

מצד אחד זה נורא, מצד שני זה מוסיף יופי לטרגדיה, שבתי תמר בחרה לסיים את חייה 
בכינרת. הכינרת הייתה תמיד המופלא. השיאים של חיינו היו הנסיעות אליה. כשה"תכלת 
)ג'יפּ   42 בג'יפּ  שמאחור  הפתוח  הרווח  ובכל  הקדמית  בשמשה  מתגלה  הייתה  שוקטה" 
כשהופיע  כינרת שלי...".  ב"הוי  פוצחים  כל המשפחה,  היינו,  העולם השנייה(,  ממלחמת 
הגלשן הראשון על הכינרת, הבחַנּו בו ממרפסת הדירה ששׂכרנו באכסניה הסקוטית. גם זה 
היה פלא; הדבר הקרוב ביותר להליכה על המים. ילדינו, יעל, תמר ונמרוד, היו בדיוק בגיל 
שכבר נמאס להם לעמוד עם חכה או לתפוס סרטנים, והתאים להם ללמוד משהו חדש. 
התארגן  מהרה  עד  לומדים?  ואיפה  כזה  משיגים  איך  בשאלות:  הגולש  על  התנפלנו  אז 
והגלישה  למדו,  אִתנו,  שהיו  מנורווגיה,  הדוד  בני  וגם  והילדים  אהרון  גולן.  בחוף  קורס 
נכנסה לחיינו. היא קבעה את סדר היום: הכול היה מותאם לשעות הרוח, שלא תמיד באה 
גלונים  כלומר  "ברבורים",  שרואים  עד  החוף  על  דרוכה  ציפייה  של  שעות  וכפתה  בזמן, 
של קצף המראים שהרוח שיצאה מהים התיכון בבוקר הגיעה לכינרת. עם הלהט הזה אין 
פלא שתמר ויעל היו לאלופות הכינרת. רק יעל התמקמה מול הכינרת והמשיכה בגלישה 
אינטנסיבית ובהוראת גלישה, אבל גם תמר ונמרוד המשיכו לגלוש מפּעם לפעם. כך היה 
גם בחג השבועות, לפני כמה חודשים; תמר לקחה גלשן, אוכל, מים וספר שירים, וירדה 

כהרגלה לחוף גינוסר.

*

עד גיל 25 לא רציתי ילדים ועשיתי כמה וכמה הפלות, כדי להמשיך לחיות חיי התבודדות, 
זו  ילדוּת כמו  וגם כי לא רציתי לתת למישהו אחר  בשניים, בתדר של השראה מתמדת. 
שעברה עליי. עם מלחמת ששת הימים, משהו השתנה. ויתרנו על תוכניותינו לנסוע בעולם 
 ,slow lifeל־ לעבור  להרגיע,  והחלטנו  בניו־זילנד,  השוצפים  הנחלים  אל  בעיקר  הגדול, 
בעוד  נולדו שנה אחר שנה  ילדינו  כולל צאצאים. שלושת  בית אמתי  בית אמתי.  לבנות 
עצמי  על  גזרתי  ראשית  ילדים.  גידול  של  תעשה  ולא  עשה  מצווֹת  בכתב  מנסחת  אני 
בסדקים  ולהתמקד  לפרוש  במקום  בבית;  ההשראה  את  להשקיע  אלא  שירה  לכתוב  לא 
שבקיום, להיות חיובית ולגדל את הילדים בחדוות הטבע. תמר גדלה באווירה של "הכול 
ונמרוד  כשיעל, תמר  מֵחָה. פעם,  שְׂ אבל  הייתה שתקנית,  היא אמנם  העולם".  בסדר עם 
היו בתיכון והתכונַנּו לנסיעה הכמעט יומיומית לחוף תל אביב, אל מועדון הגלישה שהיה 
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על  אותו  להעמיס  כדי  הראש  על  שלה  הגלשן  את  ה־16  בת  תמר  נשאה  בדולפינריום, 
ר  הג'יפּ. ובדרך, כשעברה במטבח וכולה חדוות נעורים, היא הגיבה לחדשות על אודות מַכָּ

שלנו שהיה בדיכאון: "זה בגלל שהוא לא הולך לגלוש!".
הגלישה הייתה חלק מחייה, זה היה הדבר שעושים כדי לצאת מראיית שחורות; לקחת 
גלשן ולתפוס רוח טובה. בים התיכון או בכינרת האהובה. ואכן, זה הדבר האחרון שעשתה. 

אולי באמת רצתה לשפר את מצב הרוח ולא לטבוע.
אילו הכינרת יכלה לדבר היא הייתה צועקת עכשיו: לא אני הטבעתי את תמר! וזה נכון. 
ובתיאוריה שמאחוריה שדורשת אתיקה סביבתית,  באקופואטיקה  אני, העוסקת  בייחוד 
לדבר  יכולים  שאינם  הטבע  איתני  עם  גם  הצדק  ולעשיית  למוסר  מודעת  להיות  צריכה 
בשפתנו. יהיה זה גילוי נאות לספּר כי הכינרת לא סחפה את תמר. תמר נסחפה ברגשות 
הקשים שהיו מנת חלקה בשלוש השנים האחרונות של חייה, וברגע של כאב גדול מנשוא 

שמה להם קץ.

*

תמר  יותר.  עדין  היה  העולם  אילו  בעיקר  ואילו...  ואילו  אילו  קורה,  היה  לא  זה  אולי 
שמאלץ  זה  יהיה  ברוֹך.  יותר  אליה  לדבר  ממני  מבקשת  הייתה  פעם  לא  עדינה.  הייתה 
איבדה  לה,  דומה  שתמר  סופי,  העדינה,  כשאמי  הזה.  העולם  בשביל  מדי  עדינה  לומר: 
40 בניס שבצרפת, היא ביקשה לחקוק על קברו: "הוא היה יפה  את אביה בהיותו רק בן 
שהיום  אלא  נדוש.  זה  אבל  נעים,  לא  אליו".  אותו  הזמין  האל   / האדמה,  בשביל  מדי 
מתחילים להכיר בכך שיש אנשים רגישים יותר מן הרגיל. השאלה היא אם זה חסרון או 
שזה הכיוון של כולנו, להפוך לרגישים יותר. הפסיכואנליטיקן הַיְינְץ קוֹהוֹט, שאני אוהבת 
משום שהוא מדבר בדיוק על זה, טוען, בשונה מפרויד, כי המצב הבסיסי של האדם איננו 
יֵצר ואשמה אלא אידיאלים וטרגדיה. האדם נולד נקי ומלא אידיאלים. אם יזכה בסביבה 
תומכת, שמספקת לו זולת אמפתי ומאפשרת לו לפתח את האידיאלים, הוא יהיה אדם 
לא  אחד  אף  על  תכלת;  שכולה  טלית  אינה  המציאות  אך  ומאושר.  עצמו  את  שמגשים 
מתחיל  טרגדיה  של  ודוק  האידיאלים  על  מוותר  האדם  לאט  ולאט  גפן,  בצמר  שומרים 

להיות משוך על הכול.

*

פתאום  לבאות.  הכנה  של  צביון  מקבלים  לפניו  שקרו  דברים  מטלטל,  אירוע  כשקורה 
הכול נתפס כ"סימן". כך קרה שימים אחדים לפני שתמר שלי טיבעה את עצמה בכינרת, 
הוזמנתי להופעה של תמר בורר אצל חברה בכליל. תמר בורר היא רקדנית בוטו נכה. בוטו 
הוא ריקוד יפני שהומצא אחרי השלכת פצצת האטום. לפתע קם אדם ואמר שהגיע הזמן 
להפסיק להסתיר את הנכים והמעוּותים — בואו נעלה אותם על הבמה, שירקדו כמו שהם, 
עם מה שיש. יש כמה אנשים שעוסקים בזה בארץ. תמר בורר היא מן המרכזיות בתחום. 
היא מיודדת עם צ'יזרו היפנית, שחיה עם משפחתה בכליל. הן חברות כבר שנים רבות, 
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והופעה פתוחה לחברי הכפר. ישבנו  יזמו טקס־תה  זו הפעם הראשונה שהן  אבל הייתה 
יותר שנשב  על מחצלת מתחת לעץ דפנה ענק. עץ הדפנה אינו טבעי באזור. היה סביר 
מתחת לחרוב. אבל צ'יזרו נטעה עץ דפנה )כן, "ער אציל"( לפני 30 שנה ועכשיו הוא מלא 
זר, אבל היה מגיע לה, לרקדנית הנכה שלא יכלה לעמוד על  זרי גיבורים. לא עשינו לה 
ובכל זאת רקדה לפנינו על המחצלת עם מה שנותר. אחר כך התפתחה שיחה  הרגליים, 
לָב  על תפיסת המוות בתרבות היפנית, המוות שאיננו עצוב, שהוא רק דלת, רק מעבר לשָׁ
אחר בחיי הנשמה. אחר כך שיתפה אותי חברה בסבל של בנה, שניסה כבר כמה פעמים 
מלא  תרמיל  ועם  אלה  כל  עם  אִתו.  תלך  היא  יֵלך  אם  כי  לו  אמרה  והיא  מכאן,  לעבור 
בחמוץ־חמוץ של לימונים שצ'יזרו נתנה לי, כי העצים שלי התרוקנו, הלכתי את עשרים 

הדקות בשביל העפר, הצופה אל גבעות מכוסות עצי זית, לכיוון ביתי. 

לבוא  אם  והתייעצה  אִתי  התכתבה  תמר  כרגיל,  השבועות.  חג  הגיע  ימים  כמה  כעבור 
לעשות את החג אִתי בכליל או עם אחותה יעל בכינרת. החג הזה הוא הפתיחה הרשמית 
ברֵכות של מפלים,  לגופי מים, מעיינות,  בכינרת. האהבה  והיא בחרה  עונת הרחצה,  של 
פיתחה  האחרונה  בשנה  ובחורף.  בקיץ  בהם  לטבול  אהבה  תמר  בחיינו.  מרכזי  גורם  היא 
גם מתוך אמונה  וזה  בבניאס באמצע החורף.  הייתה טובלת  היא  משיכה למים קפואים. 
אל  הזו  המשיכה  פשר  מה  להבין  ניסינו  ההולנדית(.  )השיטה  הדיכאון  כנגד  מועיל  שזה 
מקורות המים. שתֵינו לא התלהבנו מברֵכות מעשה ידי אדם, אבל בשביל כל מעיין קטן 
היה  יחד  שעשינו  האחרונים  הדברים  אחד  בשמש.  שעות  ללכת  מוכנות  היינו  גיחוך  עד 
שני  של  ברֵכה  סביב  השלישי.  המעיין  אל  להגיע  כדי  פינה  ראש  בנחל  שעה  של  הליכה 
ובסיפוק, עד כמה שאפשר היה במצבה. היו ימים שלא  מטרים בילינו את היום בחדווה 
הרחקנו עד ראש פינה אלא טבלנו בבור מים בכליל. גם הוא, אובייקטיבית, לא מי יודע 
מה; המים רדודים וקצת עכורים, אבל את מרגישה שאת נכנסת לממד שמעֵבר ליום־יום. 
פגישה  כל  כמו  צפוי  בלתי  הוא  והטבע  טבע.  להיות  חזר  הוא  שנה.  אלפי  בן  הוא  הבור 
לעלות.  עלולות  המפלצות  וכל  המעמקים  אל  מגיע  הוא  כאילו  דרוכה  את  ה"אחר".  עם 
תהיה  מה  יודע  ומי  גבול  מסיגה  שאת  ומרגישה  קבורה,  בור  היה  שהוא  יודעת  גם  את 
התגובה. מצד שני את חשה רצויה, כאילו חזרת אל ביתך הקדמון, כאילו שמחים שאת 
כאן. ופתאום הכול מתמלא חיים ומסתורין ונוצרת חוויה. היום אני מתבוננת בתמונה של 
תמר המגיחה מן המים הכהים של הבור אל האור הגדול שבפתח, ומתאמצת להיזכר במה 
שלמדתי מחברותיי היפניות, ולראות בזה סמל לדרך שעושה עכשיו נשמתה היוצאת מן 

החושך של הסבל היומיומי שהיה מנת חלקה אל האור של הנצח.

*

השבעה. מעולם לא הייתי בסיטואציה כזו. במקום הזה שבו בדרך כלל אני לבד, שיש בו 
ימים שלמים שאני לא משמיעה קול, פתאום מאות חברים ומכרים מכל רובדי החיים. הנה 
ילדות של תמר ש"לוקחים"  והנה חברי  ו"לוקחים" אותי ליפו,  ילדוּת שלי  מגיעים חברי 
אותנו למושב חמד, והנה חברות מן העבר בבצלאל וחברות מן הגרעין בקיבוץ וחברים מן 
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ואז החברים מאזור הכינרת, אלה שחיפשו אותה כל הלילה בסירות  ההווה בפרדס חנה, 
חָה'  טֵּ הַ'בְּ של  הרחוקים  החופים  את  שסרקו  אלה  בשמה,  וקריאות  פנסים  עם  ברגל,  או 
ם נסחפה. והנה הדודים מנורווגיה, אלה שכבר חיים  )שפך הירדן לכנרת( במחשבה שלשָׁ
מכליל.  והשכנים  אביב  חבריי המשוררים מתל  הנה  במיוחד מאוסלו.  ואלה שבאו  בארץ 
את  מה  בזה:  זה  התעניינות  החיים.  על  ערה  בשיחה  וממשיך  עצוב  בחיבוק  מתחיל  וזה 
עושה עכשיו ואיפה? והנה חגית וליאת ודורינה מביאות מגשים וסירי אוכל, ואני שולפת 
בקבוקי יין, והבן פותח מחשב ומראה צילומים מהמקום החדש שלו בקוסטה ריקה. כנראה 
כוונת  בדיוק  לי שזו  אי אפשר להישאר עצובים כשכל החברים פתאום מסביב. אומרים 
יזום;  השבעה. סחרחורת שמשכיחה את הצער. שמשכיחה את תמר. אז התחלתי משהו 
פיסות  הכרתי,  שלא  סיפורים  ומקבלת  אותה,  זוכר  הוא  איך  לחוד  אחד  כל  שואלת  אני 

חיים שאני מוסיפה לחייה ומאחה ומרפאה כמו כד חרס שהולך וגדל, הולך ומתמלא. 
לפני שנה.  אולי  מזמן,  לא  בברלין  אִתה  לי חברה שטיילה  הצילום שמראה  מוזר  מה 
ודאגה  ה"קברים"  אחד  על  ונשכבה  טיפסה  תמר  השואה.  לזכר  האנדרטה  כנראה  זוהי 
שהחברה תצלם אותה מלמעלה. אני זוכרת שקניתי לתמר ספר של חיים באר על ברלין, 
אבל הספר לא עניין אותה. היו לה עניינים אחרים. כמו זה למשל. מה זה, הומור? התגרות 
מצב  כי  שמאן,  לכל  כנראה  שיש  במוות  העניין  או  דומה?  מושך  דומה  שלפיו  בעיקרון 
הטראנס שאליו הוא מתעלה הוא בעצם חוויית מיתה, אותם החומרים פועלים על המוח. 
בכל אופן, למה תמר נשכבה כך כמו בקבר? זה טרנד בברלין? זה טרנד בין ישראלים? די 
נזכרת שבין כל הסדנאות שעשתה הייתה גם אחת שבּהּ אתה קובר  מצמרר. בעצם, אני 
את עצמך — כדי להתמודד עם רעיון המוות וגם כדי להתחדש ולקום לתחייה. הרי הרעיון 
זה הרי ה"ממנטו מורי" המפורסם. אני לא מתעסקת בזה, אבל  הזה היה תמיד בתרבות. 
המציאות היא שמהגבעה שעליה אני חיה אני רואה את הגבעה שבה אשכב כשאמות, זו 
בלי אבן כבדה מעליה. את המצבה אצטרך להזמין אצל  שתמר קבורה בה עכשיו, עדיין 
כן, השכנוּת הזאת של גבעת העלמין היא  ל של כליל. אז  סָּ הפַּ צ'יזרו היפנית,  בעלה של 

הכנה הדרגתית, רכה. היא נמצאת שם אבל לא כופה עצמה עליי, לא עכשיו.

מנהלת  קיבלה  לגפן,  מתחת  אִתי  ישבו  המאוחד  הקיבוץ  הוצאת  אנשי  כאשר  אתמול, 
זריקת  הייתה  זו  האחרונים.  ברגעיו  נמצא  יהושע  א"ב  שהסופר  בנייד  הודעה  ההוצאה 
באהבה  עטופים  אנחנו  ימים  עשרה  כבר  סביבנו.  שנוצרה  התנחומים  לבועת  מציאות 
ובחיבוקים ובארוחות, עד שנדמה לנו שאנחנו בנים יחידים למקום. והנה עוד מיתה, עוד 
אבל. הכרתי אותו, קראתי אותו, אבל לא בכיתי למשמע הידיעה על מותו. גם על תמר 
יודעת  עוד לא בכיתי את הבכי הגדול. בכל פעם שזה מתחיל אני עוצרת אותו. אני לא 
הרוחניות  המורות  אותי אחת  היום תפסה  חושים.  קהות  על  או  גבורה  על  זה מעיד  אם 

שכליל משופעת בהן ושאלה: "בכית? ממש? אני רוצה שתבכי, שתרגישי חזק!".
זה כנראה יקרה כשתסתיים סחרחורת המפגשים החברתיים. כי איך אפשר להתרפק 
כך  כל  ואת  שנה  עשרים  ראית  שלא  חברים  מולך  כשיושבים  ולהתפרק  שאיננו  מי  על 
על  לי  הם מספרים  ואז  חוויות משותפות,  ולהזכיר  לחייך  אי אפשר שלא  בהם?  שמחה 
האובדנים הטריים שלהם, ואז מישהו מביא מטעמים או כוס יין, ואז מישהו מסכם שהחיים 
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נמשכים למרות האובדן, ואז אנחנו לא אומרים אך מרגישים איזו אחווה מוזרה, חתרנית, 
של החיים עדיין.

*

ני נמרוד מקוסטה ריקה. לא ראיתי אותו לפחות חמש שנים,  בְּ להלוויה של אחותו הגיע 
כך שהעצב נמהל בשמחת הפגישה. אך כשנגמרה שהותו ובאה עת להיפרד, לפני הטיסה, 
הוא ביקש שנערוך איזה טקס, משהו לסיכום ולסיום התקופה הזאת בחיינו. החלטנו להעז 
ולרדת אל פיסת החוף שבו איבדה את עצמה לדעת, ואולי להעלות באש את המחברות 
הרבות שהשאירה, המתארות שוב ושוב את המרה השחורה התוקפת אותה. תמר האמינה 
באנרגיות וגם חסה על נפש ילדיה, חשבנו שהיא לא הייתה רוצה שחומרים כאלה ימשיכו 
להסתובב בינינו ויגיעו אליהם. הייתה שעת דמדומים. אל המקום המסוים, מפרץ קטנטן 
בין הדקלים, שרצועת קנים וסוּף מפרידה בינו לבית העלמין של הקיבוץ, לא יכולנו להגיע 
ברגל )תמר הגיעה אליו בחתירה(, אז הלכנו אל קצה המזח המקיף את נמל הדייגים הזעיר, 
והתיישבנו על מדרגות הבטון של בסיס המגדלור )הזעיר גם הוא(. החשכה ירדה. כיבינו 
ידענו איך לערוך את הטקס הזה, אז פשוט דמענו בחסות  וישבו שותקים. לא  טלפונים 
החשכה ודיברנו איש מהרהורי לבו וחרטותיו. הדילמה העיקרית הייתה איך חוזרים לחיים 
הרגילים. ואיך לא חושבים עליה באופן אובססיבי־טרגי אלא בצורה מוארת המשחררת 

את נשמתה מן הסבך האנושי. 
פתאום היה לי חשש אמתי שנמרוד ייסע ככה עם ענן שיעיב על חייו — ומצאתי מה 
הגשימה  שהיא  אינטנסיביים.  חיים  לחיות  הספיקה  שתמר  הרעיון  את  פיתחתי  לומר! 
בהרפתקאות  התנסתה  למרחקים,  נסעה  תוכניות,  הרבה  לפועל  הוציאה  חלומות,  הרבה 
ובאהבות; היא אפילו הפכה לשמאן! ברצינות, היא עברה את המבחנים הקשים. למרות 
ה. היא לא קראה לזה כך. היא לא  החזוּת השלֵווה והתמימה, תמר רצתה חיים עם דוּאֶנדֵּ
דיברה על זה, כי איך אפשר עם משפחה שכל כך עובדת על הטוב והפשוט? אבל עכשיו 
מפחידים.  שחורים  סרטנים  תופסת  הייתה  בכינרת,  שבילדותה,  הסיבה  זו  תופסת.  אני 
פעם, כששאלתי אותה למה, מה זה נותן לך, היא אמרה: "זה משהו ממלא". בבגרותה, כדי 
רִיק, הייתה נוסעת לג'ונגלים של פרו, פעם אחר פעם. היא למדה שם, היא  למלא איזה 
צמה צומות ארוכים. היא אפילו התאהבה שם, והוא היה בעל ג'ונגלים )מאלה שרוכשים 
ונהר  ענק  נחשי  היו  ובג'ונגל  הג'ונגל.  בלב  בקתה  לה  ובנה  מכּריתה(,  להצילם  כדי  אותם 
רותח. זה עשה אותה מאושרת, זה היה "ממלא". היא אפילו התחילה לצלם סרט על חייה 
בפרו )נצטרך לחפש את החומרים(. מעתה ואילך היו החיים עלולים להיחווֹת כירידה. מה 
שעשתה ב־52 שנות חייה יכול היה למלא גם תשעים שנה. לא מדובר פה בחיים מבוזבזים, 
אלא בחיים מקוצרים ודחוסים, משמעותיים כמו שיר. האמת היא שזה שכנע גם אותי. 

ואז פירטנו את תקופות חייה, הצבעוניות כל כך, ועלתה הרגשה כי האינטנסיביות הזו 
הייתה גם היא גורם מערער. כן, אפשר לומר שהיא שרפה את הנר משני קצותיו. ורעיון 
נוסף היה, שיש יופי בדרך שבּהּ יצאה מכאן. במצבה הנפשי זו הייתה יכולה להיות תאונה 
במקום  בחרה,  במקום שבו  היא מתה  זה  במקום  חולים.  בבית  ומוות  או מחלה  מכוערת 
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שאהבה; עוד אחת מן הטבילות שמילאו את ימיה בשנים האחרונות. אז גם עכשיו היא 
טבלה, ועוד תיוולד מחדש.

אני  במים?  זה  את  לעשות  לא  "למה  כתוב:  היה  ובה  המחברות,  אחת  את  פתחתי 
אוהבת מים!". קראתי את זה בקול, נתַנּו לזה להדהד, ואז הדלקנו מדורה קטנה על מדרגות 
המגדלור ושרפנו את המחברת, יחד עם עוד כמה. הלך והחשיך. פתאום עברה סירה גדולה, 
מאלה הכמו־עתיקות, שנבנו לשחזר את סירתו של ישו. היא דחפה את המים ועשתה גל 
טבעי  עבר.  לכל  המחברות  אפר  את  וזרה  אותה  כיבה  שלנו,  המדורה  על  שהתנפל  גדול 
שעוברות במקום הזה סירות, זה הלא המעגן, אבל בסיטואציה הזו לא היה אפשר שלא 
לחשוב על המעבורת מן המיתולוגיה היוונית, זו המעבירה את הנשמות אל עולם המתים. 

*

יצא לי להתמודד עם נושא האיבוד לדעת כשתרגמתי את שירי סילביה פלאת'. זה היה 
לפני 40 שנה. הייתי צעירה ומאוד רצינית, ודרכּי בתרגום הייתה קודם להפנים ממש את 
המקור, לקרוא כל מה שצריך כדי לדעת עליו הכול, ללמוד את המעבדה של המשוררת, 
ואז לחכות להשראה ולהוציא, רצוי באחת, את הגרסה העברית. יחד עם שירי בעלה טד 
יוז לקח לי המפעל עשרים שנה שבהן הייתי מושקעת בעיקר בתרגום. ההתאבדות נראתה 
אלברז,  א'  של  ספרו  את  קראתי  הדעת.  על  להעלות  שניתן  ביותר  הגדולה  הטרגדיה  לי 
"האל האכזר", מחקר בתחום, ובעיקר התרשמתי מהמהלכים בחייו של טד יוז. יוז, שהיה 
משורר פראי )היום חוגגים אותו כמשורר אקופואטי(, ניסה לכתוב על הכוחות הראשוניים, 
הלא תמיד טובים, שפועלים בטבע ובטבע האדם. ספרו "עורב" הוא ניסיון להתעמת עם 
האחרת,  האישה  גם  התאבדה,  סילביה  הראשונה  שאשתו  די  שלא  אלא  האלה.  הכוחות 
גם את בתם המשותפת  להאדס  אִתה  לקחה  והיא  לחייה.  קץ  בחרה לשים  גוטמן,  אסיה 
יוז האמין מספיק בכוחות כדי להבין שזהו סימן שצריך להפסיק להתעסק אִתם.  שורה. 

הוא לא המשיך את הקובץ "עורב" לפי התוכנית.
אני נמצאת במצב דומה. אני מתפלספת ומביאה פסיכולוגיה בגרוש או ביותר, אך לא 

נוגעת במה שאני חושבת הוא הסיבה האמתית, מפחד להתעסק עם הכוחות.
נחזור לְמה שאפשר לדבר עליו. תמר לקחה אִתה לחוף שירים שלי. השוטרים שמצאו 
אותה אמרו שהיה דף מקופל בספר. מכיוון שהספר טרם חזר אליי, אני שואלת את עצמי: 
בכל  וחושדת  בדמיוני  בספר  מדפדפת  אני  מותה?  טרם  שקראה  האחרון  השיר  היה  מה 
שיר שהיה בו משהו כואב מדיי או כבד מדיי או מייאש מדיי, או להפך, הרמוני מדיי, כזה 
התכוונה  שהיא  אומרת  הדף  את  שקיפלה  העובדה  אבל  כאוטיים.  לה  נראו  חייה  שלידו 

לחזור ולהמשיך לקרוא.
כישרונות  כמה  ממנו  שקיבלתי  אף  אותו,  אהבתי  לא  אבי.  עם  דומה  משהו  לי  קרה 
היה  לא  שכבר  לאחר  הרבה  בספריו,  כשעיינתי  הספרותית.  בעבודה  היום  לי  שמועילים 
בין החיים, פתחתי ספר סיפורים של גי דה מופסאן והנה היה דף מקופל. זה היה באמצע 
סיפור בשם "מינואט". אבי קרא כאן והפסיק לרגע במטרה להמשיך, והרגישוּת הפיוטית 
שבסיפור שעבר תחת עיניו, שאולי עורר בו רגש, קירבה אותי אליו. פתאום חשתי כלפיו 
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ובריגושים, בלי לדעת מתי  בני תמותה שמנסים למלא את החיים בסיפורים  אחווה של 
יסתיים, ככה, באופן הכי פרוזאי, הסיפור שלהם.

שבכלל  ביחד,  קריאות  הרבה  לנו  שהיו  שירה,  אהבה  שתמר  שמחה  אני  כך,  או  כך 
התעניינה בשיריי, ששני הדברים האחרונים שראתה היו שירים וכינרת.

*

פעם נסענו יחד לפריז. זו הייתה היוזמה של תמר. יוזמות כאלה נבעו בדרך כלל מאיזה קול 
פנימי. הפעם לחש לה הקול הפנימי לחזק את הקשר עם אימא, ליצור מרחב של רוך הרחק 
מן התפקוד היומיומי. זה היה מעט לפני שהחלו המצוקה שלה והקורונה של כולנו. היא 
מצאה לנו דירה נאה, דומה בסגנונה לבתים שלנו, שמלכתחילה הושפעו מארכיטקטורה 
כפרית צרפתית. בפריז טיילנו קצת, אבל לא היינו בבולמוס של להספיק הכול. השקענו 
ולשוחח,  הסן  גדות  על  אנגז'ה  לטייל  הזמן  את  לקחנו  מזה  וחוץ  קברות,  בבתי  הרבה  די 
לבשל משהו בדירה ולקרוא שירים על כוס יין. מאז ילדותה אהבה תמר קריאה ביחד, בקול, 
"חיק המשפחה" היה השטיח עם הכריות מול האח המבוערת, שם  זה היה הכיף הביתי. 
השתרענו וקראנו משהו ביחד. לקראת הנסיעה חיפשתי שירה בצרפתית לתרגם ולקחת 
אִתנו. התבייתּי על משורר שאמי הצרפתייה אהבה. שמו סוּלִי פּרוּדוֹם. הוא היה הראשון 
זה היה ב־1901. הוא גם היה מראשוני התומכים בדרייפוס.  נובל לספרות.  שקיבל פרס 
השיר הידוע ביותר שלו נקרא "העיניים". הוא תוהה בו איך ייתכן שכל אותן עיניים יפות, 
מהפנטות, אלה בכחול־שמים ואלה בחום קטיפתי, אלה המלאות הבעה של שמחה או של 
היא  בסוף השיר  הפואנטה  רואות?  לא  כבר  עיניים  אותן  ייתכן שכל  איך   — העולם  עצב 
שלא ייתכן שהן חדלו להתקיים, הן אמנם נטמנו באדמה, אך הן ממשיכות להביט משם, 
פנים. לא קראתי את השיר הזה לתמר, אבל עכשיו אני חושבת על עיניה הכחולות. עמוק בִּ
בזמן  למוזיקה.  להאזין  ומנסה  יין  שותה  אני  השקיעה.  בשעת  הגג  על  לשבת  חזרתי 
האחרון שום דבר לא מתאים. ניסיתי להאזין לרקוויאמים למיניהם: של מוצרט, של ורדי, 
של פורה... יותר מדיי בומבסטי! אז אני שמה ברברה אחרי הפסקה של חודש, וראה זה 
פלא, העצב הקבוע שלה כל כך מתאים לי עכשיו. אצלה העצב מובנה במנעד של הקול. לא 
חשוב על מה היא שרה, זה תמיד נשמע עצוב ועמוק. הנושא העיקרי שלה, אפשר לומר 
כמו של כל הצרפתים, הוא האהבה. אני לא חושבת ש"אין אהבות שמחות", אבל אצלה אין, 
משום שבשיא האהבה טמון אצלה החשש מאובדן הלהט. במקרה זה היא מעדיפה פרידה 
מאשר אהבה שנבלה. צער האהבה שעולה מכל שיריה הוא בעצם הצער על כך שהדברים 
יכולה להתחבר גם עכשיו. היום  חולפים, שהנעורים חולפים, שהחיים חולפים. לזה אני 

גיליתי אפילו שיר שבו הדוברת בוחרת למות צעירה, כל עוד לא הועם יופייה. 
כשאני מנסה לנחם את עצמי על אובדן תמר, זה אחד היתרונות שאני מציינת; אכן, כבר 
לא יועם יופייה. היה לה יופי טבעי. היא כמעט לא השקיעה זמן בטיפוח. מדי פעם, בימי 
וקונה לה קרמים טובים כמתנה, או משכנעת  הולדת, הייתי לוקחת אותה לסוּפּר פארם 

אותה ללכת להתפנק אצל הקוסמטיקאית במושב. עכשיו היא כבר לא תצטרך לטרוח.
כשנרצח בפיגוע בתל אביב חברנו הצעיר ברק לופן, מישהי, אולי תמר, אמרה משהו 

indd   62.24 ןוילג - והindd   62.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:2523/01/2023   13:19:25



63 הוֹ! • גיליון 24

סבינ


ה
 מסג



•

הבית  אביב,  בתל  החברים  הילד,  הנישואים,  מהחיים:  ההתלהבות  בשיא  מת  הוא  דומה: 
וכן, הוא יישאר  בגינוסר שתמיד מחכה לו, הוא לא יצטרך לעבור את כאבי ההתפכחות. 

תמיד צעיר ויפה, כמו תמר, גם בלי קוסמטיקה. 
"דברים רבים מאוד אהבנו יחד"; כל כך פשוט, כל כך לאה גולדברג, כל כך נכון. אני 
יורדת עם מאיה נכדתי, המאותגרת, לכינרת. אנחנו הולכות ברגל, כהרגלנו, בשבילי קיבוץ 
המים.  אל  שנגיע  עד  אוהבת,  שהיא  זוּלות  מיני  בכל  ומתיישבות  עוצרות  אנחנו  גינוסר. 
גם תמר אהבה את גינוסר. גם תמר עברה כאן בדרך אל המים. בעצם, הכול מזכיר אותה 
ואת העובדה שאיננה, וגם המחשבות המקאבריות מתעוררות. איך בדיוק? איפה בדיוק? 
הירדן  היו רק של עמק  די. הצאלונים, שפעם  זמן עד שמצאו אותה?  באיזו שעה? כמה 
היפה  הפרופיל  את  מראה  והארבל  משמח,  באדום  פורחים  שוב  סככה,  כמו  צל  וסיפקו 

שלו, והדקלים והתמרים, ותמר...
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צור גואטה

ערֲָבִי גֶּבֶר

התבוללות

למ', אהובי

.1

רֶת חָרוּב.  סַיֶּ בְּ יֵשׁ לִי אָהוּב 
ה  )אֲנַסֶּ
שׁוּב: 

יֵשׁ לִי אָהוּב 
אֲבוֹתָיו  שֶׁ

נִלְחֲמוּ
מוּל אֲבוֹתַי 

הָיוּ  שֶׁ
רֶת  סַיֶּ בְּ
חָרוּב(.

.2

אָזְנַי עוֹד מְהַדְהֲדוֹת צַעֲקוֹת  בְּ
אוֹטוֹבּוּס:  בָּ הָג  הַנֶּ לְמוּד־תּוֹרָה עַל  חֲבֵרַי מֵהַתַּ

אֵין עֲרָבִים — 
גּוּעִים.  פִּ אֵין  		

בֶר — גֶּ עֲרָבִי 
בֶר.  קֶּ בַּ עֲרָבִי  		

גּוּשׁ קָטִיף, נּוּי  פִּ גוּפִי אֶת  בְּ י לַעְצֹר  הָלַכְתִּ אֲנִי שֶׁ
פֶר — בֵית הַסֵּ בְּ ים  תֻמִּ כְּ י צְמִידִים  קְתִּ חִלַּ שֶׁ

פֶר. ו הַתֶּ יֵשׁ לִי אָהוּב. עֲרָבִי. מִקַּ
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ח. טְבָּ מִּ בַּ עוֹת  י, עוֹמֶדֶת שָׁ לִּ שֶׁ א  מוֹ אִמָּ כְּ לּוֹ,  שֶׁ א  ם אִמָּ גַּ
הֵן דּוֹמוֹת. הֵן הָיוּ יְכוֹלוֹת לִהְיוֹת חֲבֵרוֹת. 

יַחַד. לְהַחֲלִיף מַתְכּוֹנִים. בְּ ל  ֵ לְבַשּׁ
כְסוּךְ  רוֹת אֶת הַסִּ הָיוּ יְכוֹלוֹת לְהַשְׁ

מַיִם צוֹנְנִים. בְּ

.4

י, לִּ שֶׁ א  מוֹ אַבָּ כְּ לּוֹ,  שֶׁ א  ם אַבָּ גַּ
ם. בֹּקֶר מֻקְדָּ בַּ מִתְעוֹרֵר 

נָתָם  ְ נֵיהֶם מְעִירִים מִשּׁ שְׁ
חֲרִית,  ת שַׁ נֵיהֶם לִתְפִלַּ בְּ אֶת 

לְהוֹדוֹת לְבוֹרֵא עוֹלָם. 
תוֹרוֹ מִתְעוֹרֵר, בְּ ן  בֵּ וְכָל 

ם. נִרְדָּ וְשׁוּב  מְפַהֵק, 

.5

י שׁוֹאֵל אוֹתִי אִם אֲהוּבִי לִּ שֶׁ א  אַבָּ
אֱמֶת עֲרָבִי.  בֶּ אֱמֶת  בֶּ

.6

יֵשׁ לִי אָהוּב 
קּוֹלְנוֹעַ. בַּ כָל סֶרֶט  בְּ בּוֹכֶה  שֶׁ

עֲרָבִים  כוּ שֶׁ חִנְּ אוֹתִי 
לאֹ יוֹדְעִים לִדְמֹעַ.

.7

לִזְקֵנָה  אֲהוּבִי עוֹזֵר 
בִישׁ. הַכְּ לַחֲצוֹת אֶת 

חִיּוּךְ, בְּ מוֹ  הִיא שׁוֹאֶלֶת לִשְׁ
מַע מִבְטָאוֹ  וּלְמִשְׁ

קוֹלָהּ מַחֲרִישׁ.
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ר  פֵּ אֲהוּבִי הוֹלֵךְ לְהִסְתַּ
קוֹל עַל עֲרָבִים. בְּ ר צוֹחֵק  פָּ וְהַסַּ

ם.  הוּא לאֹ חוֹזֵר לְשָׁ
קוֹחוֹת אוֹיְבִים —  אִם הַלָּ

ר  פֵּ עָדִיף לְהִסְתַּ
לָבִים. כְּ ר  אֵצֶל סַפַּ

 .9

ה  תָּ כִּ בַּ מַד  לָּ שֶׁ יֵשׁ לִי אָהוּב 
יתָם. גֹּרְשׁוּ מִבֵּ אֵיךְ אֲבוֹתָיו 

ה תָּ כִּ בַּ דוּ  לִמְּ אוֹתָנוּ 
וְתִפְאֶרֶת. חוֹן  נִצָּ עַל 

פּוּר לָבַשׁ צוּרָה  הַסִּ אֶצְלוֹ 
אַחֶרֶת.

 .10

בָאִיּוֹת, הַצְּ הָקוֹת  הַלְּ ירֵי  ִ שׁ מִשּׁ וַאֲנִי עֲדַיִן מִתְרַגֵּ
טֵין  אַיְנְשְׁ ל אַרִיק  פָה שֶׁ הַיָּ רָאֵל  יִשְׂ ירֵי אֶרֶץ  ִ וּמִשּׁ

סִיעָה —  נְּ בַּ ר  א מְזַמֵּ אַבָּ שֶׁ

חֹר, לַיְלָה שָׁ בְּ "שׁוֹמֵר עִבְרִי עַל סוּס לָבָן 
בּוֹר!"  גִּ לְדּוֹר הָיָה  רֶת טְרוּמְפֶּ נֶּ הַכִּ פַת  עַל שְׂ 		

שׁ  ו לאֹ נָעִים לִי לְהִתְרַגֵּ עַכְשָׁ
לֶת.  לְגֶּ רֵי"שׁ מִתְגַּ בְּ ירִים  ִ מִשּׁ

אוֹתָהּ מְדִינָה,  בְּ ים  חַיִּ וַאֲנִי  אֲהוּבִי 
אֶרֶץ אַחֶרֶת. בְּ אֲבָל 
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יַחַד, בְּ וַאֲנִי מִתְבּוֹלְלִים  אֲהוּבִי 
לּוֹ. שֶׁ בּוֹתָיו  ל אֶחָד מִסִּ כָּ

חֲרָדָה, בַּ עַם,  פַּ ר לִי  א סִפֵּ אַבָּ י שֶׁ פִּ וְאַף עַל 
דְרוֹם אָמֶרִיקָה, בִּ גּוֹיָה  ן עִם  הִתְחַתֵּ לּוֹ שֶׁ שֶׁ עַל דּוֹד 

גּוֹיִים,  יְלָדִים  וְנוֹלְדוּ לוֹ 
חָה —  פָּ שְׁ הַמִּ ל  הוּדִית שֶׁ הַיְּ רֶת  רְשֶׁ ַ הַשּׁ וְגָדַע אֶת 

י לְהִתְבּוֹלֵל. חַרְתִּ בָּ אֲנִי 

רֶת —  רְשֶׁ תוֹכִי אֵין שׁוּם שַׁ בְּ י  כִּ
פּוּךְ רַךְ מְאֹד,  יֵשׁ 
מִלּוּי נוֹצוֹת אֲוָז,  בְּ

רַח עַל הַפּוּךְ,  ר לְהִמָּ וְאֶפְשָׁ
מוֹ מִמְרַח חֶמְאָה עַל לֶחֶם. כְּ

נִכְרָךְ  בָר לאֹ  דָּ שׁוּם 
בָר אַחֵר — דָּ שׁוּם  בְּ

וְזֶה מִמְרָח. זֶה מִמְרָח 
ם מְבֹרָךְ. ֵ ם הַשּׁ יְהֵא שֵׁ

 .12

פְנֵי הוֹרָיו.  בִּ אֲהוּבִי יוֹצֵא מֵהָאָרוֹן 
עַת הַהוֹרִים  ל אַרְבַּ כָּ ל  ו, עוֹלָמָם שֶׁ עַכְשָׁ

נֶחֱרָב סוֹפִית.

לְלִים לְאַלְלָה,  הוֹרָיו מִתְפַּ
וְהוֹרַי מִתְיָעֲצִים עִם הָרַב,
ם רַחֲמִים. ֵ ים מֵהַשּׁ מְבַקְשִׁ

נִלְחָמִים.  הוֹרִים 

ם עְתָּ י אַרְבַּ לִּ שֶׁ וּבָרֹאשׁ 
חוּפָה, דְּ יבָה  יְשִׁ סִים  מְכַנְּ

כְנִית  תָּ יַחַד  בְּ בּוֹנִים 
קִיפָה. תְּ וְדַרְכֵי 
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 .13

רָד. שְׂ מִּ בַּ יחַת קוֹלֵגוֹת  שִׂ
ם חַיּוֹת אָדָם, לָּ כֻּ הֵם 

חַיּוֹת אָדָם, אָחִי. 
פֶה? קָּ בַּ ר  ה סֻכָּ מָּ כַּ

בָר לאֹ רוֹצֶה קָפֶה.  כְּ אֲנִי 
י  לִּ שֶׁ ת הָאָדָם  חַיַּ ב עַל  אֲנִי חוֹשֵׁ

יִת, בַּ בַּ ה לִי  חַכָּ מְּ שֶׁ
נָב לִקְרָאתִי. זָּ בַּ ת  שֶׁ כֶּ מְכַשְׁ

מֹעַ אֵיךְ עָבַר עָלַי ה לִשְׁ מְחַכָּ
עֲבוֹדָה. בָּ הַיּוֹם 

.14

עַת מִלְחָמָה שְׁ בִּ
טִילִים חוֹלְפִים לָנוּ מֵעַל הָרֹאשׁ.

הַכֹּל עוֹבֵר לָנוּ מֵעַל הָרֹאשׁ.
לְלִים  בְּ תַּ וַאֲנִי מִשְׁ אֲהוּבִי 

יתֵנוּ,  בֵּ תוֹךְ  בְּ
לוֹם ָ לַשּׁ ים  לאֹ מְחַכִּ
לוֹם, ָ לַשּׁ ים  לאֹ מְחַכִּ

ה, טָּ בָר שׁוֹכֵב עַל הַמִּ כְּ הוּא 
ינֵינוּ. בֵּ
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כאשר הצפינה אמי את האופק

בֶר  יחַ מִקֶּ מוֹ מָשִׁ כְּ י קוֹרֶנֶת  בֹּקֶר עָלְתָה אִמִּ בַּ
תִי, וְהִפְצִיעָה אֶל שׁוּלֵי מִטָּ

וְלִקְקָה  ה  לְחָה אֶת לְשׁוֹנָהּ הָרַכָּ הִיא שָׁ
צָעַי.  דוֹשׁ מִפְּ ם הַקָּ אֶת הַדָּ

לָךְ, אֲנִי אוֹמֵר. ר  מָעוֹת מֻתָּ דְּ לְהוֹתִיר שֹׁבֶל 
חָה. פָּ אֲנַחְנוּ מִשְׁ

גִים  יָּ דַּ וְגוּפִי סִירַת  וּפִתְאֹם יָם, 
ם  הַיָּ י אֵלַת  וְאִמִּ

אֶגְרוֹפָהּ וּבוֹרֶרֶת  בְּ ינָה אֶת הָאֹפֶק  מַצְפִּ
ן. לְזַמֵּ אֵילוּ סְעָרוֹת 

וְגוּרֵיהֶן  בָנוֹת  הַלְּ בּוֹת  וְהַדֻּ ם קָפָא  הַיָּ
רַח  מִיכַת הַקֶּ חַת שְׂ נוּ תַּ הִתְאַבְּ

גּוּפִי  וְגַם סִירַת 
ו.  קְפוּאַת אֵיבָרִים עַכְשָׁ

ם סוֹגֵר אוֹתִי  הַיָּ שֶׁ י  ר לְאִמִּ הִתְחַוֵּ וּכְשֶׁ
ם  הַיָּ הִיא אֵלַת  וְשֶׁ

אֶגְרוֹפָהּ  בְּ טָה אוֹתִי  לִקְּ הִיא 
י  נִפְרַשׂ לַחָפְשִׁ וְהָאֹפֶק 

זוּר,  פָּ וְהָאֹפֶק הָיָה 
י:  הַכֹּל אָמַרְתִּ סַךְ  בְּ אֲבָל אֲנִי 

ר לָךְ. מָעוֹת מֻתָּ דְּ לְהוֹתִיר שֹׁבֶל 
חָה.  פָּ אֲנַחְנוּ מִשְׁ
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תולעת
לָיוֹת כְּ חֵן  בֹּ יְהֹוָה חֹקֵר לֵב  אֲנִי 

ירמיהו יז, 10

לְחָן, ֻ לַשּׁ בֶת רְכוּנָה  א יוֹשֶׁ אִמָּ
לֶת זְכוּכִית מַגְדֶּ בִּ בּוֹחֶנֶת 

בָט. שְׁ בִּ רוֹת ט"וּ  פֵּ ל  כָּ אֶת 
ים לְפָנֶיהָ,  רוּשִׂ פְּ הֵם חֲתוּכִים, 
ל חֶלְקֵיהֶם,  כָּ הִיא חוֹקֶרֶת אֶת 

ת נוֹאָשׁוֹת —  שֶׂ מְחַפֶּ
נֶת לִמְשׁוֹת מִתּוֹכָם מְעַט מִתְחַנֶּ כִּ

ה אַחַת. תּוֹלַעַת קְטַנָּ

בִילָהּ שְׁ בִּ לַח תּוֹלַעַת  )שְׁ
בִילָהּ שְׁ בִּ לַח תּוֹלַעַת  שְׁ

בִילָהּ(  שְׁ בִּ לַח תּוֹלַעַת  שְׁ
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K-Hole

*
ה זֶה קוֹרֶה לִי —  הִנֵּ סוֹף סוֹף, 

ה זֶה קוֹרֶה לִי, אוֹי לאֹ —  הִנֵּ אוֹי לאֹ, 
ה זֶה קוֹרֶה —  הִנֵּ

סֵדֶר? בְּ הַכֹּל  שֶׁ ה אַף אֶחָד לאֹ אוֹמֵר לִי  לָמָּ

*
י.  נֶעֱלַמְתִּ תְאֹם  פִּ

י  נֶעֱלַמְתִּ לִי הֲכָנָה  בְּ
גּוּפִי. ל  מִית שֶׁ שְׁ הַגַּ צִיאוּת  מֵהַמְּ

ה.  נָּ תַּ וְהִשְׁ י. הִתְרַחֵק  נִּ הוּא הָלַךְ מִמֶּ
ילְחֹמֶראֶחָדעִםהָעוֹלָם. הָפַכְתִּ

*
מוֹ  כְּ גוּפִי  בְּ גּוֹאָה  ל אֵימַת הָעוֹלָם  כָּ

צוּנָאמִי. 										        
ים.  וּבָתִּ מּוֹחֵק אֲרָצוֹת  זֶה שֶׁ כָּ

אוּנָה נָה          זוֹ תְּ כַוָּ בְּ זֶה לאֹ קָרָה 
ן  וֵּ כְלָל הִתְכַּ בִּ מִי  	

ה — —  זֶּ שֶׁ

*
ר לִי. י מֻכָּ לְתִּ בִּ בִידָה  כְּ כֹחַ  בְּ נִדְחָפִים אֶל הָאָרֶץ  אֵיבָרִים 

י.  לִּ שֶׁ רֶא  דּוֹהֵר עַל מֹחַ הַפֶּ סוּס הַתּוֹדָעָה 
חֲסַר מָנוֹחַ.

ים, נִימִיִּ הַפְּ ירוֹת  סִיבוּבִים עַל הַקִּ בְּ דּוֹהֵר 
צִנּוֹרוֹת הַמֹּחַ. תוֹךְ  בְּ

יְצִיאָה אוֹ חוֹף מִבְטַחִים.  שׂ  מְחַפֵּ
חִים כָּ נִשְׁ בָרִים  הַדְּ ל  כָּ

מוֹ  כְּ י  בִּ רְצוּפִים עוֹלִים  פַּ וְרַק 
יִם. מַּ בַּ מְצוֹפִים 
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*
יר מִתְרוֹמֵם לִקְרָאתִי ל עָלֶה עַל הַקִּ צֵל שֶׁ

עוֹת. וּפוֹתֵחַ מַלְתָּ

*
פֹּה, רַק אֲנִי אוֹמֵר לְעַצְמִי רַק אֲנִי 

סֵדֶר, בְּ הַכֹּל  הַכֹּל,  		 סֵדֶר בְּ הַכֹּל  שֶׁ
עֲבֹר אֶת זֶה. תַּ ה  אַתָּ

דוֹל. גָּ יֶלֶד  מוֹ  כְּ
זֶּה  מַה  		 ימוֹת עֲמֻקּוֹת  נְשִׁ קַח 
זֶּה  מַה  					    ימוֹת  נְשִׁ

עֲמֻקּוֹת 
מַה

זֶּה
זֶה

*
ה חֶדֶר זוֹלְגִים לָרִצְפָּ בַּ ל הָרְהִיטִים  כָּ
ה. טָּ הַמִּ לּוֹ לְתוֹךְ  כֻּ י נָמֵס  לִּ שֶׁ וְהַגּוּף 

אֲנִי רוֹצֶה לָקוּם, אֲנִי רוֹצֶה לָקוּם
בֵד. כָּ ךְ  כָּ ל  כָּ אֲבָל אֲנִי 

בֵד. כָּ ךְ  כָּ ל  כָּ מֵעוֹלָם לאֹ הָיִיתִי 
גּוּף.  וְאֵין  ר  לְדַבֵּ וְאֵין 

מַן עוֹבֵר הַזְּ וְאִם 
ם אֲנִי עוֹבֵר — —  גַּ ם אֲנִי עוֹבֵר,  גַּ אָז 

*
ו רַגְלַיִם עַכְשָׁ וְאֵין לִי 
ין  תִּ וְהַצֹּרֶךְ הָעַז לְהַשְׁ

ק  וְהַצֹּרֶךְ לְהִתְאַפֵּ
ה טָּ מִּ בַּ ין  תִּ וְלאֹ לְהַשְׁ
ו וְלאֹ לָמוּת לִי עַכְשָׁ

בֵד כָּ י  לִּ שֶׁ וְהַגּוּף 
ר לְהָרִים וְאִי אֶפְשָׁ
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טוֹן בֵּ אִית  מוֹ מַשָּׂ כְּ
חֵק  וּלְשַׂ חוּץ  וְלָבוֹא מִבַּ

קַל מִשְׁ בְּ מוֹ צַעֲצוּעַ  כְּ עִם הַגּוּף 
מֵאָה טוֹן

*
גּוּפִי  חוֹת עַל  נִמְתָּ נִים אֲרֻכּוֹת  שָׁ

תּוֹדָעָה 		 יחוֹת כִּ מַשְׁ
אֵיבָרִים 		 יחוֹת כִּ מַשְׁ

יחוֹת — — כִּ מַשְׁ

*
לָחוֹת, נִשְׁ זְרוֹעוֹת אֲרֻכּוֹת 
נָהָר בְּ י  לִּ כֻּ יעוֹת אֶת  מַטְבִּ

בִיעָה לאֹ רָעָה לִי, אֲבָל הַטְּ
ח כַּ וְנִשְׁ הַר  דָּ בָר  כְּ הַסּוּס 

הָר הוּא אֲנִי הַנָּ וּבַסּוֹף 
הָר הַנָּ וַאֲנִי 

אֵינְסוֹף  בְּ א  מִתְמַלֵּ
ךְ פָּ וְנִשְׁ

*
נָהָר. אֲנִי 

הָר הַנָּ אֲנִי 
הָיִיתִי. בָר לאֹ מִי שֶׁ כְּ אֲנִי 

לוֹם. הֱיוּ שָׁ
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ליאת מורבצ'יק

על קרקעית התודעה

כמו להישאר

"חדוות הבשר בינות לבגדים הפתוחים למחצה"
קונסטנדינוס קוואפיס

א.

יִם, תַּ וּשְׁ רִים  ת עֶשְׂ בַּ הָיִיתִי 
יִת, בַּ רָאתִי לוֹ  קָּ שֶּׁ ל מַה  רְחוֹקָה מִכָּ

וּדְהוּיִים יָמִים מוּעָטִים  בְּ
י אֵלֶיךָ, ל מֶרְץ הָלַכְתִּ שֶׁ

סְתּוֹר, אֶל הַמִּ
ה, מְחֹרֶצֶת, לֶת עֵץ קְטַנָּ דֶּ אֶל 

נָה לָרְחוֹב, פָּ שֶׁ חַלּוֹן קָטָן 
יִם. ל עַרְבַּ כְחִיל שֶׁ אֶל הָאוֹר הַמַּ

רְגּוֹד —  פַּ ה מֵאֲחוֹרֵי  ָ ת אִשּׁ אִוְשַׁ
מוּךְ, פֶה הַסָּ ית הַקָּ מֶלְצָרִית מִבֵּ

הּ הָיָה לְךָ רוֹמָן, ם אִתָּ )גַּ
עִנְיְנָה אוֹתִי, עָה הִיא לאֹ  אֲבָל אוֹתָהּ שָׁ

י יָדַעְתִּ לּאֹ  ךָ שֶׁ תְּ וְלאֹ אִשְׁ
יְדִיעַת בַד  בָר מִלְּ דָּ עָלֶיהָ 

תוּחַ, ל חָזְךָ הָעֵירֹם, הַפָּ הָעוֹר שֶׁ
הַר, צַחְקָנִי דָּ שֶׁ עֲרוֹתָיו  וּסְבַךְ שַׂ

יָדַי  חַת לַהַט  מִתַּ
ב(. עֲמוֹן הַלֵּ פַּ וּמֵעַל 

וְגוּפִי נָמַס, עִרְסוּל מָהִיר 
דוֹלוֹת, גְּ יָדַיִם  י, אֶל עֶרֶשׂ  עַרְפִלִּ

י מַנִּ הַזְּ ר  שָׂ הַבָּ אוֹת אֶל  הַבָּ
דוֹלָה, גְּ מוֹ אֶל אַהֲבָה  כְּ

אֵר. ָ מוֹ לְהִשּׁ כְּ
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ב. 

מוּס סְתּוֹר הַכָּ מִּ בַּ חֳרָת,  לַמָּ
קְרָה. תִּ הַר מֵעָלֵינוּ מְאַוְרֵר  דָּ
תוּחַ  פָּ מֵאֲחוֹרַי נוֹתַר הַחַלּוֹן 

לְכָל רוֹחֵשׁ וּבָא.

כוֹל הָאֵינְסוֹפִי ארִי לַתְּ צַוָּ י אֶת  תִּ י, הִקְשַׁ בִּ גַּ רוּעָה עַל  שְׂ
לִים. מַעְגָּ בְּ עוּ  נָּ שֶׁ י הָעֵץ  וּלְבַדֵּ

פָתַיִם וּשְׂ רִים  צִפֳּ לְקוֹל מִצְמוּצֵי 
רֶת. סְגֶּ הַמִּ ר קָטָן אֶת  רְפָּ פַּ חָצָה 

שׁוּקָה  תְּ טוּפֵי  וּפָנֶיךָ שְׁ גּוּף,  נוּעוֹת  תְּ י  תֵּ שְׁ
ר. סְתָּ הַנִּ עָטוּ אֶל 

זְעִירוֹת. לְשׁוֹנוֹת  כִּ ים צְעִירִים נָעוּ  יְרֻקִּ עָלִים 
מוֹתָם. כְּ י עוֹד,  נִרְעַדְתִּ

גוּפִי. בְּ טָה  שְׁ פָּ דוֹלָה  גְּ מֶשׁ  ךְ שֶׁ כָּ אַחַר 
ים, רַכִּ נֶיךָ  פָּ ךְ,  כָּ אַחַר 
קֹט אוּ לִשְׁ בָּ טְרוּפִים, 

טְנִי. בִּ עַל 
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עיניךָ

לָצֵאת מֵעֹנֶשׁ לְקֹדֶשׁ,
כוֹל עֵינֶיךָ, ל תְּ דֶשׁ שֶׁ לַקֹּ

הֲלִיכָה, בַּ לָצֵאת מִן הָעֹנֶשׁ 
הֲלִיכָה מְהִירָה לָצֵאת. בַּ

נִכְמָר זִיו  תְכוֹל עֵינֶיךָ  בִּ
לִיאָה פְּ תְכוֹל עֵינֶיךָ  בִּ

ים לָצֵאת, כִּ חֲשַׁ מִן הַמַּ
מֵהַחֲלוֹם הַחוֹזֵר לַיְלָה־לַיְלָה.

לוֹת עַד לַהֲגַנּוֹת הַמְחֻלָּ מִבַּ
כוֹל עֵינֶיךָ לַיְלָה־לַיְלָה תְּ

ים, כִּ חֲשַׁ עוֹלֶה מִן הַמַּ
לִיאָה. פְּ וּתְכוֹל עֵינֶיךָ — 
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המבט
"הקשבתי להמיה הכחולה של הלא מודע שלך"

חדוה הרכבי

נְיָר, ט לְכַדּוּר  הַיּוֹם מִתְקַמֵּ שֶׁ כְּ ו,  וְקָא עַכְשָׁ דַּ
קֶט. ֶ ל הַשּׁ חֻלּוֹת שֶׁ הַכְּ נּוֹת הַחַיּוֹת  הַפִּ ל  מְגִיחוֹת מִכָּ

ר. ת סֻכָּ יַּ קֻבִּ ס עַל  מוֹ לְטַפֵּ כְּ עַם, זֶה הָיָה  פַּ לְךָ  י  בָר אָמַרְתִּ כְּ
 

רְחוֹב, בָּ מוֹ צֵל  כְּ י, חוֹלֶפֶת  נְתִּ לֵמִים הִמְתַּ יָמִים שְׁ
ט, ל מַבָּ בְרִיר שֶׁ ט, לְשַׁ ינָה לְמַבָּ מַמְתִּ

ל הָעַיִן, תוֹק שֶׁ לַחֹם הַמָּ
ל עָנָן מוֹ צְלִיל שֶׁ כְּ וְחָזָק, וּבוֹעֵט  יעַ הָיָה חַי  הִגִּ שֶׁ כְּ

ה בִטְנוֹ הָרַכָּ בְּ ה  כֶּ הַמַּ
ל עָנָן אַחֵר. שֶׁ

 
קֶט ֶ ךְ חָזַר סוֹף סוֹף הַשּׁ כָּ אַחַר 

נָה ל הַמְתָּ לֵמִים שֶׁ וְשׁוּב יָמִים שְׁ
קוּ עַל קַרְקָעִית הַתּוֹדָעָה. הִתְרַסְּ

 
יר? לֵט? עוֹד הֲלִיכָה? עוֹד שִׁ בָּ עוּר  אוּלַי עוֹד שִׁ

תָלִים, נָזְלוּ מֵהַכְּ ים,  אֲנָשִׁ בָּ פוּ  ים הִתְחַלְּ אֲנָשִׁ
חֲזָזִיּוֹת, מוֹ  כְּ דָקִים  ין הַסְּ צָצוּ מִבֵּ

עִים וְּ וָשׁוּב, מְשַׁ מִלְמוּלֵיהֶם הֵגִיחוּ שׁוּב 
ט, רָה, לְתוֹבָנָה, לְמַבָּ לְהַכָּ

ט, מָה? מַבָּ בְּ וּמַה 
 

רֶת נִזְכֶּ ה, לְאָרְכּוֹ, אֲנִי  הַזֶּ קֶט  ֶ לְצַד הַשּׁ
ה: לַבָּ מוֹ  כְּ י  בִּ ה נְעוּצָה  טֶן הַחַיָּ בֶּ שֶׁ כְּ

ךָ, לְּ שֶׁ ט  מַבָּ בְּ הָיְתָה אֵיזוֹ צִפּוֹר 
זַעֲרוּרִית, עֲפִיפוֹנִית. צִפּוֹר 

ךָ, לְּ שֶׁ ט  מַבָּ בְּ י  סָה אִתִּ וְהִיא הִתְעַלְּ
ל הָעַיִן. סוּפִים שֶׁ דְרוֹנוֹת הַכְּ מִּ בַּ
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יואל טייב

בשוך הגוף לא תישאר אהבה

סַבָּא
“The weight of the world
Is love”
Allen Ginsberg

א.

יוֹקָנְךָ עוֹלֶה מוּל עֵינַי דְּ
ךְ. הּ אֲנִי מְחַיֵּ בָּ מוּנָה  תְּ בַּ

תְאָר  י הַמִּ קַוֵּ שׁ אֶת  ֵ ר לְמַשּׁ אֶפְשָׁ
נַי. פָּ ק עַל  הֻדְבַּ ךָ שֶׁ ל אַפְּ שֶׁ

ב. 

עֵת כָּ אֲנִי זוֹכֵר 
אֵיךְ הָיִיתָ מְשׁוֹטֵט 

יְלָה. לַּ בַּ רִיז  פָּ רְחוֹבוֹת  בִּ

ג.

ךָ, ל אֲנִי יוֹרֵד אִתְּ לֵב מֻפְשָׁ בְּ
בֹהוֹת, הַגְּ דְרֵגוֹת  מַּ בַּ יַחַד  אֲנַחְנוּ טוֹפְפִים 

עֲקֶה, נְטוּלוֹת הַמַּ
נִימִית. הַפְּ הָר  הַנָּ דַת  גְּ אֶל 

נֶעְלָם  בָר  כְּ ה  ה אַתָּ הִנֵּ
ר. שֶׁ לַגֶּ חַת  תַּ מִּ שֶׁ ל  צֵּ בַּ
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ד.

מוֹ תֹּף: כְּ אָזְנִי מְתוּחָה 
ף. ךָ מִתְלַפֵּ לְּ שֶׁ הַחֶסֶד 

ה. נִרְדֶּ ךָ  לְּ שֶׁ הַגּוּף 
לֶת. ךָ מְיַלֶּ לְּ שֶׁ פֶשׁ  הַנֶּ

נִכְנָע. ךָ  לְּ שֶׁ הָעֶצֶב 

ה.

רִיכוּת  הַדְּ מֵט מִן  ָ יחַ לְגוּפִי לְהִשּׁ מַנִּ אֲנִי 
מַיִם. ָ שּׁ בַּ דוֹלָה  הַגְּ ה  בָּ דֻּ בַּ וּמִתְבּוֹנֵן 

ם לְעֵינֶיךָ. גַּ ל אוֹר  נְעָצִים שֶׁ ו  הִיא שׁוֹלַחַת עַכְשָׁ
ג מֵאוֹרָם  א־מִתְעַנֵּ מֵּ ה מִסְתַּ ם אַתָּ גַּ

סְטְיָאן קָדוֹשׁ. סֶבַּ מוֹ  כְּ

ו.

: אָמַרְתָּ שֶׁ כְּ עוֹתֶיךָ, יָד רוֹחֶצֶת יָד,  הִלּוּכֵי אֶצְבְּ
,"se tailler une pipe"

רוּשׁוֹ, "לַחֲטֹף מִקְטֶרֶת", פֵּ שֶׁ
ל מְצִיצָה. רוּשׁוֹ, לְקַבֵּ פֵּ שֶׁ

רְתָּ לִי: קַּ ִ שּׁ שֶׁ כְּ י —  הוּא אַפִּ ךָ — שֶׁ אַפְּ
ין זֶה קָרָה". רוּשִׁ הַגֵּ “רַק אַחֲרֵי 

ז.

אֵדַע  א, שֶׁ ק אוֹתִי שׁוּב, סַבָּ חַבֵּ
אֵיךְ מוֹצְאִים מְנוּחָה.

יָדְעוּ. דֶיךָ  יָּ אֵדַע מַה  שֶׁ
אֵדַע הֵיכָן הֵן הָיוּ שֶׁ
ה. וְאֵיפֹה הָיִיתָ אַתָּ
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ח.

גּוּפִי א, עֲבֹר עַל  סַבָּ
ב אוֹר. גַּ אֹפֶל עוֹבֵר עַל  מוֹ שֶׁ כְּ

אֶזְכֹּר שֶׁ ךְ  כָּ ק אוֹתִי  חַבֵּ
מוֹת  שָׁ הַנְּ ל  כָּ אֶת 

יךָ פִּ אָסַפְתָּ אֶל אֶמְצַע  שֶׁ
הָר. הַנָּ רַם  זָּ שֶׁ זְמַן  בִּ

טוּ מִגּוּפְךָ  קְּ לִּ שֶׁ יּוֹת  הַפִּ ל  כָּ אֶת 
. בֹהַּ גָּ ל צַעַר  ל אֵגֶל שֶׁ כָּ

ט.

א, הוּא חֶסֶד מֻטְמָן. עַר, סַבָּ )הַצַּ
א רֹעַ.( מָה אֵינָהּ אֶלָּ הָאַשְׁ
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שירים לעמרי

א. אֵבל
“When only the moon rages
And the lovers lie abed
With all their griefs in their arms.” 
)Dylan Thomas, My Craft or Sullen Art(

יְלָה הַלַּ ל  כָּ גּוּפֵנוּ  הָעוֹר הָיָה מָתוּחַ עַל 
ה עָצוּב. ר לִי אֵיךְ אַתָּ סַפֵּ
נִימִית  הַפְּ תְעָלַת הָאֹזֶן  בִּ

בֶת נוֹשֶׁ
כֵנָה. ְ הַשּׁ פֶשׁ  הַנֶּ ל  כָּ

ן, תָּ שְׁ לַפִּ עַד  ינֵינוּ, מִבַּ בֵּ
יָרֵחַ הָלוּם

נִכְנָע.
ת הָרֹךְ  תוֹךְ צִדְפַּ בְּ

ח, עָמְרִי, עָטוּף, מֻנָּ
פָתֵינוּ ין שְׂ בֵּ כְנוּ  שַׁ נָּ שֶׁ הָאֵבֶל 

נִינָה. פְּ מוֹ  כְּ

ב. אשמה
“There’s nothing worse
Than feeling bad and not 
Being able to tell you”
(Frank O’Hara, Nocturne)

ס אֶת הַגּוּף. נְפַיֵּ בּוֹא 
נוּחַ. תָּ פֶשׁ  הַנֶּ עַד אָז 

ה אֶת הַגּוּף נַעֲשֶׂ בּוֹא 
, רוּחַ: וְגָבֹהַּ סְחַרְחַר 

צֶלֶם עַל צֶלֶם סוֹמֵר
וְצַעַר. עֶרֶת  מָה מִסְתָּ אַשְׁ
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לִנְשֹׁם  י  יָדַעְתִּ
קּוֹת. דַּ י  תֵּ שְׁ עַד לִפְנֵי 

חַת, ו הָרֵאָה מְנֻפַּ וְעַכְשָׁ
את. וְשׁוּב לאֹ מִתְמַלֵּ

ג. פחד 

לֵךְ. תֵּ שֶׁ אֲנִי מְפַחֵד 
לֵךְ — אֶגְוַע. תֵּ אִם  שֶׁ

שֹׁךְ הַגּוּף בְּ שֶׁ אֲנִי מְפַחֵד 
אֵר אַהֲבָה. ָ שּׁ תִּ לאֹ 

ה. כְבֶּ תִּ הָעַיִן  אֲנִי מְפַחֵד שֶׁ
יַכְזִיב. ם  הֹלֶם הַדָּ שֶׁ

מוּס, הָעוֹר הָעוֹלֶה, הָעוֹר הַכָּ שֶׁ
וְיָנִיב. ח  יִתְפַּ

ץ יָבוֹא הַקֵּ אֲנִי מְפַחֵד שֶׁ
טוּחַ. עָגֹל. רָחָב. לאֹ שָׁ

ם הַיָּ יַעֲלֶה מִן  עֶצֶב אֶחָד  שֶׁ
מוֹ חוֹל. כְּ וְיַעֲכִיר 

תְרוֹקֵן, תִּ ה  אַתָּ אֲנִי מְפַחֵד שֶׁ
ח. קְדַּ נִּ שֶׁ א.  אֲנִי אֶתְמַלֵּ שֶׁ

פֶשׁ הַנֶּ אִיץ אֶת  יָּ שֶׁ ם  הַדָּ שֶׁ
ח. פְתַּ נִּ שֶׁ ח עַד  יִרְתַּ
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ד. חרטה
“האהבה הזאת מרחיקה אותי מהמוות"

רונה קינן

הָאַהֲבָה לְעוֹלָם
וֶת. אֵינָהּ מַרְחִיקָה מֵהַמָּ

ירָה אֶת עֲלֵי מַזְכִּ הִיא 
לוּ רִאשׁוֹנִים בְּ יִּ שֶׁ רָחִים  הַפְּ

יִתְאַדּוּ. הוֹם  י הַתְּ מֵּ שֶׁ כְּ
גְאַל אֶת עַצְמָהּ תִּ פֶשׁ  הַנֶּ שֶׁ כְּ

כְחִיל אֶת הָאוֹר תָו הַמַּ הַסְּ שֶׁ כְּ
ךְ. כָּ דֵי  כְּ יְלָה  הַלַּ ן אֶת  יְצַנֵּ

יְגָרְשׁוּ אֶת הַקֹּר גּוּפְךָ —  מִיכוֹת — אוֹ  שְׂ
ךְ. הוּא הֲפַכְפַּ ה שֶׁ מָּ כַּ רַק עַד 

יַצְמִידוּ אוֹתִי פָתֶיךָ  יקוֹת מִשְּׂ נְשִׁ
ה: טָּ לַמִּ חוּץ  מִּ הוֹם שֶׁ לַתְּ

רֶת נוֹטָה מִן הָרוּחַ, אַהֲבָה הִיא צַמֶּ
בְהָהּ. מִגָּ אֶה  תָּ ה מִשְׁ וְאַתָּ
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נדב ליניאל

מֵעָלֵינוּ: עַיִט

בַּנסיעה, בדרך להוריך

עוף פורח אחד, שאת שמו בעברית לא ידענו שנינו, 
השיב עלינו בכנפיו מרובות־הצבעים, 

אשר הוריקו את התכלת, ויחלוף
)י.ח. ברנר, "עצבים"(

א.

רֶךְ, הָעוֹלָה,  דֶּ בַּ
הַיּוֹרֶדֶת, אֶל 

ית אָבִיךָ, בֵּ
תְךָ חַדְרְךָ, מִטָּ

דִיּוּק בְּ הָעֲשׂוּיָה 
גּוּפְךָ  נוּיָה לְמִדּוֹת  הַבְּ

)רַפְסוֹדָה רְעוּעָה, 
עָנָן, עָלֶיהָ  כְּ יְחִידָה 
עַר( הַנַּ רַעֲנָן,  נֵעוֹר, 

הָעֵצִים, הָעֵצִים, הָעֵצִים
ם —  שֶׁ הַגֶּ לִים — מִתּוֹךְ  הַמְגַדְּ

אֵין רוֹאֶה בְּ אֶת עַצְמָם, 

עֵינֶיךָ: 
רֶךְ דֶּ בִישׁ, פּוֹרְעוֹת לָנוּ  כְּ בַּ קוּעוֹת  שְׁ

יִץ הַקַּ ית  ל רֵאשִׁ טָר שֶׁ ח הַמָּ תוֹךְ מַטַּ בְּ

ם  שֶׁ גֶּ ד  אֶשֶׁ
כִי בְּ מוֹ הֶתְקֵף צְחוֹק אוֹ  כְּ תְאוֹמִי  פִּ

אִבְחָה בְּ נוֹחֵת עָלֵינוּ לְרֶגַע 
וּם מָקוֹם מוֹ מִשּׁ כְּ
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י ךָ, אֵינֶנִּ לְצִדְּ אן,  כָּ ב  יּוֹשֵׁ שֶׁ וַאֲנִי, 
יצַד כֵּ יוֹדֵעַ אֲפִלּוּ 

רֹק הַיָּ ל  רָטִי שֶׁ הַפְּ מוֹ  שְׁ בִּ לִנְקֹב 

ב. 

מֵעָלֵינוּ: עַיִט 
חֹר גּוּפוֹ: קוֹלָב שָׁ

כֵלֶת  תְּ ית  וְעָלָיו טַלִּ
קְצֵה  בִּ וְשׁוּלֶיהָ אוֹר 

הֶעָנָן

ג. 

מֵעָלֵינוּ: עַיִט 
לֶת עֵינוֹ: זְכוּכִית מַגְדֶּ

 
מוֹנוּ — קוֹפֵחַ  כָּ הַיּוֹם — 

נֵינוּ: הָאוֹר שְׁ וּמֵעָלֵינוּ 
מֶשׁ ֶ נֵינוּ: הַשּׁ שְׁ וּמֵעַל 

לוּיָה מֵעָלֵינוּ: וְהַחֲרָדָה, הַתְּ
ל זֶה, יוֹם אֶחָד כָּ שֶׁ

ל זֶה כָּ שֶׁ רֵף,  יִשָּׂ
יַעֲלֶה, יוֹם אֶחָד, 

אֵשׁ. בָּ

indd   88.24 ןוילג - והindd   88.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:2623/01/2023   13:19:26



89 הוֹ! • גיליון 24

נדב ליניאל







•

מתוך "מחזור הֵחָלצות"

*
ה  אֵלָה אֲיֻמָּ שְׁ

אוֹר: בָּ מוֹ סֶדֶק  כְּ

וּמָה 
אִם  		

אֵינְךָ  			 
אן? כָּ 				  

ו, לְעוֹלָם, מֵעַכְשָׁ
ם זוֹ: גַּ הְיֶה  תִּ ירָה  ִ הַשּׁ

ן הַבֵּ דְיוֹן  פִּ

בוּעָה:  וְלַחַשׁ שְׁ
ים מִלִּ בְּ עֵדוּת 

שׁוֹן  הַלָּ עַל אָבְדַן 

ה  אֵלָה אֲיֻמָּ שְׁ
אוֹר: בָּ מוֹ סֶדֶק  כְּ
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מתוך "אלל"

הּ? אוּלַי לָּ כֻּ הָאֱמֶת? 
יתָהּ:  זֹאת רֵאשִׁ

*
וְלאֹ 		 לאֹ עָלִיתִי לַתּוֹרָה
וְלאֹ  פְנֵי עֲדָתִי 	 בִּ י  הֵעַדְתִּ

לּאֹ  וּמִי שֶׁ 		 ירִי י אֶת שִׁ רְתִּ שַׁ
ינוֹ  דִּ פְנֵי הוֹרָיו 	 בִּ 			  ירוֹ ר אֶת שִׁ שָׁ

		 לְעוֹלָם  			  נִפְטָר  אֵינוֹ  שֶׁ
ינוֹ דִּ 									        מֵעֻלּוֹ
ינוֹ  דִּ נָפָם 	 כְּ חַת  תַּ 				   חֱסֶה  יֶּ שֶׁ
ינוֹ דִּ 			  ן הַקֵּ 				   לּוּחַ  שִׁ

ן הַבֵּ 					    לּוּחַ שִׁ
וּבְכֵן: 

*
יכוֹן	 טָהּ אֶל הַתִּ וּמַבָּ רוּשׁוֹ אֲהוּבָה(  פֵּ )שֶׁ מִרְיָם	 כִירָה 	 הַבְּ ם  וְשֵׁ יְלָדִים:	 ה  לשָׁ לָהֶם שְׁ

אֵרוֹת  בְּ וְעֵינָיה 
רוּף  טוֹ אֶל צֵל הָאָרֶץ וּפִיו שָׂ וּמַבָּ 		 אַהֲרֹן ם הָאֶמְצָעִי 	 וְשֵׁ 					   

ירָה וּלְשׁוֹנוֹ שִׁ 		 גַחַל כְּ
		 מַיִם ָ כּוֹכְבֵי הַשּׁ טוֹ אֶל  וּמַבָּ 		 ה משֶׁ קוּנִים	 הַזְּ ן  בֶּ ם  וְשֵׁ 					   

וְנֶאֱמָן  טוֹ צָלוּל  וּמַבָּ
מִיד מַעְלָה,  תָּ וְעֵינָיו נְשׂוּאוֹת  פֹּרֶת  סִּ כַּ וּלְשׁוֹנוֹ צְרוּפָה  יִם וְתֹף  דּוֹבֵר לְקוֹל מְצִלְתַּ וְהוּא 

וּלְבֵית אָבִיהוּ נֶאֱמָן לֵאלהָֹיו  וְעֵינָיו אוֹר הַכּוֹכָבִים וְהוּא 

רֹתֶם  		 כִירָה  הַבְּ ם  שֵׁ יְלָדִים:	 ה  לשָׁ וְלָהֶם שְׁ
וְכֹחָהּ יָפֶה  בַר  וְעָלֶיהָ מִלְּ גוֹ  טִים מִלְּ וָעֵרֶב מוּשָׁ תִי  וַעֲנָפֶיהָ שְׁ חוּת  הִתְלַקְּ כְּ תָם  נִצָּ וּפְרָחֶיהָ 
וּמְבָרֵךְ אֶת  ים  רַבִּ יָמִים  רָחֶיהָ  פְּ צֵל  בְּ חוֹסֶה  י שֶׁ מִּ שֶׁ יֵשׁ מִי  וּבַחַמְסִין  לְנִגְעֵי הָעוֹר  וּמָזוֹר 

יָמָיו לָמוּת 
נָדָב, אֲחִירֹתֶם 		 ם הָאֶמְצָעִי שֵׁ 					   

וְרָעִים לְמַאֲכָל  נֶחְמָדִים לְמַרְאֶה  רָחָיו  פְּ לוֹת  כְּ וְאֶשְׁ וַעֲנָפָיו סְבוּכִים  וּקְצוֹת עֲנָפָיו קוֹצִים 
ב  וְהַלְמוּת הַלֵּ וּרְעָדָה  גּוּף חִיל  בַּ וּמוֹפַע הָרַעַל 
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חָר(  מוֹ אֶשְׁ ר, שְׁ י )אֶפְשָׁ אִתַּ 		 י  לִישִׁ ְ ם הַשּׁ שֵׁ 					   
יחַ עֲרָבָה  לָל אֵינוֹ שִׂ כְּ אַךְ הוּא 

אָבִיב  בָּ ירִים  וּפֵרוֹתָיו מַבְכִּ יָפִים  וּפְרָחָיו  ה  וּמְחַיֶּ וְצִלּוֹ טוֹב  ירָה  וְעַלְוָתוֹ עֲשִׁ א עֵץ,  אֶלָּ
יו רָשָׁ שָׁ ים עַצְמָם אֶל עֲבִי  ים מַטִּ חַיִּ וּמַעְיָנוֹת  צִלּוֹ  בְּ רִים נוֹפְשׁוֹת  וְצִפֳּ

*
תּוֹדָה, הֲבֵאתִיכֶם 

עַד הֲלוֹם

וּבְכֵן: 

*
יר אֶת הַפְטָרָתִי ה אָשִׁ הַזֶּ יּוֹם  בַּ
טִירָתִי  פְּ יר עַל  ה אָשִׁ הַזֶּ יּוֹם  בַּ
מִינִי ְ יר אֶת הַשּׁ ה אָשִׁ הַזֶּ יּוֹם  בַּ

*
טוֹב מֵרַע 		 י  יָדַעְתִּ וְלאֹ  הֵיכָלוֹ	 	 בְּ י 	 עָמַדְתִּ

		 לִפְנֵי אָבִי 		 הֵיכָלוֹ בְּ י	 עָמַדְתִּ
י 	            לְהַעֲלוֹת עוֹלָה יָדַעְתִּ וְלאֹ 

		 את חַטָּ 		 מִי דָּ וְכָל 	
עִיר שָׂ 		 כְיִי בִּ וְקוֹל	

מִיד	 תָּ 		 את חַטַּ 		 את וְהַחַטָּ
נִימִי פְּ את 	 חַטָּ את 	 וְהַחַטָּ

בוֹד  כָּ י רָחֲשׁוּ  וְכָל מַעֲשַׂ
י רָחֲשׁוּ אַהֲבָה וְכָל מַעֲשַׂ

שׁ  קַדֵּ רְאֵה	 ה	 עֲשֵׂ וְכָל מִצְווֹתַי	
הָיָה זֶה  ם 	 דָּ י  פְתִּ הִטַּ 			  וְאִם 

ם  דָּ י	 פְתִּ הִטַּ וְאִם  		 רִית הַבְּ ם  דַּ
וְהָאָרוֹן 		 רֹכֶת  הַפָּ 			  עַל 

מִי דָּ 		 זֶה רַק 			  הָיָה 
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שרון רמר ביאל

הם קוראים לי עובדת זרה

שפת אם

אָרֶץ  בָּ י עָבְדָה  לִּ שֶׁ א  אִמָּ שֶׁ כְּ
יחָה: ל שִׂ כָּ סוֹף  בְּ הִיא הָיְתָה אוֹמֶרֶת 

פֹּה.  פֶה  יָּ שֶׁ ה  מָּ כַּ ן לאֹ יוֹדְעוֹת  אַתֶּ
הַקֹּדֶשׁ, אֲנַחְנוּ קָתוֹלִים אֶרֶץ 

ם. גַּ בוֹאוּ  תָּ שֶׁ י  לִּ שֶׁ הַחֲלוֹם 

לֶת  מְטַפֶּ כִּ י עָבְדָה  לִּ שֶׁ א  אִמָּ
לִי הַפְסָקָה. בְּ נִים  ע שָׁ שַׁ תֵּ

נִים לָקְחָה אֶת אֲחוֹתִי, בַע שָׁ אַחֲרֵי שֶׁ
אתִי אַרְצָה בָּ יְתָה  הַבַּ חָזְרָה  וּכְשֶׁ
ה. נִפְרַדְנוּ לִתְקוּפָה אֲרֻכָּ וְשׁוּב 

עוֹלָם בָּ יוֹתֵר  בְּ רוֹבוֹת לִי  ים הַקְּ שִׁ הַנָּ י וַאֲחוֹתִי הֵן  אִמִּ
אן. כָּ וַאֲנִי  רִיז  פָּ בְּ ה  נִיָּ ְ הַשּׁ מָנִילָה,  בְּ אַחַת  לַמְרוֹת שֶׁ

ב אֶל לֵב ר מִלֵּ לְדַבֵּ אֲנַחְנוּ רוֹצוֹת  שֶׁ כְּ
אֲנַחְנוּ עוֹבְרוֹת לְעִבְרִית. 

וְהַיְלָדִים לאֹ מְבִינִים עָלִים  הַבְּ
י. וַאֲנַחְנוּ יְכוֹלוֹת לְהִתְלוֹנֵן עֲלֵיהֶם חָפְשִׁ
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ראש השנה

ם,  א עִם אַלְצְהַיְמֶר מִתְקַדֵּ אַבָּ
נָה.  ָ הַיּוֹם רֹאשׁ הַשּׁ הוּא לאֹ יוֹדֵעַ שֶׁ
ל רֶגַע  כָּ אַל  יִשְׁ יד לוֹ, אַחֶרֶת  אַגִּ לאֹ 

אִים,  בָּ מָתַי הַיְלָדִים 
מָתַי הָאֲרוּחָה. 

חָה. פָּ א לאֹ רָגִיל לְמִשְׁ אֲבָל אַבָּ
יד, אֲבָל הוּא רוֹצֶה לִהְיוֹת לְבַד. לְהַגִּ לאֹ יָפֶה 
ים רַעַשׁ הוּא צוֹעֵק  אִים וְעוֹשִׂ בָּ הַיְלָדִים  שֶׁ כְּ

יָפֶה, ה לאֹ  זֶּ שֶׁ וַאֲנִי אוֹמֶרֶת לוֹ  קֶט",  קֶט, שֶׁ "שֶׁ
קֶט" לְעַצְמוֹ  קֶט שֶׁ וְאָז הוּא לוֹחֵשׁ "שֶׁ

ע.  וְנִרְגָּ

דֶת.  הֻלֶּ יוֹם  בְּ לַיְלָדִים, אֲפִלּוּ לאֹ  ר  ֵ הוּא לאֹ מִתְקַשּׁ
חָה. פָּ שׁ לוֹ מִשְׁ יֵּ שֶׁ הוּא זוֹכֵר  כְלָל שֶׁ בִּ טוּחָה  בְּ לאֹ 

נַיִם,  שְׁ עֶצֶם  בְּ בָר אֶחָד הוּא לאֹ שׁוֹכֵחַ,  דָּ רַק 
נִי זֶה אוֹתִי,  ֵ וְהַשּׁ אֶחָד זֶה אֶת הָעָרָק 

לְעָדַי. בִּ י הוּא לאֹ יָכוֹל לִמְצֹא אֶת הָעָרָק  כִּ

לּוֹ עִם הַיְלָדִים לאֹ טוֹבָה,  שֶׁ הַהִיסְטוֹרְיָה 
שׁ לוֹ אַלְצְהַיְמֶר יֵּ שֶׁ כְּ ו  אוּלַי עַכְשָׁ

יר לוֹ אוֹתָהּ. לְהַזְכִּ עָדִיף לאֹ 
ה לָהֶם  הוּא עָשָׂ שֶּׁ כְחוּ אֶת מַה  הַיְלָדִים לאֹ שָׁ

הֶם, לָּ שֶׁ א  וּלְאִמָּ
רוּ: זְכְּ תִּ אֲבָל אֲנִי אוֹמֶרֶת לָהֶם, 

א. א זֶה אַבָּ אַבָּ

נָה,  ָ הַיּוֹם רֹאשׁ הַשּׁ א לאֹ יוֹדֵעַ שֶׁ אַבָּ
ה, טָּ לַמִּ תוּי  ל עֶרֶב שָׁ כָּ מוֹ  כְּ ה אוֹתוֹ  אֲנִי מְלַוָּ

כּוֹר אֲבָל  הוּא שִׁ שֶׁ כְּ הוּא מָתוֹק וְחָמוּד 
לָה. לְאַיָּ מוֹ אַרְיֵה  כְּ חַ, הוּא  כֵּ פִּ הוּא  שֶׁ כְּ
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גבר זה גבר, נכון?

ה,  ָ זֶּה אִשּׁ כַח מַה  הוּא לאֹ שָׁ
זָקֵן,  ךְ  כָּ ל  כָּ הוּא  לַמְרוֹת שֶׁ

בּוֹ,  ל  לּאֹ יוֹדַעַת אֵיךְ לְטַפֵּ מִי שֶׁ
אן מַהֵר מְאֹד.  בְרַח מִכָּ תִּ

א  עַם רִאשׁוֹנָה הָיְתָה לְאַבָּ פַּ
מַן הַזְּ ל  כָּ שֶׁ אל,  פָּ מִנֶּ לֶת  מְטַפֶּ

י הוּא  כִּ לּוֹ,  שֶׁ ת  לַבַּ רָה  ְ הִתְקַשּׁ
נֵס לָהּ לַחֶדֶר.  לְהִכָּ לאֹ הִפְסִיק 

ינֵינוּ בֵּ ה הָרִאשׁוֹנָה  גִישָׁ פְּ בַּ בָר  כְּ
י.  ן אִתִּ תְחַתֵּ יִּ שֶׁ הוּא אָמַר לִי 

וְנִלְחֲצָה,  חֶדֶר  בַּ לּוֹ הָיְתָה  שֶׁ ת  הַבַּ
י.  תִּ שְׁ כְלָל לאֹ הִתְרַגַּ בִּ אֲנִי 

אֲנִי רְגִילָה. 

ה. טָּ לַמִּ נִכְנָס לִי  מַן  הַזְּ ל  כָּ הוּא 
א! ע: "אַבָּ אֲנִי אוֹמֶרֶת עִם הָאֶצְבַּ

י — בִּ ה רוֹצֶה לָגַעַת  אִם אַתָּ
ה". רַק אַחֲרֵי הַחֲתֻנָּ

חֶקֶת אִתּוֹ.  אֲנִי מְשַׂ
לַיְלָדִים. רֶת  ֶ לאֹ מִתְקַשּׁ

ן, יִתֵּ זֶּה  מַה 
בִיל מָה. שְׁ בִּ
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באוזן השנייה

רֶצֶת לִי לַחֶדֶר,  י מִתְפָּ לִּ שֶׁ עֲסִיקָה  הַמַּ
גֵרוֹת. וְהַמְּ לִי רְשׁוּת אֶת הָאָרוֹן  בְּ פּוֹתַחַת 

י?",  לִּ שֶׁ יטִים  כְשִׁ מְתְּ אֶת הַתַּ "אֵיפֹה שַׂ
הִיא צוֹעֶקֶת.

סֶף הַכֶּ יאָה אֶת  "אֵיפֹה אַתְּ מַחְבִּ
י?" נִּ גּוֹנֶבֶת מִמֶּ אַתְּ  שֶׁ

מָעוֹת, הַדְּ נֶעֱלֶבֶת, לאֹ מַצְלִיחָה לַעְצֹר אֶת  אֲנִי 
לֶפוֹן. טֶּ בַּ הּ  לָּ שֶׁ לַיְלָדִים  הִיא מִתְלוֹנֶנֶת עָלַי  שֶׁ כְּ

יעַ אוֹתִי: לְהַרְגִּ ים  הֵם מְנַסִּ
א, מָה  י לְאִמָּ ה מִדַּ רְגִישָׁ "אַתְּ 

ב? לַלֵּ אַתְּ לוֹקַחַת 
ימֶנְצְיָה  הַדִּ זּוֹ  שֶׁ אַתְּ יוֹדַעַת 

ה". יּוֹצֵאת לָהּ מֵהַפֶּ שֶׁ

ה: נִיָּ ְ הַשּׁ אֹזֶן  בָּ סוֹד  בְּ ת לִי  וְהִיא לוֹחֶשֶׁ
סֶף  הַכֶּ נִי לִי אֶת  תְּ תִּ "אִם 

טָרָה". שְׁ לַמִּ ר  ֵ אֲנִי לאֹ אֶתְקַשּׁ
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שדיים

ן 93, בֶּ י הָיָה  לִּ שֶׁ עֲסִיק הַקּוֹדֵם  הַמַּ
דַיִם. ָ הַשּׁ אַרְאֶה לוֹ אֶת  רָצָה שֶׁ

י, בִּ ע  יִגַּ הוּא לאֹ  אָמַר שֶׁ
הוּא רַק רוֹצֶה לִרְאוֹת.

דַיִם, י לוֹ, אֵין לִי שָׁ וְאָמַרְתִּ י  צָחַקְתִּ
בָר. דָּ פָנִים אֶצְלִי אוֹתוֹ  וְהַלְּ ב  הַגַּ

רְאִי לִי. תַּ שׁ.  רְאִי לִי, הִתְעַקֵּ תַּ
ת. דָּ בַּ תְאֹם, זֶה אָסוּר לִי  פִּ מַה 

פריד אל אטרש

רוּפוֹת, י לָהּ תְּ נָתַתִּ
הִיא לאֹ רָצְתָה לָקַחַת.

אֲנִי נוֹרָא מֻדְאֶגֶת,
עֲשׂוֹת. לַּ לאֹ יוֹדַעַת מַה 

יּוֹת  צְפִּ תַּ ה  אֲנִי עוֹשָׂ
הּ לָּ שֶׁ עַל הַהִתְנַהֲגוּת 

ע מַצְלֵמוֹת אַרְבַּ זְמַן שֶׁ בִּ
ירָה עוֹקְבוֹת אַחֲרַי. דִּ בַּ

מַע לְקוֹלוֹ ָ שּׁ תִּ אוּלַי 
ל פָרִיד אֶל אַטְרַשׁ שֶׁ

אָזְנִיּוֹת, בָּ י לָהּ  מְתִּ שַּׂ שֶׁ
הִיא רוֹצָה לִהְיוֹת? כֵר שֶׁ וְתִזָּ

קּוֹת דַּ וְחָמֵשׁ  עִים  אַחֲרֵי אַרְבָּ
הִיא פּוֹקַחַת אֶת הָעֵינַיִם,
טָהּ מֻפְנֶה אֶל הֶעָבָר. מַבָּ

סָתוֹת. הִיא נוֹעֶלֶת אֶת הַלְּ
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נעילה

א מָרָק עִם עוֹף,  לֶת לְסַבְתָּ ֶ אֲנִי מְבַשּׁ
הִיא לאֹ יְכוֹלָה לִבְלעַֹ, 
ה,  ה קְטַנָּ יַלְדָּ מוֹ  כְּ הִיא 
סָתוֹת.  נוֹעֶלֶת אֶת הַלְּ

כָל מָקוֹם, בְּ יֵשׁ מַצְלֵמוֹת 
אֲנִי לאֹ יְכוֹלָה לְהִתְמוֹדֵד עִם זֶה.

ה, יצָה קָשָׁ בֵּ ן לָהּ  אֶתֵּ הּ רוֹצָה שֶׁ לָּ שֶׁ ת  הַבַּ
ר. לֶנְדֶּ בְּ לִי  בְּ ה  מְלָפְפוֹן, עַגְבָנִיָּ

הַכֹּל  אֲנִי טוֹחֶנֶת 
בִינָה לְבָנָה.  גְּ בֶת עִם  וּמְעַרְבֶּ

ה לִבְלעַֹ הִיא מְנַסָּ עַם שֶׁ פַּ כָל  בְּ
נָה. ה, מִסְכֵּ פֶּ בַּ נִתְקָע לָהּ 

ה,  חִי אֶת הַפֶּ פְתְּ תִּ אֲנִי אוֹמֶרֶת לָהּ, 
עַם. פַּ י — וְעוֹד  תִּ שְׁ תִּ בְלְעִי,  תִּ

עָיָה. בְּ רוּפוֹת זֹאת  אֲפִלּוּ תְּ
א שׁוֹתֶקֶת וּבוֹהָה. סַבְתָּ
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שיווּי משקל

בָרוֹת. הָלַכְנוּ לְבֵית הַקְּ
נִיסָה: כְּ בַּ אַל אוֹתִי  כֶד שָׁ הַנֶּ

א רוֹצָה לִרְאוֹת אֶת סַבְתָּ
עַם הָאַחֲרוֹנָה: פַּ בַּ

נֶיהָ. פָּ ם אֶת  רָאִיתִי שָׁ
י יָד לַחְתִּ ל שָׁ מִתּוֹךְ הֶרְגֵּ

פְלָה נָּ שֶׁ עָר  ת שֵׂ קְוֻצַּ י  וְהֵסַטְתִּ
תָה אֶת עֵינָהּ. וְכִסְּ עַל מִצְחָהּ 

חֶדֶר קָרָא לְעֶבְרִי: בַּ תִי  הַדָּ הָאִישׁ 
עִי, זֶה אָסוּר. גְּ תִּ ה, אַל  מָה אַתְּ עוֹשָׂ

חֲזָרָה  בַּ ד  הַיָּ י מַהֵר אֶת  כְתִּ מָשַׁ
קָל. וּוּי מִשְׁ שִׁ י  דְתִּ וְאִבַּ

א  ל סַבְתָּ כֶד שֶׁ הַנֶּ שֶׁ ל  מַזָּ
מַן. זְּ בַּ פַס אוֹתִי  תָּ
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חסרת סבלנות

נֶחְמָדָה אֲבָל עֲצוּבָה.  ה  עֲסִיקָה הַחֲדָשָׁ הַמַּ
הּ.  לָּ שֶׁ לֶת הַקּוֹדֶמֶת  עַת לַמְטַפֶּ עְגַּ הִיא מִתְגַּ

פָנַי לְּ שֶׁ לֶת  רֶת עַל הַמְטַפֶּ הִיא מְסַפֶּ עַם שֶׁ פַּ כָל  בְּ
נִהְיֵית חַסְרַת סַבְלָנוּת. אֲנִי 

י, לִּ שֶׁ עֲסִיקָה הַקּוֹדֶמֶת  לַמַּ עַת  עְגַּ אֲנִי מִתְגַּ
ה.  עֲסִיקָה הַחֲדָשָׁ ל הַמַּ ב לָעֶצֶב שֶׁ לֵּ בַּ אֵין לִי מָקוֹם 

בּוֹ, ף  תֵּ אֲנִי לאֹ יְכוֹלָה לְשַׁ י שֶׁ לִּ ֶ יֵשׁ לִי אֵבֶל מִשּׁ
נִהְיֵית חַסְרַת סַבְלָנוּת. אָז אֲנִי 

לקראת פרידה

לְבַד, בִּ וְכַרְטִיס טִיסָה הָלוֹךְ  עִם מִזְוָדָה אַחַת 
לוֹם. רֵד לְשָׁ בֶר לְקֶבֶר לְהִפָּ אֲנִי נוֹסַעַת מִקֶּ

חַת, נִפְתַּ י לִפְנֵי יוֹתֵר מֵעָשׂוֹר  עָזַבְתִּ שֶׁ יִת  הַבַּ לֶת  דֶּ
פוּף  וְזָקֵן שָׁ בֹהַּ  גָּ נַעַר 

לאֹ מְזַהִים אוֹתִי. 
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רומן. 

אני מתגעגע לאנטישמים של סבתא שלי

שיר כאב
"התקומם עמי, התקומם נגדם" )דארין טאטור(

"איפה הפאקינג כסף?" )יאיר לפיד(
"שש מאות שישים ושש ככרות זהב" )מלכים א'(

“למה בוֹגדן חמלניצקי? למה?" )ברנר, מכאן ומכאן(

י לִּ שֶׁ א  יסּוּ לִירְצוֹחַ אֶת סַבָּ נִּ שֶׁ ים  מִים הָאֲדוּמִּ נִיחָא הָאַנְטִישֵׁ
י לִּ שֶׁ א  יסּוּ לִירְצוֹחַ אֶת סַבָּ נִּ שֶׁ רְמָנִים  הַגֶּ מִים  וְנִיחָא הָאַנְטִישֵׁ

לֶא כֶּ בַּ מוּ אֶת רָז  שָּׂ שֶׁ הוּדִים  הַיְּ מִים  אֲבָל הָאַנְטִישֵׁ
כּ בָּ ל הַשַׁ ף שֶׁ רְתֵּ מַּ בַּ ל אָרָאם  חָה שֶׁ פָּ שְׁ הַמִּ וְאֶת 

לָדִים יְּ תַּ וְהִפְחִידוּ  ל יוֹאֵלִיש  יִת שֶׁ לַבַּ אוּ  וְבָּ
וְהָפְכוּ אֶת הָרָהִיטִים
פָרִים רְפוּ אֶת הַסְּ וְשָׂ

וְצָעֲקוּ
סֶף????? אֵפֹה הַכֶּ

סֶף???? כֶּ ן??? אֵפֹה הַפַאקִינְג  יֵּ סֶף הַמִזְדַּ הַכֶּ אֵפֹה 
וְהָאַלּוֹת ים  דִּ הַמַּ ה עִם  מִים הָאֵלֶּ נִיחָא הָאַנְטִישֵׁ

ים. י? אֲנָשִׁ לִּ שֶׁ ם? אַחִים  אֲבָל אַתֶּ
י לִּ שֶׁ ל סָבְתָא  מִים שֶׁ עַ לָאַנְטִישֵׁ עְגֵּ אֲנִי מִיתְגַּ

ה אַחֲרֵי הָאוֹנֶס. פֶּ בַּ קוּ אוֹתָהּ  ְ נִישּׁ לֹּא  שֶׁ
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•

עדיף כנאפה
"אמשך מוצצת לערבים"

)בן גוריון(

ד יָּ בַּ נָאפֶה  כְּ עָדִיף 
זַיִת עָקוּרִים נֵי עֲצֵי  ְ מִשּׁ

נָאפֶה עַל הָעֵץ כְּ עָדִיף 
ה תוֹךְ הַפֶּ בְּ אָה מָקָרוּן  מִמֵּ

י  נָאפֶה מְתוּקָה מִדַּ כְּ עָדִיף 
טָרָה אוֹנְסִים אֶת אֲחוֹתְךָ נֵי סוּסֵי מִשְׁ ְ מִשּׁ

ד                 יָּ בַּ עָדִיף לָבִיא לְעַרְבִי 
ל יְהוּדִים נָאפֶה שֶׁ כְּ נֵי  ְ מִשּׁ

יַפוֹ         בְּ עוֹן  ָ ר הַשּׁ יכַּ כִּ בְּ נָאפֶה נוֹטֵלָה  כְּ לֹא יוֹדֵעַ אִים עָדִיף 
ה. ל אֵרוֹפָּ לֶג שֶׁ ֶ שּׁ בַּ מָדָה  חֲנוֹת הַשְׁ מִמַּ
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 סונטה לרה"מ )חלילה מישו ספציפי( 
קאק )בהזמנה מטל סיינפלד(

 "רבי אלעזר המודעי אומר... והמלבין פני חברתו ברבים... אף על פי 
שיש בידו תורה ומעשים טובים אין לו חלק לעולם הבא!" 

)ויקיפדיה(

ד צַיָּ יג,  מַנִּ לִיּוֹת לוֹחֵם,  יכְלָל לאֹ קַל  בִּ
מִיד מוּכָן עוֹמֵד אֵיתָן לאֹ מִתְרוֹפֵף תָּ

דַם רוֹצֶה לְהִתְכּוֹפֵף נָּ בְּ ן לִיפָמִים  כֵּ
ד אוֹ לְפָחוֹת לִצְפּוֹת לְרֶגַע מֵהַצַּ

ד יצָּ מִּ לַּ שֶׁ רֹאשׁ  בָּ מִיד  תָּ לִיּוֹת  ה  קָשֶׁ
רְזֶל, עַל זְכוּכִיּוֹת זוֹחֵל יָחֵף בַּ אוֹכֵל 

ק קְצָת לִיתְקַרְנֵף ֵ ם מִיתְחַשּׁ גַּ ן לִיפָמִים  כֵּ
ד חָטְפוּ לוֹ מֵהַיָּ ינוֹקִי שֶׁ תִּ לִיּוֹת 

נִיפְלָא יהָ זֶה  חַיֶּ ל  בֶר שֶׁ הַגֶּ לִיּוֹת 
ה פִילָּ תְּ בְּ יר תּוֹדָה לָאֵל עָלֶיהָ  לַכִּ

הוּ אַחֵר וְאָז לָתֵת אוֹתָהּ לְמִישֶׁ

לְוָה נוֹחֵר שַׁ וְבְּ ד  צַּ בַּ ה שׁוֹכֵב  אַתָּ
מִירָה ף צִוְותֵי שְׁ י מוּקָּ יִת מַמְלַכְתִּ בַּ בְּ

צּוּרָה. תַּ בֶר זַר טוֹחֵן לָהּ  גֶּ שֶׁ זְמַן  בְּ
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•

אגדת עם
"אחי אתה מטורף, איך ידעת שאני/ שאני תמני? )כאד"מ(

"הו לא, אני סתם תמני" )אריאל זילבר(

ין הוּד מְקוֹמִי עַם הָיָה לָנוּ רוֹבִּ פַּ
מָנִים     תֵּ יְלָדִים  אי  חֲשַׁ בַּ חָטַף 

וְהֵבִיא      הָיָה לָהֶם הָמוֹן  חוֹת שֶׁ פָּ שְׁ מִימִּ
חוֹת רוּכוֹת פָּ בְּ חוֹת  פָּ לְמִשְׁ

ים עֲקָרִים ים רִירִיִּים אֲנָשִׁ נַזִּ כְּ אַשְׁ
יְלָדִים וְחַסְרֵי  לְמוּדִים  גַּ ורוֹת  חִיוְּ

סִיסִית  הַבְּ כוּת  הַזְּ שׁוּ אֶת  יקְּ בִּ שֶׁ כֹּל  חַסְרֵי 
לוֹרִית         הַבְּ ל לָהֶם נַעַר טָהוֹר יָפֶה  לְגַדֵּ

רוֹת הַעָתִיד. פֵּ אָרֶץ אֵת אֵת  בָּ עַת  לַטַּ
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אורין רוזנר

התשובה לנאצים*

שיר לאימהות שלנו

רְמָנִים הַגֶּ נִכְנְעוּ  וְחָמֵשׁ  עִים  ע מֵאוֹת אַרְבָּ שַׁ תְּ מַאי אֶלֶף  בְּ
א בָּ וְהָאָבִיב 

כּוֹר, וְשִׁ וּבָשׂוּם  צִבְעוֹנִי 
 

רָחִים פְּ לָיו הָיוּ  חַיָּ וְכָל 
לֶת, הַדֶּ קוּ עַל  פְּ וְהֵם הִתְדַּ

הֲרוּ עֲלֵיכֶן גָּ
רַח עָצְמוּ אֶת עֵין הַפֶּ

הֶם, לָּ שֶׁ תְאַכְזֶרֶת  הָאַבְקָנִית, הָעֲנָקִית, הַמִּ
וְאָדֹם וְטוּרְקִיז — סָגֹל  בְּ וְגָמְרוּ 

 
וַאֲנַחְנוּ הֵנַצְנוּ, דּוֹמִים לָאָבִיב
אַלְנוּ אָבִינוּ, וְלאֹ שָׁ יוֹתֵר מִלְּ

ים —  יְלָדִים טוֹבִים, לִילָכִיִּ ה, הָיִינוּ  לָמָּ
 

הִכְאַבְנוּ לָכֶן אֲנַחְנוּ יוֹדְעִים שֶׁ
יָכֹלְנוּ לְהַפְסִיק לִצְמֹחַ אֲבָל לאֹ 

וְלאֹ רָצִינוּ לַעְצֹר.

השירים המופיעים כאן נבחרו לפרסום לפני כמה חודשים. חלקם ראו אור בספרה החדש של אורין  	*
רוזנר שהופיע לפני שגיליון זה ירד לדפוס, אך החלטנו לכלול אותם בגיליון בשל חשיבותם. 
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רוזנ


ר

•

חריזה

ים אצִים מְנִצִּ הַנָּ אַחֲרֵי 
חַץ. הַלַּ צְעֵי  פִּ

 
ק עוֹד אֵינָם יְכוֹלִים לְהִתְאַפֵּ רָחִים שֶׁ פְּ

בָנְךָ. יַשְׁ פּוֹרְחִים עַל 
 

ן מוּסִיקָה חֲגִיגִית תְנַגֵּ תִּ סּוֹף  בַּ
וִיוַלְדִי, ל  ע הָעוֹנוֹת שֶׁ ה אוֹהֵב, אוּלַי אַרְבַּ אַתָּ שֶׁ

 
רַעֲנָנָה בְּ מוּת  ה תָּ וְאַתָּ

י הָאָבוֹת בָתֵּ בְּ אצִים  הַנָּ ם  גַּ וְיָמוּתוּ 
דוֹל גָּ לִי צַעַר  בְּ גֶרְמַנְיָה,  בְּ

ים. עַזִּ עְגּוּעִים  גַּ לִי  בְּ
 

סוֹפָם, בְּ הַכֹּל,  אַחֲרֵי  לֶא שֶׁ פֶּ אֵיזֶה 
נֶחֱרָזִים. נֵי אָדָם  בְּ
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התשובה לנאצים

ה מַן מֵאֵירוֹפָּ זְּ בַּ רְחָה  בָּ ךָ  לְּ שֶׁ חָה  פָּ שְׁ הַמִּ
ן ךָ רָאֲתָה עָשָׁ לְּ שֶׁ אֲרָה.  נִשְׁ י  לִּ וְשֶׁ

בּוֹ י עָלְתָה  לִּ וְשֶׁ
 

אן כָּ נֵינוּ  שְׁ סּוֹף  בַּ ה,  הִנֵּ אֲבָל 
סֶת רְפֶּ מִּ בַּ ירָה עִם עֲצִיצִים  דִּ שׂוֹכְרִים 

ן שָׁ הַיָּ פוֹן  צָּ בַּ תֵל אָבִיב,  בְּ
 

נוּ לָּ שֶׁ ה  טָּ מִּ בַּ
פָתֶיךָ וּבִשְׂ עֵינֶיךָ  בְּ אֲנִי נוֹגַעַת 

אֲנִי אוֹהֶבֶת אוֹתְךָ
ה נֶּ תַּ יִשְׁ בָר  דָּ שֶׁ לאֹ הָיִיתִי רוֹצָה 

 
נִרְעַב אִם  בֶת שֶׁ אֲבָל לִפְעָמִים אֲנִי חוֹשֶׁ

נֹאכַל אֶת הַחֲתוּלִים
לֶב הַכֶּ וְאָז אֶת 

וּבַסּוֹף זֶה אֶת זֶה.
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•

הנמלים

נוּ מְחִלּוֹת בָּ שֶׁ מָלִים  הַנְּ
ירְקְנָאוּ, בִּ וִיץ  חַת לְאוֹשְׁ מִתַּ
טוּר זוֹ אַחַר זוֹ, בְּ הַהוֹלְכוֹת 

פְרִי מַרְקִיב בִּ נוֹבְרוֹת 
ת לֶחֶם, פִסַּ בְּ אוֹ 

לֶב, כֶּ ל  פֶגֶר שֶׁ בְּ גוּפַת אָדָם אוֹ  בְּ
רוּחַ, בָּ מִתְעוֹפְפוֹת 
ם שֶׁ גֶּ בַּ אוֹ טוֹבְעוֹת 

 
נִגְמְרָה לְחָמָה  הַמִּ שֶׁ אֵינָן יוֹדְעוֹת 

הִתְחִילָה, אוֹ שֶׁ
 

עוּר לִלְמֹד הָיָה שִׁ אֵינָן יוֹדְעוֹת שֶׁ
ל זֶה. מִכָּ

 
יָדְעוּ, ם לוּ  גַּ אֲבָל 

 
לִסְתּוֹתֵיהֶן בְּ הָיוּ נוֹקְשׁוֹת 

יהֶן מְחוֹשֵׁ בִּ הָיוּ מְנִידוֹת 
הָיוּ מוֹסִיפוֹת לָלֶכֶת.
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עידו רצון

על הולדת הבן

הבשורה

שׂוֹרָה, י אֲנִי פּוֹחֵד מֵהַבְּ חַיַּ ל  כָּ
שׂוֹרָה, בְּ י  וּבְרֹאשִׁ פּוֹקֵד רוֹפְאִים 

שׂוֹרָה,  בְּ וּבְבוֹאוֹ  ן  בֵּ בּוֹרֵא לִי 
שׂוֹרָה. בְּ בוּאָתוֹ  בָּ עֵת בּוֹאוֹ —  בְּ

שׂוֹרָה. בְּ א  י אֲנִי נוֹשֵׂ לֶכְתִּ עַד יוֹם 
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•

ארבע־קילו־מאה 

ם  ָ ה מִשּׁ ָ אִשּׁ
ה לִי חֲבִילָה. ישָׁ מַגִּ

ם  ָ ה מִשּׁ ָ אִשּׁ
ה לִי. ישָׁ מַגִּ

עֵינַיִם קְטַנּוֹת, מְלֻכְסָנוֹת, 
אֵלָה.  שְׁ בִּ מִתְבּוֹנְנוֹת 

טוֹמְנוֹת לִי 
לָה. מִטְעַן חַבָּ

יָדַיִם. בְּ כִי עוֹלָל אֶצְלִי  בְּ
טוֹ — יוֹתֵר מֵהַנּוֹרְמָלִי. מַבָּ
רוֹמוֹזוֹמָלִי.  כְּ פַע  בּוֹ שֶׁ יֵשׁ 

ה, מִי  מָה אַתָּ
ה לִי, עוֹלָל לִי? אַתָּ

נִים אַבְחָנוֹת. רוֹפְאִים מְסַנְּ
ים, חַיִּ רִירִים רְפוּיִים, תּוֹחֶלֶת  שְׁ

ל. כָּ שְׂ הַמִּ מְנַת 
ע־קִילוֹ־מֵאָה  אַרְבַּ
י. חַיַּ צִים עַל  מִתְנַפְּ

וּבְכִי עוֹלָל. 

שׁ ֵ וַאֲנִי מְגַשּׁ
תוֹךְ יַעַר אָבוֹת בְּ

הוֹמִי: וּפוֹעֵם מֵעִמְקֵי תְּ
ן, הַבֵּ ה  אֲנִי הָאָב — אַתָּ

עַד בּוֹא יוֹמִי.
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על הולדת הבן

חֶתֶת טְרַנְסאַטְלַנְטִית, מַשְׁ
בֶת  חֶטֶת עוֹלָמוֹת, מָה אַתְּ חוֹשֶׁ מְשַׁ

נִי,  בְּ לֵךְ  אַתְּ אוֹמֶרֶת:  שֶׁ כְּ
רַח מַהֵר מִגּוֹרָלְךָ! בְּ

ךָ — לְּ שֶׁ ה  הַזֶּ רַח מֵהַגּוּר  בְּ
י מַר, מַר. כִּ

בֶת? מָה אַתְּ חוֹשֶׁ
נָפַיִם, כְּ אוּלַי קוֹנְדוֹר רְחַב 

וּמְאֻנְקָל, מַקּוֹר חַד 
יַחְטֹף לוֹ טֶרֶף קַל,
ר  שָׂ הַבָּ יִקְרַע אֶת 

ה? דְאִיָּ בִּ וְיֵעָלֵם 

גּוֹרָלוֹת? חֶטֶת  בֶת מְשַׁ מַה חוֹשֶׁ
א  שָּׂ תִּ רוּחַ סַבְיוֹנִים  שֶׁ

אֶת עֹל הָאָדָם
אֶל סַף הָעוֹלָם 

הוֹמוֹת? אֵפֶר עַל תְּ כְּ

סּוֹף זֹאת אַתְּ —  בַּ וּבְכֵן, 
א, אָה הָרוּחַ, אִמָּ נָשְׂ אוֹתָךְ 

ם.  שׁוּטַת עוֹר מְכֻרְכָּ פְּ
מֶשׁ וְזֶרַע שֶׁ

בְעוֹ לִטְבֹּעַ, טִּ שֶׁ
ם, נוֹבֵט  נוֹשֵׁ

וְקָם.
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עידו


רצון 


•

טיסה 213 

רֶךְ דֶּ ע אַסְטְרָלִי  נָה חָצְתָה מַסָּ כָּ הַסַּ
מַל א חַשְׁ סֵּ כִּ ל טֶלֶפוֹן.  ק שֶׁ בֶל מִתְהַדֵּ כֶּ
ים, חַיִּ נִדּוֹן מוֹנְגוֹל קָטָן, רְפוּי  עָלָיו  שֶׁ

לַאֲבַדּוֹן:
לֵךְ אוֹתוֹ. לּוֹד — הַשְׁ הַיִּ ן  הַבֵּ

עוֹד מוֹעֵד,  לֵךְ מִבְּ הַשְׁ
הֱיֵה לְאָב עוֹקֵד,

ע הָרוּחוֹת, ל אַרְבַּ כָּ לַח אוֹתוֹ אֶל  שְׁ
ה,  קְשֶׁ לַח אֶת הַמּוֹקֵשׁ, אֶת הַמַּ שְׁ

לֵךְ אוֹתוֹ,  הַשְׁ
לֵךְ. הַשְׁ

טִיסָה 213, 
זוֹ קְרִיעָה אַחֲרוֹנָה:

א. אֲנִי עוֹלֶה אִמָּ
ם הוּא עוֹלֶה, גַּ

א. בָּ הוּא 
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שירה


•

תמונה

י מֵתָה(. לִּ שֶׁ א  )אִמָּ
ה וּקְמוּלָה, רָאִיתִי אוֹתָהּ, צְהֻבָּ

מוּט —  ָ גּוּפָהּ הַשּׁ אֶת 
ה  בָּ בֻּ גּוּף 

לְלאֹ־חוּט.

וַאֲנִי קוּ,  נִתְּ בָר  כְּ ים  מַחֲזִיקֵי הַחַיִּ
ם טַבּוּר אֶל טַבּוּר. דַּ יָד,  בְּ נֶאֱחָז יָד 

נִי, ֵ הַשּׁ צִפְצוּף מְכוֹנָה מֵעֶבְרֵךְ 
רְבּוּר.  הַבַּ ירַת  זְנַב שִׁ

זְנַב
ירַת  שִׁ

רְבּוּר. הַבַּ

אֵלֵךְ.  אַתְּ לאֹ רָצִית שֶׁ
ם אֲנִי לאֹ רָצִיתִי לָלֶכֶת.  גַּ

רָאִיתִי אוֹתָךְ 
פָנִים רְפוּיִים:  בְּ

בָר לאֹ מְסֻכְסֶכֶת. כְּ אַתְּ 

י אוֹתָךְ וְעָזַבְתִּ
נִי. בְּ י אֶל  וְחָזַרְתִּ
אתִי אוֹתָךְ  וְנָשָׂ

נִי. בְּ י אֶל  וְחָזַרְתִּ
י אוֹתָךְ עָזַבְתִּ אָז 

אתִי  וְנָשָׂ
אֶת 
נִי. בְּ
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וא
הד אוחי





ןו

•

אוהד אוחיון

שנאת אם ואב

בין הטפל לעיקר
ה חוֹלֶפֶת. "לַבָּ

אָר" נִשְׁ לֶת  זֶּ בַּ  סֶלַע 
דורי מנור 

יְצָקַנִי  עָלֶיהָ  שֶׁ ה  טָּ מֵהַמִּ יּוֹת  חָרְפִּ מוּרוֹת  אַשְׁ זִיפֵי  בְּ חָמַק  שֶׁ הַחַי,  אָבִי  שׁ  וְיִתְקַדַּ ל  דַּ יִתְגַּ
דַיִם  שָׁ מִקְלַעַת  וְלָהֶן  אֶקְזוֹטִי  רֵיחַ  יפוֹת  מַדִּ נְעָרוֹת  ל  שֶׁ מִטּוֹת  אֶל  י  אִמִּ רֶחֶם  בְּ סַנִי  וְהִנְדְּ
נִית  רְגָּ עַט אֶל הַמַּ ָ שּׁ שׁ אָבִי הַחַי, שֶׁ ל וְיִתְקַדַּ דַּ רִיכָה וַחֲמִימָה, וְתִפְרַחַת חֲלָבִית לְגוּפָן. יִתְגַּ פְּ
י  חַקְתִּ שִּׂ עֵת שֶׁ נְאָה וְאֵבֶל בְּ ל שִׂ קַרְנִית אִישׁוֹנָיו קוֹנְטוּרִים שֶׁ ין רַגְלֵיהֶן, וְחָרַט בְּ בֵּ תוּלִית שֶׁ הַבְּ
מוֹ  כְּ ה  וְרֻדָּ חְרָה  תַּ מְלַת  שִׂ בְּ ט  ָ מְקֻשּׁ גּוּפָן  שֶׁ וְגוֹלֵשׁ,  סָתוּר  לוֹנְדִי  בְּ עָר  שֵׂ עִם  י  רְבִּ בַּ בֻבּוֹת  בְּ

כְלָם. הַנִּ צוּף,  טוֹ הַקָּ מַבָּ בְּ חִי  הַדֶּ ט  ָ שּׁ שֶׁ מוֹ  כְּ ט עַל אֲגַם,  לוֹטוּס שָׁ
רָה מֵלוֹדְיַת  ים, וְזִמְּ רָתָהּ מִלִּ ת־הַכָּ ל תַּ יתָרִים שֶׁ רְמָה מִן הַמֵּ פָּ ה, שֶׁ י הַחַיָּ שׁ אִמִּ ל וְתִתְקַדַּ דַּ תְגַּ תִּ
לְדוּת,  אַחֲרִית הַיַּ עַ זְמָמִים וּפִירוּאֵטִים, וְלָמַד אֶת רָזֵי הַגּוּף בְּ צֵּ כוֹרָהּ בִּ נָהּ בְּ בְּ עֵת שֶׁ טֵמָה בְּ מַשְׂ
רִים עַל  סְתָּ מִּ קּוֹנְנָה בַּ ה שֶׁ י הַחַיָּ שׁ אִמִּ ל וְתִתְקַדַּ דַּ תְגַּ ע זְכָרִי. תִּ ד רִאשׁוֹן אָפוּף מַגָּ ה אֶשֶׁ וּפִכָּ
וְעוֹנֵד  מְקֻרְזָלוֹת  אוֹת  פֵּ וְחוֹבֵשׁ  לִילָךְ,  וּבְסָגֹל  פוּקְסְיָה  וָרֹד  לָק  בְּ רְנָיו  צִפָּ אֶת  חַ  הַמּוֹשֵׁ נָהּ  בְּ
תָה  עָשְׁ שֶׁ כְּ ה  הַחַיָּ י  אִמִּ שׁ  וְתִתְקַדַּ ל  דַּ תְגַּ תִּ מְנַצְנְצוֹת.  סוּפוֹת  כְּ מָלוֹת  שְׂ וְלוֹבֵשׁ  יטִים  כְשִׁ תַּ

יחוֹת רֵעִים. שִׂ בְּ נִכְלָמוֹת  פָתַיִם  אֹטֶם שְׂ בְּ רְפוּ  נִשְׂ וְקָלוֹרְיוֹת הֱיוֹתוֹ  ן,  בֵּ יאֵטַת  דִּ
י רֶחֶם קַר  חָלַק עִמִּ אוֹם שֶׁ רוּמָה. אָחִי הַתְּ קֶפֶת וְזוֹ הַקְּ שְׁ בוּאַת אָחִי הַנִּ שׁ בָּ ל וְתִתְקַדַּ דַּ תְגַּ תִּ
טְרֵיטִיּוּת, וְהִפְקִירַנִי  ד הַסְּ י אֶת לְשַׁ נִּ ק וּבָזַז וְנָטַל מִמֶּ זַל וְעָשַׁ גָּ שׁ עַל שֶׁ ל וְיִתְקַדַּ דַּ וְגוֹתִי. יִתְגַּ

כּוֹזֵב.  טֶר רֶחֶם  פֶּ ל  ן שֶׁ הַבֵּ דְיוֹן  פִּ אֶל 
רֵךְ  שׁ וּלְהִתְבָּ ל וּלְהִתְקַדֵּ דֵּ יֹּעַד לְהִתְגַּ גַרְזֶן וְהֵנִיף עוֹלָל שֶׁ הַם מֵעָלַי כְּ נָּ שׁ הָרַב שֶׁ ל וְיִתְקַדַּ דַּ יִתְגַּ

הַזּוֹ. בֵל  ל הַתֵּ רוּת שֶׁ זֹךְ הַבָּ בְּ ךְ  כֵּ וּלְהִזְדַּ הֵר  וּלְהִטָּ
ה  רְעוּ וּבָזְקוּ וְנָסְכוּ חַת וְרֶתַע וְחִיל וּמוֹרָא וּכְלִמָּ זָּ פֶר שֶׁ ית הַסֵּ שׁוּ הַמּוֹרִים מִבֵּ לוּ וְיִתְקַדְּ דְּ יִתְגַּ

עַר.  הַנַּ נֶפֶשׁ  בְּ
טְרֵיטִים,  הַסְּ לִקְסַרְקְטִין  חִים  פְּ וּמִסְתַּ ים  וִּ סְתַּ וְהַמִּ טְרֵיטִים,  הַסְּ עָרִים  הַנְּ שׁוּ  וְיִתְקַדְּ לוּ  דְּ יִתְגַּ
חָתְכוּ חֲתֹךְ  ם. שֶׁ ק לַדָּ רִישׁ חוֹשֵׁ נִיבֵי כָּ ה כְּ מַסְרֵקַת רֹמַח לְשׁוֹנָם הַחַדָּ אֲצוּ וְנָעֲצוּ וְסָרְקוּ בְּ נִּ שֶׁ

גּוּפִי.  ל  ר שֶׁ שָׂ הַבָּ פְרִיכוּת לֵחַ  בִּ וַחֲתֹךְ 
רִין  ר לִמְהַדְּ שֵׁ יִת כָּ ה. בַּ ָ ל אִישׁ וְאִשּׁ יִת שֶׁ דוּנִי אֶת טָהֳרַת הַבַּ מְּ לִּ שׁוּ מַדְרִיכַי, שֶׁ לוּ וְיִתְקַדְּ דְּ יִתְגַּ

ד אֵם: חָלָב! ַ ינִיקָה מִשּׁ כִּ וּבְתֹם  ה  ָ יר קְדֻשּׁ וְעַתִּ
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שירה


•

ו —  וְעַכְשָׁ

ה.  אֻלָּ מִגְּ ל  ָ שּׁ הַמֻּ ץ,  קָּ הַמְשֻׁ מֵא,  הַטָּ הַנּוֹאָל,  תְעָב,  הַנִּ בְזֶה,  הַנִּ ר,  הַמַּ קִיּוּמִי  שׁ  וְיִתְעַפֵּ עֵר  יִזְדַּ
דַח  קָּ שֶׁ גּוּפִי,  שׁ  וְיִתְעַפֵּ עֵר  יִזְדַּ קִיּוּמִי.  קִיּוּם  יּוּם,  הַקִּ סִילוֹת  פְּ אוּת  לְּ הִתְפַּ לְהַפְלִיא  סוּל  הַפָּ
ין  בֵּ פֶר — — —  הַסֵּ ית  בֵּ רוּתֵי  שֵׁ בְּ תוֹס  פָּ בְּ מִין  סְתּוֹרִין  מִּ בַּ עַ  צֵּ בִּ שֶׁ מְסֹרֶסֶת,  י  לְתִּ בִּ שׁוּקָה  מִתְּ
חֹרֶשׁ  מַעֲבֵה  בְּ  —  —  — אוֹס  כָּ בְּ זוּקָה  בְּ לָה  מִזְבָּ בְּ  —  —  — הֶחָרוּשׁ  דֶה  הַשָּׂ ל  שֶׁ קָצִיר  עֲרֵמוֹת 
חֲדַר  ל מְכוֹנִית — — — בַּ א אֲחוֹרָנִי צַר שֶׁ תוֹךְ תָּ ם קָלוּשׁ — — — בְּ שֶׁ חַת גֶּ תִי וְצַח תַּ אֲוִיר צִנָּ בַּ

י. רֶחֶם אִמִּ בְּ סַנִי אָבִי  וְהִנְדְּ יְצָקַנִי  עָלֶיהָ  ה שֶׁ טָּ הַהוֹרִים עַל הַמִּ

ל  שֶׁ אָבוֹת  מוֹרִים,  עַל  רֶסֶן  חוֹת  לְּ מְשֻׁ אֵרוֹטִיּוֹת  סְצֵנוֹת  דָה  בָּ שֶׁ מֹחִי,  שׁ  וְיִתְעַפֵּ עֵר  יִזְדַּ
מַע סְרָטִים  גָּ שׁ מֹחִי שֶׁ וְיִתְעַפֵּ עֵר  יִזְדַּ י נֶפֶשׁ צְמוּקָה.  לִים מְחַיֵּ וּמְטַפְּ סִיכִיאַטְרִים  פְּ חֲבֵרִים, 
עַד  קָרוּשׁ  אֵר  ָ לְהִשּׁ עָלָיו  ל  הֻטַּ שֶׁ וְאָסוּר,  ר  שֵׁ כָּ יְהוּדִי  דּוֹנַג  סָדִין  חַת  תַּ עַ  לֵּ וְגִּ ים  פּוֹרְנוֹגְרָפִיִּ
יֵדְעוּ  יְלָה  הַלַּ וְכָל  ה,  ָ אִשּׁ גּוּף  יִפְגּשׁ  ים  נָשִׁ ע  גַּ מִמַּ תוּל  בָּ בֶר  גֶּ גּוּף  בּוֹ  ר  אֲשֶׁ לוּלוֹת  הַכְּ לֵיל 

יר. גּוּפֵיהֶם זֶה אֶת זוֹ לְמַכְבִּ
הַקּוֹנְדוֹרִים,  יקִינְגִים,  הַוִּ מוֹרַי  עַל  מוּי  הַסָּ מֹחִי  תָא  בְּ אוֹנְנוּ  שֶׁ אִישׁוֹנַי,  שׁוּ  וְיִתְעַפְּ עֲרוּ  יִזְדַּ
אֵיבָרָם  חֵדֶק  אֶת  דִיתִי  בָּ שֶׁ כְּ י  אַפִּ אֶת  ם  וּבִשֵּׂ מִגּוּפָם  ף  נִדָּ חֲמַצְמַץ  זֵעָה  ל  שֶׁ ז  מְרֻכָּ רֵיחַ  שֶׁ
עֵת  בְּ בְעוֹל  גִּ עַל  חֲשׂוּפִית  מוֹ  כְּ י  רְתִּ רִיַּ שֶׁ כְּ יִם,  תַּ לִשְׁ אַחַת  ת  שֶׁ בֶּ מִיַּ גּוּפִי  אֶת  פּוֹעֵר  מּוֹל  הַנִּ
קְרִיאוֹת עֹנֶג מְמָרֵק עַד צַחוּת צַחוּתוֹ  טַעַם וָנִיל, וַאֲנִי בִּ רַץ קֶצֶף לָבָן וְסָמִיךְ בְּ ן הַחֵדֶק פָּ מִּ שֶׁ

טֵל. בָּ זֶרַע  ל  כָּ נִמּוֹל הַקּוֹרֵשׁ  הַקֹּדֶשׁ, חֵדֶק  דֹלַח  בְּ ל  חָה שֶׁ הַצֶּ
חָזוּת  עִם  סְטְרֵיטִים  בָרִים  גְּ מִקְסַם  בְּ תוּ  לְפְּ נִּ שֶׁ חָרוֹת  הַנִּ עֵינַי  בוֹת  בְשְׁ שַׁ שׁוּ  וְיִתְעַפְּ עֲרוּ  יִזְדַּ
ם  פְשָׁ נַּ שֶׁ נִית,  חְתָּ קַדַּ וְתַאֲוָה  מִסְתּוֹרִית,  ה  חֶמְדָּ פְרַחַת  תִּ עֲטוּרֵי  טֶסְטוֹסְטֵרוֹן,  י  דוּשֵׁ גְּ נָאוָה 

דֵפָה. שְׁ בִּ קְתָה  לָּ שֶׁ י  נַפְשִׁ וְלַעַג, וְרוּחַ קָדִים אֶל  בּוּז  פָה  נָשְׁ
י  לִי סַמֵּ מָתוֹ מִן הַגּוּף בְּ ל עֲקִירַת נִשְׁ רוּחַ שֶׁ לּוּחַ וְנִתּוּחַ הַסֵּ שׁ גּוּפִי, וְיֻפְקַר אֶל פִּ עֵר וְיִתְעַפֵּ יִזְדַּ
תוֹךְ חֶדֶר לוֹהֵב.  אֶקְסְטָזָה, בְּ ה, בְּ עֲשֶׂ חֶדְוַת הַמַּ א בְּ לִי נַרְקוֹזָה, אֶלָּ מָה, בְּ רוּפוֹת הַרְדָּ לִי תְּ כְחָה, בְּ שִׁ
רוּחַ  אֶת  רְעָה  קָּ שֶׁ וְאָב,  אֵם  נְאַת  שִׂ וִילָהּ  גְּ עַל  חָרְטָה  שֶׁ הוּדִית,  הַיְּ מָתִי  נִשְׁ שׁ  וְתִתְעַפֵּ עֵר  זְדַּ תִּ
מוֹ, וְיֵשׁ בּוֹ  לֵי דָּ הִידְרוֹפוֹנְיַת כְּ ם עוֹד קָלוּחַ בְּ דָּ ישׁ, עַל אָב שֶׁ חוּחַ קַדִּ אֶנְקַת תִּ אָבִיהָ וְקָרְאָה בְּ
חַת לַהֶבֶת  נִית תַּ חַמָּ רֵף כְּ מָתִי וְתִשָּׂ שׁ נִשְׁ עֵר וְתִתְעַפֵּ זְדַּ ימָה אֵיתָנָה. תִּ ים וְרוּחַ נְשִׁ עוֹד רוּחַ חַיִּ
רְסַת אֲבוּקָתָם.  חַת פַּ הֲרוֹת סוּסִים, תַּ חַת דַּ ץ תַּ בֶת אֵשׁ, וּתְנֻתַּ חַת מִרְכֶּ קֶרֶן אֱלהִֹים, וְתֵרָמֵס תַּ
חַי,  ל  כָּ יוֹצֵר  מוֹת,  שָׁ הַנְּ ל  כָּ ים, אֲדוֹן  עֲשִׂ הַמַּ רִבּוֹן  סֵר לֵאלהֵֹי  וְיִמָּ ה  הַזֶּ הַחַי  שׁ  וְיִתְעַפֵּ עֵר  יִזְדַּ
נִיר  שְׂ ל  כָּ הָהָר,  לעַֹ  יּוֹת  חְתִּ תַּ וְסָגֹל,  מָן  אַרְגָּ י טוּרְקִיז  אַלְמֻגֵּ אֲטוֹל  הָאוֹקְיָנוֹס,  זֹךְ  קַרְקָעִית 

אוֹל. ְ וְאֶרֶץ הַשּׁ וְנָהָר, עוֹלַם הָאֱמֶת 
י,  תֵי חַיַּ ה, יַרְכְּ טָּ תֵי הַמִּ י עַל יַרְכְּ אֱלהִֹים יָבוֹא לִטֹּל אֶת חַיַּ עֵת שֶׁ שׁ מִכְלוֹלִי בְּ עֵר וְיִתְעַפֵּ יִזְדַּ
ף  מִכַּ יעָף  בִּ וְכָךְ אֶחֱלףֹ  לֶת,  זֶּ בַּ לְסֶלַע  רֵשׁ עוֹד  קָּ תִּ לּאֹ  שֶׁ ים  הַחַיִּ ת  לַבַּ גּוּפִי אֶת  מִלּעַֹ  ה  וִיפַכֶּ
מוֹת  נְשָׁ חֲזִיר  יַּ שֶׁ כְּ  — אֵינוֹ  שֶׁ  — אֱלהִֹים  אַדְמַת  בְּ לִטְבֹּעַ  לִי  בְּ עָרִי  שְׂ סַגְסֹגֶת  רוֹם  וְעַד  רֶגֶל 

לִפְגָרִים מֵתִים טְמֵאִים.
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עופרה עופר אורן

ואַת הקוֹנְפִידנְט שלי

הקצו לה חדר

עֶצֶם מַעֲבָר, בְּ הָיָה  הִקְצוּ לָהּ חֶדֶר שֶׁ
רוֹזְדוֹר. פְּ הֶם, מֵעֵין  לָּ שֶׁ ח לַחֶדֶר  טְבָּ ין הַמִּ בֵּ

וְצַר, י,  חוּק, קָצָר מִדַּ דָּ חַדְרָהּ הָיָה קָרוֹב, 

ךְ הוּא נוֹצַר: כָּ הוֹסִיפוּ לוֹ אֲגַף,  יִת שֶׁ בַּ בַּ
לִסְגֹּר. שׁ  יֵּ שֶׁ לָתוֹת  דְּ נֵי קְצוֹתָיו  שְׁ בִּ רוֹן,  מִין מִסְדְּ

עֶצֶם מַעֲבָר: בְּ הָיָה  הִקְצוּ לָהּ חֶדֶר שֶׁ

לְחָן, עָצַר ֻ לַשּׁ יִשׁ,  ַ לַשּׁ יּוֹר,  לַכִּ הָלַךְ  מִי שֶׁ
דַרְכּוֹ. בְּ הּ,  בָּ ל, סָקַר אוֹתָהּ, צָפָה  כֵּ וְהִסְתַּ
וְצַר. י,  חוּק, קָצָר מִדַּ דָּ חַדְרָהּ הָיָה קָרוֹב, 

ר, הַכַּ אָזְנֶיהָ אֶת  יחָה עַל  הִנִּ ילוֹת  לֵּ בַּ הִיא 
יךְ לַחְדֹּר. נֶעֱלַם, הִמְשִׁ אַךְ צְלִיל הַיְפָחוֹת לאֹ 

עֶצֶם מַעֲבָר, בְּ הָיָה  הִקְצוּ לָהּ חֶדֶר שֶׁ

אָמַר: שֶּׁ כְחָה מַה  זָכְרָה הֵיטֵב, לאֹ שָׁ וְהִיא 
דֹּם. תִּ תֹּק,  שְׁ תִּ א,  קְפָּ תִּ זוּז,  תָּ ילוֹת הִיא לאֹ  לֵּ בַּ שֶׁ

וְצַר. י,  חוּק, קָצָר מִדַּ דָּ חַדְרָהּ הָיָה קָרוֹב, 

ם הִיא לאֹ נוֹתֶנֶת לִי אַתְּ שָׁ "אִם הִיא שׁוֹמַעַת שֶׁ
לִי!" דְּ תַּ שְׁ תִּ זוּזִי,  תָּ הּ, לָכֵן אַתְּ אַל  בָּ לָגַעַת 

עֶצֶם מַעֲבָר, בְּ הָיָה  הִקְצוּ לָהּ חֶדֶר שֶׁ
וְצַר. י,  חוּק, קָצָר מִדַּ דָּ חַדְרָהּ הָיָה קָרוֹב, 
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אוי לא

ה, ָ ה אִשּׁ הַתְחָלָה הִיא לאֹ רָצְתָה — " קוֹלוֹ חִקָּ "בַּ
ר, הַמְגֻחָךְ: הַזָּ לְדוּתִי,  הַיַּ בּוּרָהּ  דִּ אֶת 

ה,'" שָׁ בַקָּ בְּ ךְ הִיא אָמְרָה, 'אוֹי לֹֹא —  כָּ "'אוֹי לֹֹא, אוֹי לֹֹא,' 

ה שָׁ תּוֹ עוֹד חָשְׁ בִּ ר.  קִי!" סִפֵּ תְּ שְׁ תִּ י —  "אָמַרְתִּ
ח: כַּ שְׁ תִּ לּאֹ  יָדְעָה שֶׁ בָר  כְּ ךְ אֵלָיו, אַךְ  לְחַיֵּ לאֹ 

ה, ָ ה אִשּׁ הַתְחָלָה הִיא לאֹ רָצְתָה — " קוֹלוֹ חִקָּ "בַּ

ה רְשָׁ דָּ וְגַם  מְחָה,  מּוּבָן הִיא רַק שָׂ כַּ ךְ  כָּ "אַחַר 
ךְ." נִמְשָׁ ה זֶה  מָּ מִכַּ עֲלָה  לּאֹ אַפְסִיק, הִתְפַּ שֶׁ

ה,'" שָׁ בַקָּ בְּ ךְ הִיא אָמְרָה, 'אוֹי לֹֹא —  כָּ "'אוֹי לֹֹא, אוֹי לֹֹא,' 

ה, וְנֶחְלְשָׁ מְעָה, הָלְכָה  ת הָאֲנוּסָה שָׁ הַבַּ
ח.  י," אָמַר, קְצָת מְבֻדָּ לִּ שֶׁ "וְאַתְּ הַקּוֹנְפִידַנְט 

ה, ָ ה אִשּׁ הַתְחָלָה הִיא לאֹ רָצְתָה — " קוֹלוֹ חִקָּ "בַּ

ה,  שָׁ נִכְבְּ טֶרֶם  בְּ חָק,  רוּבָהּ הָיָה מִשְׂ סֵּ שֶׁ
וּמֻכְרָח.  מוֹתוֹ מֵבִין, יוֹדֵעַ  כְּ שֶׁ וְגֶבֶר 

ה,'" שָׁ בַקָּ בְּ ךְ הִיא אָמְרָה, 'אוֹי לֹֹא —  כָּ "'אוֹי לאֹ, אוֹי לאֹ,' 

אַל,  תּוֹ? אוֹתָהּ הוּא לאֹ שָׁ בִּ תּוֹ? מָה עִם  בִּ אַךְ אֶת 
כְלָל? בִּ זֶּה חָשׁוּב  אַל? מַה  לּאֹ שָׁ הַאִם חֲבָל שֶׁ

ה ָ ה אִשּׁ הַתְחָלָה הִיא לאֹ רָצְתָה — " קוֹלוֹ חִקָּ "בַּ
ה.'" שָׁ בַקָּ בְּ ךְ הִיא אָמְרָה, 'אוֹי לֹֹא —  כָּ "'אוֹי לֹֹא, אוֹי לֹֹא,' 
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צִלה של הצלמת

מֶת לאֹ מַפְרִיד לֶּ הַצַּ ל  הּ שֶׁ צִלָּ
ת — וְהַבַּ עַל  הַבַּ ין הַגּוּפִים —  בֵּ

אן לאֹ מַטְרִיד כָּ תְרַחֵשׁ  מִּ שֶּׁ י מַה  כִּ

אוֹתָהּ, הִיא לאֹ רוֹאָה אֵיךְ הוּא מַצְמִיד
הּ לאֹ נִבְעָת? בָּ לוּם  כְּ נָיו, מַה  פָּ ךְ אֶת  כָּ

מֶת לאֹ מַפְרִיד לֶּ הַצַּ ל  הּ שֶׁ צִלָּ

רוּר, הַכֹּל מֵעִיד בָּ ין הַגּוּפִים,  בֵּ
ט, בָּ הַמַּ ד אֶת  מַקֵּ תְּ הִיא לאֹ  שֶׁ

אן לאֹ מַטְרִיד כָּ תְרַחֵשׁ  מִּ שֶּׁ י מַה  כִּ

יד גִּ תַּ הִיא  אוֹתָהּ, אֵין לְצַפּוֹת שֶׁ
ת. פְסִיק!", לָהּ לאֹ אִכְפַּ לְבַעְלָהּ "תַּ

מֶת לאֹ מַפְרִיד לֶּ הַצַּ ל  הּ שֶׁ צִלָּ

הִיא רוֹאָה אֵינוֹ מַחְרִיד שֶּׁ וּמַה 
אוֹתָהּ: רַק מַנְצִיחָה עַל אוֹטוֹמָט,

אן לאֹ מַטְרִיד כָּ תְרַחֵשׁ  מִּ שֶּׁ י מַה  כִּ

נִים עוֹד שָׁ בְּ כְחִישׁ  תַּ וּכְשֶׁ אוֹתָהּ, 
יִהְיֶה אַחַד הָאָבְדָנִים. זֶה רַק 

מֶת לאֹ מַפְרִיד, לֶּ הַצַּ ל  הּ שֶׁ צִלָּ
אן לאֹ מַטְרִיד. כָּ תְרַחֵשׁ  מִּ שֶּׁ י מַה  כִּ
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שמעון בוזגלו

לא ספרתי את מספר הפעמים ששכבתי אִתך, אימא

The Mother-Fucker

עָמִים  ר הַפְּ י אֶת מִסְפַּ לאֹ סָפַרְתִּ
י —  י עִם אִמִּ כַבְתִּ ָ שּׁ שֶׁ

ר אַחֲרֵי מוֹת אָבִי. עִקָּ בְּ
ם, מוּזָר, אֵין שׁוּם קוֹל שָׁ

שׁוּם הֲנָאָה,
עַנְנֵי נוֹצָה. ל  נִיּוּת שֶׁ מִין חוּשָׁ

תְאֹם, פִּ שֶׁ עַד 
נִבְהָל מֵעַצְמִי, אֲפִלּוּ אֲנִי לאֹ  שֶׁ כְּ

הֵם מְגִיחִים.
אֹפֶק, בָּ הַתְחָלָה  בַּ רוֹאִים אוֹתָם 

קֶט. ךָ אִי־שֶׁ בְּ הִים, נוֹקְבִים  כֵּ
בַת אַחַת, בְּ וְאָז, 

ל קוּמוּלוֹנִימְבּוּס, עֲרֵמוֹת שֶׁ
ים אֲפֵלִים ים טִיטָנִיִּ גּוּשִׁ

עֲרִים זֶה עַל זֶה, מִסְתָּ
וּבִרְעָמִים, בְרָקִים  בִּ נִים  יְּ מִזְדַּ

הּ לָּ כֻּ וּמְצִיפִים אֶת הָאָרֶץ 
זַלְעָפוֹת, זַלְעָפוֹת  ם צָפוּף,  גֶשֶׁ בְּ

נִים. הַפָּ רְאָה מוּל  'מַּ תַּ וֹטֵף לִי  שּׁ שֶׁ
לְגַמְרֵי. ה אֲנִי. עֵירֹם  הִנֵּ

ה הִיא, מֵאָחוֹר. וְהִנֵּ
זְהָבוֹת כּוֹת הַמֻּ עִם הַסִּ

הּ, לָּ שֶׁ נָה  הַיְשָׁ ה,  מְלָה הָאֲדֻמָּ שִּׂ בַּ
יוֹם לֵדָתִי. בְּ נָה לָהּ אָבִי  קָּ שֶׁ

עָמִים  ר הַפְּ י אֶת מִסְפַּ לאֹ סָפַרְתִּ
א —  ךְ, אִמָּ י אִתָּ כַבְתִּ ָ שּׁ שֶׁ
א. ר אַחֲרֵי מוֹת אַבָּ עִקָּ בְּ

י אֶת זֶה. ה, אָמַרְתִּ הִנֵּ
סִכּוֹת. בְּ ו  אֵין צֹרֶךְ עַכְשָׁ
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The Grandmother-Fucker

)אוּרִי!(
מִקְלַחַת.

עִים, ת אַרְבָּ בַּ הִיא 
מוֹנִים. ְ ת יוֹתֵר מִשּׁ בַּ וְהִיא — 
קִיסְטָן, לֶת, מֵאוּזְבֵּ הִיא מְטַפֶּ

אן. לֶת, מִכָּ וְהִיא — מְטֻפֶּ
ים. יִם הַחַמִּ הַמַּ

ים אֶת זֶה. ים עוֹשִׂ מַיִם חַמִּ

)אוּרִי!(
אֵינֶנּוּ. ע שֶׁ גָּ הַמַּ

ם! סָמַרְקַנְד — אֵיזֶה שֵׁ
קוֹל רָם בְּ ידוּ אוֹתוֹ  גִּ תַּ

עוּפוּ  וְתִרְאוּ אֵיךְ תָּ
זְעַפְרָן, דוֹת  לִשְׂ

ים. וְגִ'יפִּ יְרוֹת סוּסִים  שַׁ
בֶר — גֶּ יָדְעוּ  נִים לאֹ  לשׁ שָׁ שָׁ

יאוֹ, שִׂ בְּ גּוּפָהּ  שֶׁ לאֹ הִיא 
גּוּפָהּ אָבַד לָהּ שֶׁ וְלאֹ הִיא 

נּוּ. הִתְאַלְמְנָה מִמֶּ עוֹד לִפְנֵי שֶׁ
ים. יִם הַחַמִּ הַמַּ

ים אֶת זֶה. ים עוֹשִׂ מַיִם חַמִּ
אֵינֶנּוּ. ע שֶׁ גָּ וְהַמַּ

בּוֹן. הַסַּ קֶצֶף 
ה אֶת זֶה. בּוֹן עוֹשֶׂ הַסַּ קֶצֶף 

וְהָאֵדִים.
הוּת מִקְרִית — אוֹ לאֹ — תַּ הִשְׁ

רֵךְ. הַיָּ עַל מַעֲלֵה 
סָמַרְקַנְד. בְּ בְלִינִים  נְתִיב הַתַּ

זְעַפְרָן עַד הָאֹפֶק. דוֹת  שְׂ
ם. וְהַיָּ
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)אוּרִי!(
טַנְגִ'יר — בְּ ה  הַיְרֻקָּ סֶת  רְפֶּ ם מֵהַמִּ הַיָּ

ה צִבְעוֹנִית, מְצֻחְצַחַת, רִצְפָּ
יָם.

מָט מֵהַגּוּף  נִשְׁ חָלוּק 
נָה. ֵ סֶת אֶל חֲדַר הַשּׁ רְפֶּ רֶךְ מֵהַמִּ דֶּ בַּ

חֹל! כָּ ה  מָּ כַּ חֹל,  כָּ

The Brother-Fucker

ר? מֵאֵיפֹה לִי לָדַעַת מָה הַהֶקְשֵׁ
ין. סַכִּ בּוֹ  י לִנְעֹץ  תִּ שְׁ קַּ הִתְבַּ

י. סְתִּ הִסַּ שֶׁ אֲנִי זוֹכֵר 
יר: דֵי לְהַסְבִּ כְּ דַאי לַעְצֹר  כְּ פֹּה  טוֹב, 

ף, מְעַט מִתְעַלֵּ כִּ הַזְרִיק אֲנִי  א. אֲפִלּוּ מִלְּ
ין?! אָז לִנְעֹץ סַכִּ

לִי חֻלְצָה, בְּ טֶן,  הַבֶּ כַב עַל  ָ שּׁ שֶׁ ב. הָאִישׁ 
הָיָה אָחִי. 

יעָה הַפּוּאֶנְטָה — מַגִּ וּפֹה 
ה אֶת זֶה.  אֶעֱשֶׂ שׁ שֶׁ קֵּ בִּ עַצְמוֹ  בְּ הוּא 

לָעוֹת, ין הַצְּ בֵּ מִין,  מִיָּ ב,  הַגַּ צַד  בְּ
קֶב רַק מֵהַנֶּ הָאֲוִיר מֵהָרֵאוֹת שָׁ

ינוֹק. תִּ ל  ה שֶׁ פֶּ מוֹ  כְּ ם  וּבִמְבֵּ
נִים לִפְנֵי/אַחֲרֵי, ים שָׁ לשִׁ ךְ, שְׁ כָּ אַחַר 

ן. יֵּ לְהִזְדַּ לאֹ הִפְסַקְנוּ 
לַיְלָה,  לַיְלָה 

יִת,  הַבַּ נַעֲלֵי  אִם אֲנִי נוֹעֵל הָפוּךְ אֶת 
ר אוֹתִי. וּמְבַקֵּ כֹחַ  בְּ לֶת  הַדֶּ זֶה פּוֹרֵץ אֶת 

ם אוֹתוֹ? גַּ
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אורית נוימאיר פוטשניק

כולם מתחשבנים עם אימא

כולם מתחשבנים עם אימא

אֲנִי לאֹ.
י מֻבְטָלוֹת. לִּ שֶׁ סִיכוֹלוֹגִיּוֹת  הַפְּ

מֶת לָהֶן, אֲבָל לאֹ מַאֲמִינָה לֶּ אֲנִי מְשַׁ
הֵן אוֹמְרוֹת. ה שֶׁ לְאַף מִלָּ

א. נִים עִם אִמָּ בְּ ם מִתְחַשְׁ לָּ כֻּ
אֲנִי לאֹ.

י מְלֵאוֹת. לִּ שֶׁ ל הַמְאַהֲבוֹת  יְדֵיהֶן שֶׁ
ל חָלָב חָמוּץ. רֵיחַ שֶׁ בְּ יעוֹת  מַזִּ אֲנַחְנוּ 

וְשׁוּב.  חוּץ  גּוֹמֶרֶת מִבַּ אֲנִי שׁוּב 
ה. ישָׁ פוֹת. אֲנִי מַתִּ הֵן מִתְעַיְּ

ה. י אֶת הַבּוּשָׁ דְתִּ אִבַּ

ירִים כּוֹתֶבֶת עֲלֵיהֶן שִׁ אֲנִי 
כִתְבֵי עֵת, בְּ וּמְפַרְסֶמֶת 

ר. אָה לְבַקֵּ בָּ י  לִּ שֶׁ א  זַהוּ. אִמָּ יְּ שֶׁ
בָר "הוֹ"?   כְּ יָצָא  הִיא שׁוֹאֶלֶת: 

פֹּה, הוּ  טַח אֵיפְשֶׁ בֶּ אֲנִי עוֹנָה: זֶה 
אֲבָל אֲנִי לאֹ מוֹצֵאת.

קְרָא תִּ הִיא  אֲנִי לאֹ רוֹצָה שֶׁ
כָל זֹאת. בְּ אֲבָל אֲנִי מְפַרְסֶמֶת 

סּוֹף הִיא קוֹרֵאת. בַּ
ךְ. לָּ שֶׁ ים  ירִים הַחֲדָשִׁ ִ הִיא אוֹמֶרֶת: קָרָאתִי אֶת הַשּׁ

אֲנַחְנוּ שׁוֹתְקוֹת.
יטָה יָד הִי מוֹשִׁ מִישֶׁ

יֵשׁ חֲדָשׁוֹת. ט,  לָּ ַ הַשּׁ אֶל 
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א. נִים עִם אִמָּ בְּ ם מִתְחַשְׁ לָּ כֻּ
אֲנִי לאֹ.

רֶת. וְנֶהְדֶּ ה  י חַמָּ לִּ שֶׁ א  אִמָּ
מִיד קְרוֹבָה. תָּ הִיא 

נְדִיבָה. י לִהְיוֹת  ה לָמַדְתִּ נָּ מִמֶּ
ךְ מְתוּקָה. כָּ ל  כָּ זְכוּתָהּ אֲנִי  בִּ רַק 

אֲלוּ שְׁ תִּ אֱמֶת,  בֶּ
י לִּ שֶׁ אֶת הַמְאַהֲבוֹת 

נוֹת  קְּ זְדַּ הַמִּ סִיכוֹלוֹגִיּוֹת  וְאֶת הַפְּ
נוֹת. ָ אוֹרְיוֹת הַמְיֻשּׁ עִם הַתֵּ

indd   122.24 ןוילג - והindd   122.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:2723/01/2023   13:19:27



123 הוֹ! • גיליון 24

אורית נוימאיר פוטשניק
















•

הזעם

ךְ יָבוֹא. לָּ שֶׁ עַם  הַזַּ
א. בָּ מִיד  תָּ הוּא 

קֶט. וּבְשֶׁ לָמָה  הַשְׁ בְּ ה לוֹ  אֲנִי מְחַכָּ
נוּת עַמְלָנִית. חְתָּ קַדַּ בְּ אֲנִי מִתְכּוֹנֶנֶת לִקְרָאתוֹ 

הוּא צָפוּי מֵרֹאשׁ. ם שֶׁ שֵׁ כְּ הוּא אַקְרָאִי 
ה. אֵין לוֹ סִבָּ

מִיד אֲנִי. תָּ ה הִיא  בָּ הַסִּ

לְזַעְמֵךְ אֲנִי מַפְקִירָה אֶת עַצְמִי 
דְמוֹנִים לְפִגְעֵי מֶזֶג הָאֲוִיר, קַּ כַּ מֻפְקֶרֶת 

לְזַעַם הָאֵלִים,
נִים, וְשָׁ כָבוֹת  ילָה שְׁ ִ מַשּׁ

ה. ה לוֹ עֵירֻמָּ מְצַפָּ
ה. חַיָּ אֱמֶת  בֶּ אֲנִי 

אֲנִי אוֹהֶבֶת אוֹתָךְ.

י. נִּ י חָכָם מִמֶּ לִּ שֶׁ הַגּוּף 
אָה לְתוֹכִי, בָּ אַתְּ  שֶׁ כְּ עַת  נִרְגַּ אַתְּ 

תוֹכֵךְ. בְּ יגָה אֶת עַצְמִי  אֲנִי מַסְפִּ שֶׁ כְּ עַת  נִרְגַּ
גּוּף. י הִיא  לִּ שֶׁ פֶשׁ  הַנֶּ שֶׁ גּוּף,  אֲנִי רַק  אֲנִי אוֹמֶרֶת לָךְ שֶׁ

אַתְּ לאֹ מַאֲמִינָה לִי.
עַם לאֹ מַאֲמִינָה לִי. פַּ אַתְּ אַף 

יקָה מְאֹד, ךְ עַתִּ לָּ שֶׁ פֶשׁ  הַנֶּ
וְזַעַם. חַד  פַּ הִיא 

אֲנִי אוֹהֶבֶת אוֹתָךְ.

ה וּרוֹת הָאֵלֶּ כּוֹתֶבֶת אֶת הַשּׁ אֲנִי 
יָבִין, אִישׁ לאֹ  וְיוֹדַעַת שֶׁ

רִים, וְהַהֶסְבֵּ בּוֹת  עַבְדֵי הַסִּ
עַבְדֵי עֲבָדִים.

כָל זֹאת. בְּ כּוֹתֶבֶת  אֲנִי 
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אִישׁ לאֹ יָכוֹל לִרְאוֹת
אַתְּ הָאֲדָמָה הָרוֹתַחַת, שֶׁ

עָרָה הַמּוּטַחַת, אַתְּ הַסְּ
ךְ. בַדֵּ מִלְּ עוֹלָם  בָּ בָר  דָּ אֵין  שֶׁ

הלוואי שתמותי
טוּת — — — פַשְׁ בְּ ךְ  כָּ מוּתִי,  תָּ ית הַלְוַאי שֶׁ "שׁוּלַמִּ

רֶם"  הַגֶּ ל  כָּ בְרָה אֶת  פְלָה שָׁ נָּ שֶׁ מַדְרֵגָה אַחַת 
אלה בת־ציון

טוּת פַשְׁ בְּ ךְ  כָּ מוּתִי —  תָּ הַלְוַאי שֶׁ
מְיַנְתְּ אֶת זֶה לְבַד, דִּ בָר  כְּ
רָכִים לָמוּת. דְּ יֵשׁ מִילְיוֹן 

טוּת. פַשְׁ בְּ ךְ  כָּ מוּתִי —  תָּ הַלְוַאי שֶׁ

תוּחַ אֶעֱמֹד נְטוּעָה עַל קִבְרֵךְ הַפָּ
מְיַנְתְּ אֶת זֶה לְבַד: דִּ בָר  כְּ

וְאֵיךְ אֶרְעַד  מָה אֹמַר 
כֹחַ בְּ ם  ָ אֵיךְ יִקְחוּ אוֹתִי מִשּׁ

וְאָז אוּכַל סוֹפְסוֹף לִבְכּוֹת
ם. אֲבָל אַתְּ לָּ כֻּ ר, מוּל  יָשָׁ כָה,  כָּ

וְלִחְיוֹת יךְ  ת לְהַמְשִׁ שֶׁ מִתְעַקֶּ
וְאָסוּר לִי, אָסוּר לִי לִבְכּוֹת

גָדַי בְּ וְאָסוּר לִי לִקְרֹעַ אֶת 
וּלְהַסְרִיחַ וְאָסוּר לִי לְהַפְסִיק לְהִתְרַחֵץ 

נָה, דּוּרֵי שֵׁ כַּ וְאָסוּר לִי לָקַחַת 
בוּעַ שָׁ בְּ יוֹתֵר מֵאֶחָד 

וְאָסוּר לִי, אָסוּר לִי לִרְצוֹת
טוּת. פַשְׁ בְּ ךְ  כָּ בָר —  כְּ מוּתִי  תָּ שֶׁ
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בן סויסה

בקבר סבא יפת אני נשבע

*

א יֶפֶת קֶבֶר סַבָּ בְּ
ע. בָּ נִשְׁ אֲנִי 

דַע, תֵּ שֶׁ יֶפֶת, צָרִיךְ 
ה, וְאַתָּ רְנוּ אֲנִי  הִכַּ לאֹ 

נִרְצַחְתָּ בּוֹ  שֶׁ יּוֹם  בַּ אֲבָל 
ה. לְדָּ הַיַּ מֵתָה אֲבִיגַיִל 

מֶרֶד הָאֲסִירִים בְּ ךָ,  אִתְּ
אטָה, כֶלֶא שָׁ בְּ

הּ,  נַפְשָׁ ם  גַּ נִרְצְחָה 
ף עֲתִידָהּ,  סַּ שֻׁ

רֶיהָ עֻבָּ נִתְלוּ 
פֶה.  הַיָּ גּוּפָתְךָ  עַל עֵץ 

רְצַחְתָּ נִּ שֶׁ יּוֹם  בַּ
א, עֹמֶק הַתָּ בְּ י אֲנִי,  נִרְצַחְתִּ

ח, נָּ שֶׁ וְזֶה  בּוֹ הָיִיתָ  שֶׁ זֶה 
רַחְמָהּ,  בְּ ה  מְחַכֶּ

אֲבִיגַיִל עַם שֶׁ פַּ כָל  בְּ בּוֹ  שֶׁ לֶעָתִיד 
עָה בְּ נִשְׁ

א יֶפֶת קֶבֶר סַבָּ בְּ
רָה —  קְּ וְשִׁ

ךָ בְתְּ מַצַּ
וְיוֹתֵר הָפְכָה יוֹתֵר 

י אוֹתָהּ לְתִּ וְגִלְגַּ בֵדָה,  כְּ
מַעֲלֵה הָהָר —  בְּ

עַם פַּ כָל  בְּ גּוּפִי  שֶׁ עַד 
ר בַּ נִשְׁ

ה נְקֻדָּ אוֹתָהּ  בְּ
ל הָהָר שֶׁ
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אוֹתוֹ עִקּוּל בְּ
דְרָה, ִ ל עַמּוּד הַשּׁ שֶׁ

קָלְךָ, מְךָ, מִשְׁ שִׁ
י יָכֹלְתִּ אֵיךְ 

בֶת לְעוֹלָם לאֹ לָשֶׁ
לְצַד קִבְרְךָ,
אֶבֶן הָרֵחַיִם
הָרִאשׁוֹנָה.

מתוך "הביקור"

בֶר מַרְאָה יֶלֶד מַחֲזִיק שֶׁ
ל מֵדוּזָה, תַח מְעָרָתָהּ שֶׁ פֶּ מוּל 

בּוֹאִי הַחוּצָה, שׁוּתוֹ —  טִפְּ בְּ וְקוֹרֵא 
עַם, פַּ י עוֹד  חֵק אִתִּ צְאִי לְשַׂ
אַתְּ לאֹ נִים שֶׁ פָּ עֲמִידִי  תַּ אַל 

לֶת, לַדֶּ מֶת מֵעֵבֶר  עוֹד נוֹשֶׁ
ה, ה, נְחוּשָׁ אֵינֵךְ מְחַכָּ שֶׁ

רַק לִי.

*

ה, י עַל אוֹתָהּ סַפָּ מְתִּ נִרְדַּ חֲלוֹמִי הָעֵר  בַּ
י עָרִי וְרוֹצַצְתְּ אֶת רֹאשִׁ פְתְּ אֶת שְׂ לִטַּ וְאַתְּ 
צַח, יקָה עַל הַמֵּ נְשִׁ בִּ וּבֵרַכְתְּ אוֹתִי  חִבּוּק,  בְּ

יעַ יוֹם חַג, הִגִּ שֶׁ תְּ  שְׁ הִרְגַּ
דֵי לִלְמֹד לָמוּת כְּ מְלַט חָזַר  נִּ שֶׁ דִי  הַגְּ

לְגַמְרֵי לְבַד,
לֶת לַדֶּ מוֹךְ מֵעֵבֶר  כָּ

הַזּוֹ ית  תֹם הַהַרְעָלָה הָאִטִּ בְּ
הִיא אַהֲבָה. ב שֶׁ עַם חָשַׁ פַּ שֶׁ
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*

קָרוֹב, אֲבִיגַיִל, בְּ
אֵאָסֵף עַד אֵלַיִךְ

יַחַד מֶרְחַק וּנְנַמְנֵם 
עָה וְתִשְׁ עִים  אַרְבָּ

א,  צְעָדִים מֵאַבָּ
ה מוֹ עַל סַפָּ כְּ

עִים, שְׁ נוֹת הַתִּ ְ מִשּׁ
נָה נִי שֵׁ ישְׁ תִּ אַתְּ 

רִים,  יְשָׁ נַת  ה, שְׁ עֲמֻקָּ
אֲנִי אָנוּחַ עַל הָאֲדָמָה

גֹבַהּ בְּ ךְ,  לְצִדֵּ חָה  הַלַּ
יהָ חְתֶּ תַּ שֶׁ רְקַע  הַקַּ

מֵךְ,  חַת שְׁ אַתְּ נָחָה, תַּ
וְאֵרָדֵם לָרִאשׁוֹנָה

קֶט; שֶׁ בְּ מֵאָז, 
רִים צִפֳּ רוּ  יְנַקְּ נָתִי,  שְׁ בִּ

דֵי כְּ אֶת עֵינַי 
אוּכַל לְהֵיטִיב לִרְאוֹתֵךְ,  שֶׁ

, חוֹזֶרֶת אוֹתָךְ, אַתְּ
סוֹף סוֹף

יבֵנִי לִישֹׁן כִּ לְהַשְׁ
ךְ. לְצִדֵּ
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שגיא אלנקווה

לצד האֵבל החוֹם

ענן

מַיִם ָ שּׁ בַּ כוֹכָבִים  כְּ י  אִמִּ
נֶחָמָה, וּנְטוּלֵי  בִירִים,  לאֹ שְׁ

הֵם עַצְמָם נֶחָמָה,
ה לְנֶחָמָה? נַעֲשֶׂ יצַד אָדָם  כֵּ

דֹּפֶן אֵינְסוֹפִית? מַהִי אוֹתָהּ 
ן, בֵּ ה  הִנֵּ

א, דּוּר אִמָּ כַּ ה  הִנֵּ
כוֹכְבֵי הָרָקִיעַ, כְּ א  דּוּר אִמָּ כַּ

חָשׁ, ה חֻשְׁ הִנֵּ א,  דּוּר אִמָּ כַּ
דוֹל, גָּ א  דּוּר אִמָּ כַּ

הִתְרַחֵב מְאֹד, סֶדֶק שֶׁ
כּוֹכָב חָלוּשׁ מְאֹד — 

עֵל בָר מִתְפַּ דָּ אֵיזֶה 
הַזּוֹ לְלאֹ מוֹצָא? רֶךְ  דֶּ בַּ

ם. כּוֹכָב אִם מִתְאַדֵּ
ר חוֹל רְגֵּ גַּ מָה אֲנִי, אֵיזֶה 

ם? לֵב שׁוֹתֵת דָּ בְּ
ךְ לָּ שֶׁ ה הָאֵינְסוֹף  מָּ כַּ

נָגִישׁ רַךְ וְלאֹ 
י? הָיָה, אִמִּ

ים בָר לְלאֹ מִלִּ דָּ
ה, ר אַחַר מִלָּ תָּ שֶׁ

ים וְהַחַיִּ מַן  הַזְּ ה  מָּ כַּ
י, ךְ, אִמִּ בָּ לוּמִים  גְּ

דוֹלָה, גְּ רָכָה  הַבְּ ה  מָּ כַּ
מֵיטִיבָה לְהֵחָבֵא,

ה טוֹב הַזֶּ הַגּוּף 
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כּוֹכָב, גּוּף  רוֹן?  לְזִכָּ
לִנְהָרָה ט  ֵ שּׁ מִתְפַּ

דוֹלָה. גְּ

אֵין י, עוֹלָם שֶׁ אִמִּ
בּוֹ מְתֹם, אָנוּ

ין־ בֵּ חֹמֶר, סֶדֶק 
כּוֹכָבִי, קֶרֶן אוֹר,

ךְ שׁוֹתֵת לִבֵּ
וְהֹוֶה ם הוּא עָבָר  הַדָּ

וְעָתִיד,
ה הְיוֹתָהּ מִלָּ בִּ ה  מִלָּ

הִיא קֵץ
בָרִים דְּ אֵין 

בָרִים, הַדְּ נוֹן  מַנְגְּ א  אֶלָּ
בּוּר דִּ נוֹ  יֶשְׁ

א אוֹתָךְ עִמּוֹ. נּוֹשֵׂ שֶׁ
יו, חַיָּ אֲבַת  דַּ נֵךְ,  בְּ

קְרָא אָדָם, נִּ שֶׁ דוֹל  הַגָּ בָר  הַדָּ
ל הַחֹמֶר, רַח שֶׁ הַסֶּ
דוֹל, הַגָּ בָר  הַדָּ ל  שֶׁ

בּוֹ. שֶׁ וְהַתּוֹחֶלֶת הָעֲצוּמָה 

ים. וּקְדוֹשִׁ דוֹלִים  גְּ מַיִם  שָׁ
יְנֻחַם. בוּר לאֹ  לֵב שָׁ

מִי ְ שּׁ שֶׁ כָךְ  בְּ ה  אוּלַי סְגֻלָּ
ה. יא, משֶׁ גִּ שַׂ מֵי  ְ שּׁ שֶׁ אֵינוֹ מְנַחֵם, 
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מים

ה לְצַד הָאֵבֶל הַחֹם, חֲלוֹם, חִבָּ
ב רוּחַ,  ַ מוֹ מַשּׁ כְּ ל,  נֶשֶׁ מוֹ  כְּ לָלִים,  גְּ מוֹ  כְּ

יִם. ים מִמַּ לִּ גַּ רֶת  מְכַיֶּ
לִילִים, הַצְּ ידֵי  בִּ עוֹר הַתֹּף מוּגָן 

אוּבִים, רוּצִים, הַכְּ ים הַפְּ הַחַיִּ
אִוְשׁוֹת רַכּוֹת, בְּ ים  מוּגַנִּ

ים. רַכִּ ע, צְלִילִים  נְקֻדּוֹת מַגָּ
לוּ לאֹ חֲלוּלוֹת, הָאֲבָנִים הַלָּ
ן. בֵּ ל אֵם מְהַדְהֵד  קוֹלָהּ שֶׁ

הָעוֹלָם הוּא צִפּוֹר,
בַד הָרֶגַע, בָר מִלְּ דָּ אֵין לָהּ 

ה זֶּ שֶׁ כְּ ם  גַּ
חָלוּל, סָדוּק.

ת מַעֲבָר, נְקֻדַּ רֶךְ  דֶּ הַכֹּל עוֹבֵר 
הַכֹּל סָגוּר. ם לאֹ  וְשָׁ

ה אֵימְתָנִית, חַיָּ ה הוּא  הַזֶּ הָרֶחֶם 
וְגַם בּוֹרֵא עוֹלָמוֹת.  הוּא חוֹנֵק וְכוֹבֵל, 
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נמרוד ברקו

בְּנִי והעטלפים

אנחנו תינוקות שנשתכחו בתוך רכב 

חוּ  כְּ תַּ שְׁ נִּ שֶׁ ינוֹקוֹת  תִּ אֲנַחְנוּ 
תוֹךְ רֶכֶב, בְּ

תוֹךְ הַחֹם, בְּ         
תוֹךְ הָעוֹלָם. בְּ                 

לִרְגָעִים אֲחָדִים,
דִיעֲבַד, בְּ

נוּ; נְטַשְׁ נִּ שֶׁ נִדְמֶה הָיָה 
אַךְ מַהֵר מְאֹד 

נֶהֱפַכְנוּ 
לַחֹם עַצְמוֹ

לְנוּ: נִצַּ וּבְעֶצֶם 
מֵהַחֹם עַצְמוֹ,

מֵהָרֶכֶב,
עוֹלָם. מִהְיוֹת־בָּ
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אנחנו חסויים הלילה, אהובת־לִבי

י, יְלָה, אֲהוּבַת־לִבִּ הַלַּ אֲנַחְנוּ חֲסוּיִים 
נוּ. בָּ דִינָה לאֹ תּוּכַל לָגַעַת  הַמְּ

ים; וּכְנָסִים, מֵעַל מְשׁוֹרְרִים קְטַנִּ אִיפוֹת, מֵעַל דּוּ"חוֹת  יְשׁוֹטֵט, חֲסַר־שְׁ גּוּפֵנוּ 
נוּ. דַרְכֵּ בְּ הּ  רְכָּ דַּ ה  עֲשֶׂ תַּ לֶת  אִוֶּ ה  מָּ כַּ

י, יְלָה, אֲהוּבַת־לִבִּ הַלַּ אֲנַחְנוּ חֲסוּיִים 
ן לַחְטֹף אוֹתָנוּ. אִי־נִתָּ

ךְ.  מוֹ צֵל־צִלֵּ כְּ יק  וְדַקִּ יִהְיֶה קַל  חְרוּר מֵהָעוֹלָם  ִ הַשּׁ
גָה. אֲנִי אֶהְיֶה קַל לְהַשָּׂ

הְיֶה סוֹבְיֵטִית. תִּ הַמּוּזִיקָה 

י; יְלָה, אֲהוּבַת־לִבִּ הַלַּ אֲנַחְנוּ חֲסוּיִים 
מַד, שְׁ תֻּ שֶׁ אִם רָאוּי לָהּ, לָאֱנוֹשׁוּת, 

גְלָלֵנוּ. בִּ מַד  שְׁ תֻּ הִיא לאֹ 
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פִים, וְהָעֲטַלֵּ וַאֲנִי  פִים  וְהָעֲטַלֵּ נִי  בְּ יְלָה הָיִינוּ רוֹכְבִים,  הַלַּ ל  כָּ
ילִים — נוּ הָיָה מַצְמִיחַ טַפִּ וְרֹאשֵׁ מָט עָלֵינוּ —  נִשְׁ נוּ הָיָה  וְרֹאשֵׁ

י־עִוְעִים; מַעֲלוֹת אֲרֻכֵּ בְּ נִי הָיָה מַלְעִיט אֲרוּכוֹת  בְּ ל  וּפִיו שֶׁ
וְכָל דָדִים אֵצֶל לעַֹ־מְאוּרוֹת  לַצְּ עֵר  תָּ נִי הָיָה מִשְׂ בְּ ל  וּפִיו שֶׁ

וּמִתְמַעֲטִים. וּמַאֲפִירִים, הוֹלְכִים  צְדָעָיו הוֹלְכִים 

פִים שָׁ נְּ בַּ ים,  מַנִּ אַשְׁ בָּ וַאֲנִי,  נִי  בְּ יְלָה הָיִינוּ רוֹכְבִים,  הַלַּ וְכָל 
מֶת־אוֹתִיּוֹת נְשֶׁ תִּ ךְ הָיִינוּ עֵינֵינוּ לְטֹרַח עָלֵינוּ,  נְהַלֵּ אֲפֵלוֹת  בָּ

סִי־אוֹתִיּוֹת נָּ נְשׁוּף‏־הַנַּ ר־אוֹתִיּוֹת זֹהַר־הַיַּ דְבָּ לִילִית־הַמִּ
גוֹן טְפֵלֵי־אוֹתִיּוֹת כְּ ה  הַזֶּ יְלָה  הַלַּ חָרַג אוֹתָנוּ  א שֶׁ טְפֵלֵי־עוֹפוֹת אֶלָּ

חוֹנוֹת. גְּ וְעַל  הוֹנוֹת  בְּ יִם־אוֹת עַל  פַּ וְהָיִינוּ רוֹכְבִים מְשׁוֹלְלֵי־גַּ

נִי — בְּ ךְ מֵעָלָיו — אַי,  נִמְשָׁ וּפִיו  יְלָה הַס — הָלַךְ הַס־הַס —  הַלַּ ל  כָּ
ךְ מֵעָלָיו נִמְשָׁ יו  הַפִּ ר  יְלָה אֲשֶׁ הַלַּ ה תּוֹלְדוֹת  י אֵלֶּ כִּ לֵאמֹר 

נָיו ם אוֹר־הָ מִפָּ נִתְיַתֵּ י  כִּ וְהַס 
ר תּוֹלְדוֹתָיו. הֶעְדֵּ בְּ הֵר  לְהִזְדַּ יְלָה הָיוּ  הַלַּ י תּוֹלְדוֹת  כִּ וְהַס 

רֵי־צֵל רְפְּ לִימַת־פַּ גְּ וַאֲנִי,  נִי  בְּ יְלָה הָיִינוּ רוֹכְבִים,  הַלַּ וְכָל 
מָמִיּוֹת; ל־קוּרֵי־שְׂ וּלְשׁוֹנוֹת־רַכּוֹת־שֶׁ לְגַרְמֵנוּ 

יל לְהוֹלִיד הִגְדִּ נֵינוּ אַךְ  וְנִתְמַעֵט מִפָּ יְלָה הָלַךְ  וְהַלַּ
ל־קִטּוּמֵי־צַלְמָוֶת קַרְקָפוֹת־שֶׁ

ל־עַבְטִיט וּלְשׁוֹנוֹת־רַכּוֹת־שֶׁ
עַם — ל־אַהֲבָתִי־אֵי־פַּ נוֹרוֹת, אוּר־כָּ עַל הַמְּ בַּ וּבְנִי — 
ל הַיְבָבוֹת. כָּ וּמֵעַל  ל הָאָרֶץ  כָּ ל אֲרֻכּוֹת מֵעַל  פֵּ תַּ הִשְׁ
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כשאבי לימד אותי מהו שקר

השקרן, או דִיאֶ־ןאֵ־י של הזדהות עם הקורבן

צְחָק הָלַךְ עִם אַבְרָהָם, יִּ שֶׁ כְּ
ם, דָּ כַּ ים  מַיִם הָיוּ אֲדֻמִּ ָ הַשּׁ

וְאַבְרָהָם אָמַר לוֹ —
זֶה סְתָם.

צְחָק הָלַךְ עִם אַבְרָהָם, יִּ שֶׁ כְּ
כָל צַעַד. בְּ נָבְלוּ  יחִים  הַשִּׂ

עֲרוּ, בָּ הֵם לאֹ 
הֵם הִתְפּוֹרְרוּ לְאָבָק.
וְאַבְרָהָם אָמַר לוֹ —

זֶה סְתָם.

צְחָק הָלַךְ עִם אַבְרָהָם, יִּ שֶׁ כְּ
ים לִים לְלאֹ רָאשִׁ אַיָּ בֶת  מִרְכֶּ

תוֹךְ הָאֲדָמָה. בְּ וְנֶעֶלְמָה  הֲרָה  דָּ
וְאַבְרָהָם אָמַר לוֹ —

זֶה לאֹ סִימָן.
וְהָאָרֶץ מַיִם  ָ יָדָיו אֶת הַשּׁ בְּ אֱלהִֹים מַחֲזִיק 

מַן. הַזְּ ל  כָּ

אֵין 
ן סְתָם. קָרְבָּ

י עָלָיו, עַל אָבִי, לְתִּ כַּ אָז הִסְתַּ
יָמָיו, ל  כָּ ם  הִסְתּוֹבֵב מְיֻתָּ שֶׁ

חַ צִמֵּ לּאֹ  אָבִי שֶׁ
שֹׁרֶשׁ אָב,

נַעֲנוּ, זָרָה  פָה  שָׂ בְּ חִזּוּרָיו רַק  שֶׁ
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נַעֲנוּ וּכְאִלּוּ לאֹ 
מָיו. מִיָּ

י עָלָיו, עַל אָבִי, לְתִּ כַּ אָז הִסְתַּ
וְרַק חִיּוּכוֹ נָיו הָיוּ נְעוּלוֹת.  פָּ שֶׁ

י הַבְטָחָה. נֵּ שִׁ מָלֵא 
רְאִי — תִּ אָמַר — "אַתְּ  שֶׁ כְּ י עָלָיו  לְתִּ כַּ הִסְתַּ

הְיֶה תִּ נָה  ָ הַשּׁ
הֲכִי טוֹבָה!"

רַק עֵינָיו הֶחֱלִיפוּ צְבָעִים,
א. בָּ שֶּׁ ן רָאוּ אֶת מַה  וְדַרְכָּ

יָדַע. אֲבָל אֶת זֶה הוּא לאֹ 

קֶר, ד אוֹתִי מַהוּ שֶׁ אָבִי לִמֵּ שֶׁ כְּ
לִימָה — גְּ יחַ  הִנִּ מַלְאָךְ 

ה וּבוֹהֶקֶת. טִיפָה אֲדֻמָּ לִימַת קוֹסְמִים מִקְּ גְּ
פֶת,  תוֹכָהּ, מְלַטֶּ בְּ עוֹתַי  אֲנִי מַעֲבִירָה אֶצְבְּ

וְאָז מַבְהִיק צַד אֶחָד,
נֶגֶד, כְּ שֶׁ ד  לַצַּ אֲנִי פּוֹנָה וְהוֹלֶכֶת  וּכְשֶׁ

הַזּוֹהֵר  נֶעְלָם הַבּוֹהֵק, 
ר, וְחִוֵּ יְרֵחִי  בִיל עָמוּם,  וּשְׁ

נֶחֱרָט. י  בִּ

קֶר, ד אוֹתִי מַהוּ שֶׁ אָבִי לִמֵּ שֶׁ כְּ
ים — נֵי אֲנָשִׁ שְׁ הָיוּ 

ר, קֵּ ר מְשַׁ אֶחָד מְבֻגָּ
יּוֹדַעַת  שֶׁ ה  יַלְדָּ נִי  ֵ וְהַשּׁ

רִים לָהּ. קְּ שַׁ מְּ שֶׁ
י. מוֹ כּוֹס מְלֵאָה מִדַּ כְּ הוּא, 

אֵינוֹ יָכוֹל לְהָכִיל אֲפִלּוּ
ת אֱמֶת אַחַת. עוֹד טִפַּ

בָר יוֹדַעַת.  כְּ ו  וְהִיא עַכְשָׁ
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בָר יוֹדַעַת כְּ ו הִיא  עַכְשָׁ
לְאָךְ,  לְשׂוֹחֵחַ עִם הַמַּ

לִימָה  הַגְּ לָלֶכֶת עַל 
בִיל. ְ וְלַחֲלםֹ אֶת הַשּׁ

רָאִיתִי  אֲבָל אֲנִי לאֹ מְבִינָה אֵיךְ אַחֲרֵי שֶׁ
י רְתִּ קְשַׁ נִּ שֶׁ וְגַם אַחֲרֵי 

וְאֵיךְ אַחֲרֵי אֲכֶלֶת הוּנְפָה  הַמַּ וְאֵיךְ אַחֲרֵי שֶׁ
עַם פָּ אר  וָּ הַצַּ עוֹרֵק  שֶׁ

וְגַרְעִין הָאֲדָמָה 
ם לַדָּ בָר קָרָא  כְּ

וְהַכֹּל הָיָה מָהִיר.
י וְהַכֹּל הָיָה אִטִּ

א — בָּ וְאַף אֶחָד לאֹ 
נָפְלָה הַחְלָטָה. רַק אָז 

הוּ הָיָה צָרִיךְ לְהַחְלִיט עַל זֶה, אַתְּ מְבִינָה, מִישֶׁ
מִקְרֶה, בְּ וְרַק אָז וְאוּלַי אֲפִלּוּ  אָה עֶלְיוֹנָה.  עַרְכָּ בְּ

א. בָּ לְאָךְ  הַמַּ

עֶצֶם אֲנִי רוֹצָה לָדַעַת בְּ אָז 
ל אַרְיֵה, עוֹרְקַי דִי־אֶן־אֵי שֶׁ בְּ אֵיךְ לאֹ זוֹרֵם 

לָה? אַיָּ ל  א דִי־אֶן־אֵי שֶׁ אֶלָּ
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החמדנית

רִים —  פֳּ הַצִּ כָל סוּגֵי  בְּ ל  כֵּ לְהִסְתַּ
זֶה? בָּ ם  גַּ הַאִם אֵין חַמְדָנוּת 

יִהְיֶה, ה לאֹ  זֶּ שֶׁ לִנְסֹעַ לְקָזַחְסְטָן אוֹ לְאָן  אוֹ 
רִים.  רְפָּ פַּ לָצוּד 

חְקָר —  ם אִם זֶה לְמַעַן הַמֶּ גַּ
זֶה? בָּ אֵין חַמְדָנוּת 
בָר הַדָּ עוֹד מֵאוֹתוֹ 

בָר. הַדָּ עוֹד מֵאוֹתוֹ 
עוֹד סֵפֶר
א סֵּ כִּ עוֹד 
עוֹד אָדָם

ן! אַתְּ חַמְדָנִית. כֵּ חַמְדָנִית. 
נֵי עָלִים שְׁ ה —  אַתְּ מַרְפָּ וּבָרֶגַע שֶׁ

רְקַע  ים, חוֹמְדִים אֶת הַקַּ נַיִם צְהֻבִּ שְׁ א.  שֶׁ הַדֶּ נוֹפְלִים עַל 
מֶשׁ.  ֶ שּׁ בַּ ם,  לָּ כֻּ ה. לְאוֹר הַיּוֹם, מוּל  נִיָּ ְ הַשּׁ וְאֶחָד אֶת 

א? שֶׁ דֶּ בַּ מֶשׁ?  ֶ שּׁ בַּ הוּ לְאוֹר הַיּוֹם  אֵיךְ זֶה לַחְמֹד מִישֶׁ

אָר.  ְ ל הַשּׁ כָּ וִתּוּר עַל  יֵשׁ  חַמְדָנוּת רִגְעִית  בְּ לְפָחוֹת 
ךְ יָפֶה.  כָּ ל  כָּ בָרִים  דְּ ה  ךְ הַרְבֵּ כָּ ל  כָּ דוּ אוֹתָנוּ לוֹמַר  לִמְּ

ם זוֹ חַמְדָנוּת. גַּ
תֹּאמְרִי אֶת זֶה מְכֹעָר!

ר יָפֶה! לְדַבֵּ ךְ הִכְרִיחוּ אוֹתָךְ  לָּ שֶׁ א  וְאַבָּ ךְ  לָּ שֶׁ א  אִמָּ
חַת  אָסוּר לוֹמַר כּוּס אֵמֵק, אָסוּר לוֹמַר ג'וֹרָה, אֲפִלּוּ תַּ

אָסוּר לוֹמַר.
נָגְעוּ אֲלֵיהֶם. ב, לאֹ  אַגַּ ה  לָלִים הָאֵלֶּ הַכְּ

רוֹצִים. ר הֲכִי מְכֹעָר שֶׁ לְדַבֵּ ר  ךְ אֶפְשָׁ חשֶׁ בַּ
נִים. ָ לַשּׁ לַעֲשׂוֹת הֲכִי מְכֹעָר 

לְתְּ  כַּ וְהִסְתַּ ל אֲחוֹתֵךְ  טְיָה שֶׁ בְתְּ לְיַד הָאַמְבַּ יָשַׁ עוֹת  שָׁ
עָר  ךְ שׁוֹטֶפֶת לָהּ אֶת הַשֵּׂ אֵיךְ אִמֵּ

מְיֻחָד — בִּ רָקְחוּ לָהּ  תַעֲרוֹבוֹת צְמָחִים שֶׁ בְּ
לוֹנְד. הַבְּ מֹר עַל  תּוּכַל לִשְׁ דֵי שֶׁ כְּ רַק 

וּלְמִי אַתְּ דּוֹמָה?
טוֹ  גֵּ בַּ רָצְחוּ אוֹתָם  ה שֶׁ לְאֵלֶּ

נֵי־זוֹנוֹת. הַבְּ
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קרן קולטון

זה משהו בדם

צו הרחקה

וּמַתְנִיעָה. כוֹנִית  לַמְּ נִכְנֶסֶת  אֲנִי 
זוֹ אוֹ אַחֶרֶת — כָּ לִיקַצְיָה  אַפְּ בְּ אֵין לִי צֹרֶךְ 

ירָה. בָר מַכִּ כְּ רֶךְ אֲנִי  הַדֶּ אֶת 

סִיעָה. נְּ בַּ אֲנִי מַתְחִילָה 
ל יוֹנָה ווֹלָךְ. יר מֻלְחָן שֶׁ ן שִׁ רֶקַע מִתְנַגֵּ בָּ

פֶר. סֵּ בַּ רָאתִי  קָּ שֶׁ ים  לִּ הַמִּ רֶת אֶת  מֶּ הַזַּ רָה עִם  אֲנִי שָׁ
בִטְחָה — בְּ אֲנִי נוֹהֶגֶת 

יְתָה אַחֲרֵי יוֹם אָרֹךְ. הַבַּ אֲנִי חוֹזֶרֶת  אִלּוּ שֶׁ כְּ
סִיעָה. הַנְּ סוֹף  בְּ ה לִי  הוּ מְחַכֶּ ישֶׁ מִּ שֶׁ אִלּוּ  כְּ

יעָה מַגִּ קּוֹת אֲנִי  דַּ ים  לְאַחַר חֲמִשִּׁ
א אֲנִי לאֹ חוֹנָה אֶלָּ

יתָהּ. בֵּ ה סִיבוּבִים לְיַד  מָּ כַּ ה  עוֹשָׂ
ר יָשָׁ ר לַחֲלףֹ  בִישׁ אָז אִי אֶפְשָׁ כְּ בַּ יֵשׁ עֲבוֹדוֹת 

יתָהּ. בֵּ אֶל מוּל 
ם לאֹ רָחוֹק. גַּ אֲנִי חוֹנָה לאֹ קָרוֹב אֲבָל 

חוֹן. בִטָּ בְּ הוּל  מָּ הִסּוּס שֶׁ בְּ עַר  ַ לַשּׁ אֲנִי מִתְקָרֶבֶת 
אַל וְיִשְׁ יַחֲלףֹ  הוּ  שׁוּבָה מוּכָנָה אִם מִישֶׁ תְּ יֵשׁ לִי 

אן. כָּ ה  מָה אֲנִי עוֹשָׂ
אַף אֶחָד. בְּ י  נִתְקַלְתִּ ו לאֹ  עַד עַכְשָׁ

פְעָמִים לִּ שֶׁ עַר  ַ אֲנִי עוֹמֶדֶת מוּל הַשּׁ
וְלִפְעָמִים יָרֹק  נִרְאֶה לִי 

חֹל. כָּ נִרְאֶה לִי 
הּ חָקוּק עָלָיו חְתָּ פַּ ם מִשְׁ שֵׁ

לִית — וְאַנְגְּ עִבְרִית עַרְבִית  בְּ
לֶמֶת. וּמֻשְׁ ה הִיא נְאוֹרָה וְטוֹבָה  הוֹכָחָה נוֹסֶפֶת לְכַמָּ

קּוֹת: דַּ ה  מָּ כַּ עַר  ַ אֲנִי עוֹמֶדֶת מוּל הַשּׁ
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וְהִיא תּוֹפִיעַ. תַח  יִפָּ עַר  ַ הַשּׁ שֶׁ דֵי לְקַוּוֹת  כְּ זְמַן  יק  מַסְפִּ
אן. כָּ רְאֶה אוֹתִי  תִּ וְהִיא לאֹ  תַח  יִפָּ עַר לאֹ  ַ הַשּׁ שֶׁ דֵי  כְּ זְמַן  יק  מַסְפִּ

הוּ קָטָן: ֶ אִירָה מַשּׁ מִיד מַשְׁ תָּ אֲנִי 
נִיתִי סְפָרִים. קָּ שֶׁ כְּ י  לְתִּ בַּ קִּ שֶׁ לוּיָה  גְּ ה אוֹ  סִימָנִיָּ
י. אַרְתִּ אֲנִי הִשְׁ דַע שֶׁ תֵּ הִיא  י שֶׁ נִּ הוּ קָטָן מִמֶּ ֶ מַשּׁ

י. נִּ יעַ מִמֶּ הִגִּ שֶׁ רוּרָה  בְּ הְיֶה לָהּ הוֹכָחָה  תִּ לּאֹ  הוּ קָטָן שֶׁ ֶ מַשּׁ

קּוֹת. דַּ ה  מָּ כַּ ךְ רַק  נִמְשָׁ ל הָעִנְיָן  כָּ
ל יוֹנָה ווֹלָךְ. לְחָן שֶׁ יר הַמֻּ ִ וְלַשּׁ כוֹנִית  אֲנִי חוֹזֶרֶת לַמְּ

יתָהּ. בֵּ ה סִיבוּבִים סְבִיב  מָּ כַּ ה עוֹד  אֲנִי עוֹשָׂ
קּוֹת נוֹסָפוֹת דַּ ים  ִ ךְ חֲמִשּׁ מֶשֶׁ בְּ יְתָה  הַבַּ ךְ אֲנִי נוֹהֶגֶת  כָּ אַחַר 

אָה. הַבָּ עַם  לַפַּ עַד 

אַף אֶחָד לאֹ יוֹדֵעַ הֵיכָן הָיִיתִי
תְגוּבָה. כִּ קֶר  ל שֶׁ וֹאֵל מְקַבֵּ שּׁ שֶׁ וּמִי 

יַחֲלףֹ מֵעַצְמוֹ זֶה 
יַחֲלףֹ ה לאֹ  זֶּ שֶׁ אוֹ 

יתָהּ. בֵּ ם לְיַד  רְאֶה אוֹתִי שָׁ תִּ וְהִיא 
הוּ לְשֶׁ כָּ לָב  שָׁ בְּ מֵר  יִגָּ ךְ זֶה  כָּ ךְ אוֹ  כָּ

טָרָה. זֶה מִשְׁ בְּ הְיֶה מְעֹרֶבֶת  תִּ אֵלָה אִם  ְ הַשּׁ
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שקרנית טובה

מֹעַ. הֵם רוֹצִים לִשְׁ ֶ שּׁ אֲנִי אוֹמֶרֶת לָהֶם אֶת מַה 
רָנִית טוֹבָה. קְּ שַׁ כְּ ה לְעַצְמִי  לָּ אֲנִי מִתְגַּ

הִנְהוּן, בְּ ן, אֲנִי אוֹמֶרֶת  כֵּ
בוֹת אָבְדָנִיּוֹת אוֹ סִכּוּן לִפְגִיעָה עַצְמִית, ל מַחֲשָׁ מִקְרֶה שֶׁ בְּ

אֹמַר. — 
רוּתִים, ֵ שּׁ בַּ ן אֲנִי נְעוּלָה  קּוֹת לְאַחַר מִכֵּ דַּ חָמֵשׁ 

ח. טְבָּ י מֵהַמִּ נַבְתִּ גָּ שֶׁ ין  סַכִּ חוֹתֶכֶת אֶת עַצְמִי עַם 
בֶת לְעַצְמִי ר לִסְמֹךְ עָלַי, אֲנִי חוֹשֶׁ אִי אֶפְשָׁ

יכָה לַחְתֹּךְ. וּמַמְשִׁ
חְתּוֹנַי. תַּ ים אֶת  ם נוֹזֵל, מַכְתִּ הַדָּ

לּאֹ לְהֵרָגַע. ר שֶׁ אִי אֶפְשָׁ
ם, אֲנִי אוֹמֶרֶת לְעַצְמִי דָּ בַּ הוּ  ֶ זֶה מַשּׁ

לִיטָה. ְ ת הַשּׁ תְחוּשַׁ בִּ אוֹ 
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גזם 

י. כְתִּ מִיעָה קוֹל מַתַּ שְׁ מַּ שֶׁ מַזְמֵרָה  בְּ אָבִי אוֹחֵז 
י. חְתִּ פַּ שְׁ הַמִּ ל עַנְפֵי הָעֵץ  כָּ גּוֹזֵם אֶת  אָבִי 

הָעֲנָפִים נוֹפְלִים אֶחָד אֶחָד לָאֲדָמָה.
וּבִדְמָמָה. הָעֲנָפִים נוֹפְלִים אֶחָד אֶחָד 

ד בּוֹ מֵהַצַּ יט  ו רַק לְהַבִּ וְלִי נוֹתָר עַכְשָׁ
וְכֵיצַד ו רַק לְהָבִין אֵיךְ  וְלִי נוֹתָר עַכְשָׁ

וַעֲנָפִים. תָה עָלִים  סְּ כֻּ הּ  לָּ כֻּ הָאֲדָמָה 
נֶעֱרָפִים. עֲנָפִים  בַּ אָבִי,  בְּ צָפִיתִי 

ה חָזְרָה לְקַדְמוּתָהּ. נָּ הַגִּ זֶם,  הַגֶּ נִגְרַף 
מוּתָה. זֵכֶר לַתְּ ל  כָּ וְאֵין  נֶאֱסַף  זֶם  הַגֶּ

חֹרָה ה שְׁ פָּ ית אַשְׁ קִּ שַׂ נֶאֱסַף לְתוֹךְ  זֶם  הַגֶּ

לְפוּ, דָּ וְהֶעָלִים  כַן לוֹ חוֹר  ית שָׁ קִּ שַּׂ בַּ אַךְ 
פוּ וְהֶעָלִים חָשְׂ כַן לוֹ חוֹר  ית שָׁ קִּ שַּׂ בַּ אַךְ 

חָה, סִפּוּר נוֹרָא. פָּ שְׁ הַמִּ ל עֵץ  אֶת סִפּוּרוֹ שֶׁ
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אבישי חורי

כל מה שאיחרנו להציל

שאלות לילד

י זוֹכֵר וְאֵינֶנִּ מָה רָאִיתָ 
ךָ מֵאָז בְּ ס  נִתְפַּ יר  אֵיזֶה שִׁ

טוּ עֵינֶיךָ נִצְבְּ ה צַר  מָּ כַּ
ב הַדֹּב? חֲדַר הַהוֹרִים הִתְיַצֵּ בַּ שֶׁ כְּ

י מַעְתָּ וְלאֹ הֵבַנְתִּ ָ שּׁ מַה 
י עַד הַיּוֹם פִּ רְעִיד אֶת עוֹר־תֻּ מַּ שֶׁ

נִלְחֲצוּ אֵילוּ מֵאֵיבָרֶיךָ 
י אֶל אִמִּ

יִת? רַחְנוּ מֵהַבַּ בָּ שֶׁ כְּ
דִמְיוֹנְךָ — — בְּ רְתָּ  זָרִים הִתְחַפַּ ה אָבוֹת  כַמָּ בְּ

הַאִם מִי מֵהֶם רָאָה?
יעַ לְךָ לִחְיוֹת גִּ מַּ שֶׁ יד  אַגִּ אִם 

ע? פְתַּ תֻּ ה  מָּ כַּ עַד 
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גְלָתִי הַמֻּ ה,  הַזֶּ הִיר  הַבָּ הַבֹּקֶר 
חוּ נִפְתְּ רָחִים  הַפְּ ל  כֳּ שֶׁ כְּ

ל חֶלְמוֹנִיּוֹת כִי הָיָה צֶבַע שֶׁ לַבֶּ
י לִּ שֶׁ רוּפָה  י לָקַחַת אֶת הַתְּ כַחְתִּ שָׁ

גְנָנוֹת הַמִּ בוּ אֶת  נִקְּ רִמְזֵי חֹרֶף 
אֲרוּחַת צָהֳרַיִם. בַּ רוּעָה  גְּ דִיחָה  בְּ י  אָמַרְתִּ

צִיף יָּ שֶׁ בָר,  כְּ הוּ טִפְטֵף  ֶ אִם מַשּׁ
נֶעֱלָם מִתּוֹכִי נֶעֱלָב מֵעוֹלָם לאֹ  יֶלֶד 

קְלַחַת  מִּ בַּ רֶת  נֶּ הַצַּ תוֹךְ  בְּ
קּוּז. הַנִּ ים חוֹסְמִים אֶת  רָשִׁ שָׁ

פָה רָפָה שָׂ בְּ ט  אִינְסְטָלָטוֹר מִתְלַבֵּ
יִצְמְחוּ שׁוּב ר לַעֲקֹר, אֲבָל הֵם  אֶפְשָׁ

א עַד הַחֹרֶף הַבָּ
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עמרי שרת

אובדן הוא תעלת לידה

*
קְוָה" רוֹן אֲסִירֵי הַתִּ לְבִצָּ "שׁוּבוּ 

)זכריה ט יב(

בָן —  הַלָּ כֶה  הַבֶּ א  בָּ בֹּקֶר  בַּ
זָבָן  כְּ בּוֹקֵעַ אֶת  א,  בָּ לוּעַ  בָּ

תִיקָה  פָתַיִם הָאוֹמְרוֹת שְׁ ל הַשְּׂ שֶׁ
א,  כָּ דַּ צוּעוֹת  פְּ עֵת,  כָּ עֵץ;  כָּ בְרִית  גַּ

חְרֵר:  הַמֹּרֶךְ הַמְשַׁ ן מַכּוֹשׁ  מַכָּ
בַע מְזוֹרֵר,  ת עַד שֶׁ מֵּ ם שֶׁ שֵׁ כְּ
רוֹ;  שָׂ בְּ הֵר  טָּ שֶׁ רוֹעֵד הַחַי עַד 

אֱלהִֹים מַפְלִיא לִבְרֹא  ם שֶׁ שֵׁ כְּ
הַפְרִידוֹ  בְּ פְרָדוּת  לַנִּ א  מַרְפֵּ

ךְ לְדִידוֹ  כָּ ר,  שָׂ בָּ ר מֵעַל  שָׂ בָּ
קְוָה,  תִּ פוֹת  הִסָּ בְּ אָדָם נִחָם 

גְוַע  בִּ ר,  צַּ בַּ בוֹדוֹ,  כְּ אֲפִיסַת  בַּ
שׁ  ן מִקְדָּ כֹּה — חֻרְבַּ יו עַד  חַיָּ סִפּוּר 

ף חָדָשׁ  דַּ כּוֹפֶה לִפְתֹּחַ  הוּא קוֹל 
כַח  לְהִוָּ רוּף,  פֶר הַשָּׂ סֵּ בַּ

וְכָךְ  ל עוֹף הַחוֹל.  רְחוֹ שֶׁ עַלְכָּ בְּ
לִיטָה  ס לְלאֹ שְׁ הַגּוּף הַמְפַרְכֵּ

ה  ל עֲוִית: "אַתָּ כָּ רֹךְ עִם  בְּ לוֹחֵשׁ 
מוּר  גָּ ר. אָבְדָן  שָׁ הַיָּ דֶרֶךְ  בְּ

רֵק. וּמִתְפָּ עָלַת לֵדָה".  תְּ הוּא 
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דוד ניאו בוחבוט

כשאני מנשק את כל הרוח

בכל אובדן

הִיר בָּ הוּ  ֶ יֵשׁ מַשּׁ כָל אָבְדָן  בְּ
ה, רִמָּ ה מַעֲלָה  וִיָּ גְּ ן.  י מְעֻדָּ וּבִלְתִּ

יר, יר. אֵימָה נוֹהֶמֶת עַל הַקִּ זוֹמֶמֶת שִׁ
כָל אָבְדָן. בְּ הִיר  בָּ הוּ  ֶ יֵשׁ מַשּׁ

ם גַּ רוּרָה  בְּ מֶשׁ  ֶ ידוּ: הַשּׁ גִּ תַּ
כּוֹאֶבֶת, חָמְרִית מֶשׁ  ֶ י הַשּׁ כִּ

קוּעָה, לוֹהֶבֶת יהִנֹּם, שְׁ גֵּ כַּ
רוּרָה לְעַצְמָהּ בְּ אֵינָהּ  אי שֶׁ וַדַּ אַךְ 

עָצְמָה; זֶה הֶבֶל. כְּ

ם גַּ רוּר  בָּ ידוּ: הָאָדָם  גִּ תַּ
וּבְרוּרִים אָנוּ לְעַצְמֵנוּ;

ים רֵיקוֹת. רַגְלַיִם, מִלִּ יָדַיִם, 
בּוּר דִּ בַּ שֶׁ תִיקוֹת  ה שְׁ הַרְבֵּ

תִיקוֹת. ְ שּׁ בַּ שֶׁ וְדִבּוּר 

שׁוּקָתִי מְצִיאוּתִית תְּ אַךְ 
ל הָרוּחַ כָּ ק אֶת  ֵ אֲנִי מְנַשּׁ שֶׁ כְּ

ד ת לְאַבֵּ שֶׁ כֹּה מְבַקֶּ צִיאוּתִית  י הַמְּ וְנַפְשִׁ
תְאוּנָה. בִּ אֶת הָאָבְדָן לִכְדֵי אָדָם 

יֶלֶד. ה מֵת  הִנֵּ וּמֵעִיד:  לֶת  אִוֶּ רוֹאֶה 
בוּנָה. ה תְּ הִנֵּ וּמֵעִיד:  יֶלֶד  רוֹאֶה מֵת 
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גירוש

לְכִי  לְכִי  לְכִי  לָךְ 
ךְ. לָּ שֶׁ נִקְיוֹנוֹת־לֵב לאֹ  אֶל 

מוֹתֵךְ — כְּ ךְ. הוּא  בָּ ר מָלֵא  ב אֲשֶׁ חָלוּל הַלֵּ
ךְ.   כָּ ל  כָּ חָלוּל 

לְכִי  לְכִי  לְכִי  לָךְ 
רַךְ  ן מֵעֵגֶל  מָּ שֻׁ לקֹ  לִשְׁ

לִי. רִצְחִי אוֹתוֹ — הַכְּ חֹמֶץ־לֵב צְלִי אֶת  בְּ
רַחֲצִי אוֹתָךְ.  

נֶחֱרָךְ  ין הָרַךְ  פִּ בַּ כּוֹזֵב  ב  גוּף נָבוּל עָבֵשׁ הַלֵּ בְּ
חְלִיל — דַּ ךְ. הוּא  בָּ ר מָלֵא  ב אֲשֶׁ חָלוּל הַלֵּ

וְלאֹ מַלְאָךְ. לְכִי  לְכִי  לְכִי  לָךְ.

וּמִי מִי רָכַב עַל מִי 
וּמִי אָהַב אֶל הָעַצְמִי 

וּמִי  רַשׁ עַצְמִי מֻרְחָב  דָּ
עָלָה לִדְהֹר עָלָיו?

י לאֹ מֵעַצְמֵךְ הֵבֵאת אֶל עַצְמִי  כִּ  
אֵלַיִךְ הֵבֵאת      אֶת הָעַצְמִי שֶׁ

מָנוֹעַ סְתָמִי  כְּ וּפְרִי מְזוֹנֵךְ 
ת וּמְעַוֵּ בָה  קֵּ בַּ      צוֹרֵב 

ב  וְשָׁ ל הַמְסֻכְסָךְ  כָּ אֶת סַךְ 
רָב.  ָ אֶמְצַע הַשּׁ בְּ נֹאד רָטֹב  כְּ      
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טליה פרידמן

אֶת כל הבושה שלךְ שֶׁיִּראו

מפלצת 

חַת לָעוֹר הָרֹעַ הָיָה חָפוּר לָהּ מִתַּ
חוֹת. רְנַיִם מְטֻפָּ לְצִפָּ חַת  מוֹ לִכְלוּךְ מִתַּ כְּ

ישׁ יַרְגִּ אִישׁ לאֹ 
רוֹ. בְשָׂ בִּ עַצְנָה  נָּ תִּ שֶׁ עַד 

בוגדת

אֲנִי מַעֲמִידָה אוֹתָךְ לְדִין
ר הָעִיר. כִכַּ בְּ
יִרְאוּ ם  לָּ כֻּ שֶׁ

פָלָה. ה אַתְּ שְׁ מָּ כַּ
פָלָה יוֹתֵר. ו אֲנִי אֶהְיֶה שְׁ עַכְשָׁ

ר לָךְ? קַּ שֶׁ קַר לָךְ? אַתְּ אוֹמֶרֶת 
אִי. קְפְּ תִּ יֹפִי. 

קִי. תְּ שְׁ תִּ נֶת?  אַתְּ מִתְחַנֶּ
סְתּוֹבְבִי, תִּ ו  וְעַכְשָׁ

ם מֵאָחוֹר.  גַּ לָךְ  רְאוּ  יִּ שֶׁ
ךְ לָּ שֶׁ ה  ל הַבּוּשָׁ כָּ אֶת 

רְאוּ. יִּ שֶׁ
יִם. רְכַּ הַבִּ רְדִי עַל  תֵּ

י. בְכִּ תִּ
בָר "אֲנִי לאֹ מַצְלִיחָה". דָּ זֶה  כָּ אֵין 

י! בְכִּ תִּ
יבָבוֹת חֲלוּשׁוֹת! בִּ לאֹ! לאֹ 

מְעוּ. יִשְׁ ם  לָּ כֻּ שֶׁ אֲגִי!  שְׁ תִּ
כֵנִים. ְ ר הַשּׁ עִקָּ בְּ
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כוּנָה, ְ כָל הַשּׁ בְּ דְעוּ  יֵּ שֶׁ
כָל הָעִיר, בְּ

דִינָה, כָל הַמְּ בְּ
ו אֲנִי, עַכְשָׁ מֵּ שֶׁ

ה. עֻלָּ פְּ ף  תֵּ מַפְסִיקָה לְשַׁ
בִיסָה הַמְלֻכְלֶכֶת הַכְּ ל  כָּ הַיּוֹם אֲנִי מוֹצִיאָה אֶת  מֵּ שֶׁ

נִים יוֹתֵר. פָּ וְלאֹ מַעֲמִידָה 
יּוּף. וְהַזִּ כוֹת  סֵּ הַמַּ חַק  מִשְׂ בְּ פֶת יוֹתֵר  תֶּ תַּ לאֹ מִשְׁ

מַת  אַשְׁ בְּ ר הָעִיר  לְכִכַּ וּמוֹצִיאָה אוֹתָךְ 
נִכּוּר חָמוּר  .1

נִים פָּ 2. הַעֲמָדַת  		
עַת רְגָשׁוֹת הַבָּ 3. חֹסֶר  				  
י  רִגְשִׁ נִתּוּק   .4 						    
זִיּוּף  .5 								      

רָה וְהַסְתָּ  .6 										        

ידוּ — יַגִּ וְהֵם 
הּ!" לָּ שֶׁ א  “אֵיךְ הִיא יְכוֹלָה, זֹאת אִמָּ

רֶת, ֶ וּמְאֻשּׁ ה  ם עֲרֻמָּ וַאֲנִי אֶרְקֹד שָׁ
בּוֹכָה וְצוֹחֶקֶת,

בּוֹגֶדֶת.
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עדי גרליץ

חיית רוק

*

פָם לָבוּשׁ וְשָׂ לָק צָהֹב  בְּ צָבוּעַ 
ק וְגִ'ינְס הוּא לִקֵּ ה לְבָנָה  גוּפִיָּ בְּ

ק יִת הוּא לִקֵּ הַבַּ לֶת  דֶּ קוֹף  אֶת מַשְׁ
ק אֶת חֲבַתּוֹת הוּא לִקֵּ אֶת הַמַּ

ק חוּץ הוּא לִקֵּ קָרֵר מִבַּ הַמְּ
ק לוֹן הוּא לִקֵּ אֶת חַלּוֹנוֹת הַסָּ

ק  יּוֹדַעַת לְלַקֵּ שֶׁ ית  ת רוֹק אֲמִתִּ חַיַּ
ק  טֶף רֹק לִקֵּ קֶת. שֶׁ וּמְלַקֶּ

י. וְיָרַקְתִּ יתִי לִבְלעַֹ  נִסִּ אוֹתִי, 
י קְתִּ ַ נִתְנַשּׁ יתִי אֶת הָרַדְיוֹ  בִּ כִּ
יתִי לִבְלִי שׁוּב. וְיָצָאתִי מִבֵּ
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אילי אבידן

אַגנךָ הַמְשַׁחֵר לשיר

אחרת

וָשׁוּב, ת הָאֵלֶקְטְרוֹנִי שׁוּב  צָּ הַמַּ תְּ עַל  נָקַשְׁ
הַזּוֹנָה. אַתְּ  לָךְ,  נַעֲנָה  רְבִיעִית הוּא  בָּ וְרַק 

וְהִיא מוּנַעַת כְלָל,  בִּ יוֹדַעַת — זוֹהִי לאֹ קְלָלָה 
וְחָשׁוּב ית הוֹרַיִךְ,  ל, מִבֵּ ל הֶרְגֵּ מִכֹּרַח שֶׁ

וְא. ָ לַשּׁ את  ל אַחֶרֶת. לאֹ לָשֵׂ לִגְדֹּעַ, לְסַגֵּ
ן, יָא אֱלהִֹים, זֶה ֵ בָר לְעַשּׁ כְּ ךְ רָצִית  כָּ ל  כָּ אֲבָל 

נֶגֶד, אֵין לאֹ עִם זֶה. וְאֵין לָלֶכֶת  ךְ,  חָזָק מִמֵּ
ו. לִיטָה. רוֹצָה. אֶת זֶה. עַכְשָׁ שׁוּקוֹת פּוֹרְצוֹת לְלאֹ שְׁ תְּ

וְעוֹד סִבּוֹת הָיוּ, אוּלַי הָאוֹטוֹבּוּס אִחֵר,
וְהָרָצוֹן, אוּלַי קָרָה אָסוֹן, אוּלַי הַחֹם 

ה עוֹכֵר הַזֶּ ת  צָּ וְהַמַּ רַע  וְאֵין סָפֵק שֶׁ

שׁוּט חוֹמֶדֶת לָהּ לָצוֹן, פָּ לְוָה,  ל רֶמֶז לְשַׁ כָּ
ם אַתְּ רוֹצָה לִהְיוֹת אֶחָד אַחֵר, גַּ ם  וְשָׁ וּפֹה 

יִקְרֶה אָסוֹן. כוֹלָה לוֹמַר, וְלאֹ  יְּ שֶׁ אַחַת 
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לא נעים

י לוֹ כּוֹס מַיִם עְתִּ הִצַּ מוֹ אִידְיוֹט  כְּ וְאַחֲרֵי זֶה 
ר לִי סִפּוּרִים וּלְסַפֵּ לִלְגֹּם  אַר  נִשְׁ אָז הוּא 

וּמֵכָנִיקוֹת — — — עַל קְוַנְטִים 

בָר הָאָזְנַיִם כְּ אֶצְלִי 
רִים פֳּ הַצִּ לְצִיּוּצֵי  עָבְרוּ לְהַאֲזִין 

ישׁ, טִּ פַּ פִיקוֹת  דְּ טוֹן,  וְהַבֵּ חִים  קְדְּ לְקוֹל הַמַּ
ד"! צּוֹעֶקֶת: "נֹעַם, בּוֹא לְפֹה מִיָּ שֶׁ נֶת  נֶּ גַּ

ישׁ! כֹּה מַתִּ זָזוֹת עֲדַיִן —  פָתָיו  וּשְׂ וְכָל זֶה 
ד. הַיָּ כַף  בְּ יִשׁ קַר  ַ הַשּׁ ךְ,  כָּ ל  כָּ הָרְחוֹב עָיֵף 

שׁוּקָה הָיְתָה בּוֹ? תְּ כְלָל  בִּ ה, הַאִם  הַזֶּ הַגּוּף הָרֵיק 
מְהִירוּת? בִּ אַב  נִשְׁ ם  חֲדָרָיו הַדָּ בַּ הַאִם 

אבּוּ טַּ בַּ י  לִּ שֶׁ ר לְרֶגַע, אֲבָל זֶה  קֵּ בִּ הוּא רַק 
ה שׁוּב קָרֵב לָגַעַת, וְהִנֵּ

יְהִירוּת. ה  מָּ כַּ

נָאִים, מְעַט  כִּ נִרְאִים לִי שׁוּב  נָיו  פָּ ךְ,  כָּ ל  כָּ קָרוֹב 
ק אוֹתוֹ, רָצִיתִי לְסַלֵּ

אֲבָל זֶה לאֹ נָעִים.
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עוד ז' שקספירי
"היש סיכוי שיזדיינו אִתי?"

מאיר ויזלטיר

לְהָב, אֱמֹר נָא לִי, אִישׁ רוּחַ מְשֻׁ
טְךָ הָרַע בָּ מַּ שֶׁ הֲיֵשׁ סִכּוּי 

בְעָלָיו, כִּ בָר  דָּ ל  כָּ ח עַל  הַנָּ
אַזְהָרָה, כְּ עֵינֶיךָ הַבּוֹרְקוֹת 

וּמִלּוֹתֶיךָ, הַתּוֹבְעוֹת לְךָ
ה ָ ירֻשּׁ בִּ עָבְרָה  זְכוּת־יֶתֶר שֶׁ

קְצֵה עֵטְךָ, בִּ חְתּוֹנִים  לַתַּ לִפְלשׁ 
ה, ָ ת־קְדֻשּׁ עֲנִיק הִלַּ דְפוּס הַמַּ בִּ

יר יוֹ הִכְשִׁ הַדְּ שֶׁ וּזְרוֹעוֹתֶיךָ, 
לָנוּת, דְּ שַׁ בְּ אֲחֵרוֹת,  בַּ לִדְחֹק 

יר, ִ לַשּׁ חֵר  נְךָ הַמְשַׁ וְאַגָּ
נוּת אָמָּ כְּ אֲוָתוֹ  תַּ יב  מַצִּ

גּוֹרֵם לָהֶן לִקְפֹּא — שֶׁ מֶלֶל  בְּ
נוּ מִפֹּה? יְּ זְדַּ יִּ שֶׁ הֲיֵשׁ סִכּוּי 
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אורית צמח

רק איפה לשים את הילד

את לא צריכה לגעת

וְהָיָה רֹאשׁוֹ  בִיב  וּחִים מִסָּ לְרַגְלֶיהָ קָרְסוּ אַשּׁ מְעַט  כִּ וְעָצַר  אוֹתֵת  שֶׁ כְּ
אַל לְאָן הִיא צְרִיכָה דֹּרֶת הַמּוּכָן לִסְטְרַיְק. הוּא שָׁ כַּ פִין  כְּ כוֹנִית  רֶת הַמְּ מִסְגֶּ בְּ קָבוּעַ 

ה.  וְהִיא עָנְתָה לְאָן אַתָּ

וָרֹד  ר  דָג בּוּעָה, אֶפְשָׁ כְּ ה וְהוּא  יְרֻקָּ כוֹנִית הָיְתָה  הַמְּ
ל  גֹדֶל שֶׁ בְּ ךְ,  כָּ ל  כָּ כְרָה וְאַף קָטָן יוֹתֵר, קָטָן  זָּ ֶ מִשּׁ

מוֹט הִלּוּכִים — — — 

ה,  זִמָּ צוּלוֹת  נֶאֱנָח מִמְּ יָפָה,  אַתְּ  בָר שֶׁ כְּ לָךְ  אָמְרוּ 
דֵל וְתוֹפֵחַ  גָּ חַ אֶת צַלְמִי,  י מְקַפֵּ בִּ יטִי  הַבִּ רַק 

לִי חֻלְיוֹת פִישׁ. בְּ

הוֹמוֹת  י עַל תְּ פָגָז יַמִּ נּוֹרָה כְּ נְחָנִי שֶׁ נֶגֶד לִוְיָתַן הַבּוּעָה הַגַּ טִיחוּת כְּ חְרְרָה אֶת חֲגוֹרַת הַבְּ יָדָהּ שִׁ
רוֹקְנָה אֶל אוּלַמּוֹת רֵאוֹתָיו  ימוֹתֶיהָ וְאֶת חַרְבוֹת הָאֲוִיר שֶׁ גִיגוֹנֵי נְשִׁ דַרְכּוֹ אֶת דְּ סְלוּלוֹת וּבָלַע בְּ

עָרִיצוּת אֲבִיּוֹנִית.  בְּ

מֶץ  חוּךְ, אֲפִלּוּ שֶׁ גִּ עִימַת לֵב,  פְּ הּ  קִרְבָּ בְּ וְחָנְקָה  דִית  יָּ בַּ יָדָהּ  בְּ ה אָחֲזָה  עֻלָּ פְּ בּוֹרַת  גִּ מוֹ  כְּ
הֶם בָּ נְסוּ  יִכָּ ־הוֹפְּ לְפִתְחֵי הָרוֹכְסָן אֲפִלּוּ  יַעֲצֹר אֶת הָהִיפְּ חֶמְלָה. הוּא לאֹ 

וּבְכָל זֹאת  יָדָהּ  בְּ חִירָה  הַבְּ לְוָיוֹת.  טָרָה אוֹ רֶכֶב  דֶת מִשְׁ נַיֶּ

לִיטָה  מַעְנָה אָזְנֶיהָ אֶת יִלְלַת הַפְּ שְׁ ה תִּ יוֹם אַחֵר. עַתָּ קְפּץֹ בְּ אֲנוּסָה הִיא. אֶל רַפְסוֹדַת הָאַסְפַלְט תִּ
ים ת הוּא מוֹת קְטַנִּ מֵּ עָה שֶׁ מָהּ שָׁ נֶת מִדָּ רֻקֶּ רְצִית הַמְּ ל הַקַּ נֶשֶׁ ה וְתֶחֱזֶינָה עֵינֶיהָ בְּ יִן הַזֶּ ל הַזַּ שֶׁ

נוּחוֹת. וְעוֹצֵר לָהּ סָמוּךְ לְהַר הַמְּ
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כובע נזיר

וּאִים,  נִשּׂ יעַ  יַצִּ יֵשׁ לְהַחְלָטוֹתֶיהָ תּוֹקֵף. אִם  י  כִּ נִים  פָּ לָרֹב הֶעֱמִידָה 
רֵפָה,  פְרֹץ שְׂ תִּ נָתַיִם; אֵם  שְׁ לּאֹ נוֹעֲדָה עִם אִישׁ זֶה  ט, חָרְצָה, אַף שֶׁ אֶתְלַבֵּ

ים  שִׁ נִרְגָּ אָה נְאוּמִים  וְנָשְׂ יֵשׁ  נֹא אֶת אָלִיס.  כֹּה אָהֲבָה לִשְׂ פּוֹ.  יל אֶת קָרוֹל לִפְנֵי  אַצִּ
אי, אֲבָל נאס"א זְקוּקָה לִי — — —  וַדַּ עַ  עְגֵּ יְלָדִים, אֶתְגַּ חָלָל.  בֶּ ימוֹת  לְטוֹבַת מְשִׂ

בּוֹלְמֵי זֶרַע עַד קְצִיפַת עוֹנֶג אוֹטַרְקִי  הֶם לאֹ הִמְרִיאָה טָרְפָה מוֹחוֹת  בָּ שֶׁ ילוֹת  לֵּ בַּ
נָה,  רִידֵי חֲלָלִית עֲשֵׁ ין שְׂ בֵּ חֲקָה קְרִיקֶט  וְשִׂ ה  לָּ כַּ מְלַת  ה שִׂ יקָהּ. לָבְשָׁ נַרְתִּ דוֹת  גְּ עַל 

חֹרָה. דְיוֹ שְׁ בִּ בִילִים  פָמוֹ טוֹוֶה לָה שְׁ וּקְצֵה שְׂ פּוֹ,  ל  רֹאשׁוֹ הֶעָרוּף שֶׁ בְּ חוֹבֶטֶת 

בַע־עוֹרְבִים  וְחִיּוּךְ שְׁ עַר  הַיַּ מְרַת  גִּ רֶךְ אֶל  הַדֶּ מְרוּרֵי  תַּ גוּ  פָּ שׁוּבָהּ לְבֵיתָהּ עֵת  וּבְּ
פְרָחִים, בִּ ר  לְחַזֵּ ים לְסַיְפָנִים. אִם יֹאבֶה הָאָדוֹן  רְנִים צְהֻבִּ צִפָּ ין  בֵּ סְחָה  פָּ נֶיהָ,  פָּ עַל 

ים צְחֹרִים. נִּ וְשׁוֹשַׁ נָזִיר  כּוֹבְעֵי  עָלָיו לָדַעַת: הִיא מְתַעֶבֶת 

מוות זמני

לִים  חַיָּ בְּ חֵק  ה, שִׂ טְפָה אִמּוֹ אֶת הָרִצְפָּ ָ שּׁ שֶׁ יָמִים  בְּ
גֶדֶר  בְּ ים  נִצִּ ין מַחֲנוֹת  בֵּ ים, הִפְרִיד  חֻלִּ כְּ נִים  עַל מְעֻיָּ

י  זְמַנִּ לִיךְ מוֹרְדִים אֶל מָוֶת  ית, הִשְׁ מַלִּ ה חַשְׁ מְבָּ בַּ
ה. ל לָרִצְפָּ טִיחַ מְקֻפָּ בְעַת שָׁ מִגִּ

לֶפוֹן, מְבָרֶרֶת  טֶּ בַּ הִיא  זְמַן שֶׁ בִּ חֵק  שַׂ יְּ שֶׁ זֶה לאֹ נוֹרָא 
רוּרִים,  פֵּ הְיוּ קְצָת  יִּ שֶׁ ים.  חוּף לָהּ לַהֲרֹס לְעַצְמָהּ אֶת הַחַיִּ דָּ מָה הָיָה 

הַכֹּל.  אֹב  ה וְתָבוֹא לִשְׁ גְמֹר עִם הָרִצְפָּ תִּ טֻיּוֹת, הִיא  שְׁ
לֶד. הַיֶּ ים אֶת  רַק אֵיפֹה לָשִׂ
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לאה קליבנוף רון

הבַּגָאז' מלא אֵימה

חצי הדרך אל אלוהים

בָרוֹת בֵית הַקְּ בְּ ס  אֲנַחְנוּ נוֹסְעִים לְהִתְעַלֵּ
רֶךְ אֶל אֱלהִֹים. הַדֶּ חֲצִי  בַּ נֶעֱצָרִים  אֲבָל 

בּוֹא נוֹדֶה עַל הָאֱמֶת,
נֹּאמַר רַק אֱמֶת: שֶׁ הֲרֵי הִבְטַחְנוּ 

הִתְרוֹקְנָה. יגַרְיוֹת שֶׁ נֶעֱצָרִים מוּל חֲפִיסַת הַסִּ אֲנַחְנוּ 
ה, אֲנַחְנוּ קוֹנִים חֲפִיסָה חֲדָשָׁ שֶׁ כְּ

אלהִֹים. חוּף בֵּ דָּ שׁוּב אֵין צֹרֶךְ 

עַת חֲצוֹת שְׁ בִּ
ךָ  לְּ שֶׁ יַהֲפֹךְ הָאוֹטוֹ  אוּלַי 

ע. לְטַנְק מְמֻנָּ
אֲנִי לאֹ רוֹצָה לִרְאוֹת אֶת זֶה. 

אֲנִי רוֹצָה לִרְאוֹת אֶת זֶה.
אוּלַי אֲנִי עוֹצֶמֶת עֵינַיִם, 

אֲבָל אֲנַחְנוּ נוֹסְעִים וְרוֹאִים.

רָב. ן הַקְּ נִכְנְסוּ לַעֲשַׁ נַיִם  שְׁ
ר. בַּ נִשְׁ נִי  שֵׁ ר,  נִסְגַּ אֶחָד 

נֶחֱנַק.  נִי  שֵׁ יָנַק,  אֶחָד 
י. לִּ שֶׁ א  אַבָּ
ךָ. לְּ שֶׁ א  אַבָּ

אוּל, בְעַת שָׁ גִּ וְעַד  ן  רֶזְדֵּ מִדְּ
ים. חַיִּ רוֹבִים  בְּ בָרִים מֵתִים אוֹחֲזִים  גְּ

רָבוֹת  אֲנִי שׁוֹמַעַת אֶת רַעַם הַקְּ
הוֹלֵם מִתּוֹךְ מְעִילְךָ הֶהָדוּק

ם אֵי שָׁ
נֶהֱרַג. הוּ  מִישֶׁ
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ם אֵי שָׁ
הוּ הָרַג. מִישֶׁ

הוּא נוֹלָד. נֶהֱרַג עוֹד לִפְנֵי שֶׁ בֶר  הַגֶּ

נֶהֱרַג. בֶר  הַגֶּ

אֲנִי הָעֵדָה הַיְחִידָה לִצְנִיחָתוֹ אֶל הָאֲדָמָה
יָבַשׁ מוּל הָאֵימָה.  דַי  שָׁ בְּ וְהֶחָלָב 

לְךָ  יעַ  לְהַצִּ בָר  דָּ אֵין לִי 
בַד סִיגַרְיָה אַחֲרוֹנָה. מִלְּ

קַח אוֹתָהּ.

מוֹ אָבִיךָ, כְּ
ם אָבִי הָלַךְ אֶל הָאֵימָה  גַּ

יָבַשׁ. הֶחָלָב  אַחֲרֵי שֶׁ
ה. וְאַתָּ ךְ נוֹלַדְנוּ. אֲנִי  כָּ אַחַר 

ךָ לְּ שֶׁ אוֹטוֹ  בָּ בָרוֹת  ית הַקְּ בֵּ ו אֲנַחְנוּ נוֹסְעִים אֶל  עַכְשָׁ
גָאז' מָלֵא אֵימָה. וְהַבָּ

נִרְאִים רֶךְ אֵינָם  הַדֶּ תּוּלֵי  פִּ
הָלָה. בֶּ בִים מֵרֹב  כָּ נָסִים  הַפָּ אוֹרוֹת  שֶׁ כְּ

ד  צַּ בַּ ינָה  מְתִּ מַּ שֶׁ הוֹם  אוּלַי הַתְּ
ל אֱלהִֹים. אֵֶ רֶךְ  הַדֶּ הִיא חֲצִי 

הִיא קְרוֹבָה. אֲנַחְנוּ יוֹדְעִים שֶׁ
הוֹ, אֵל מָלֵא רַחֲמִים.

נֶהֱרַג בֶר  הַגֶּ
תַק. וְשָׁ

ר  לְדַבֵּ נַפְסִיק  אֲבָל אֲנַחְנוּ לאֹ 
נֵאָלֵץ לְהוֹדוֹת לּאֹ  דֵי שֶׁ כְּ

נֶהֱרַג. בָר  כְּ בֶר  הַגֶּ שֶׁ
מִיד נִמְצָא  תָּ ךָ אֱלהִֹים לאֹ  לְּ שֶׁ אוֹטוֹ  ּ בַָ

ק, נֶשֶׁ ל  לֵם שֶׁ יֵשׁ מַחְסָן שָׁ אגַז' הָאֵימָה  וּבְבָּ
אֲנִי הָעֵדָה.

ה. ָ אֲנִי אִשּׁ רְאֶה שֶׁ נִּ כַּ
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לֵט מִן הָאֵימָה. וּכְבָר אֵינִי יְכוֹלָה לְהִמָּ
לֶת  וְהַדֶּ עָה מְאֻחֶרֶת  ָ הַשּׁ

לְגַמְרֵי נְעוּלָה.

אִלְמָלֵא רַחֲמִים,
ה. ָ אוּלַי לאֹ הָיִיתִי אִשּׁ

וְאִם לאֹ נוֹתְרוּ רַחֲמִים,
ה. ָ אוּלַי אֵינִי אִשּׁ

לאֹ, אֲנִי לאֹ בּוֹכָה.
וּמִסְתּוֹבֵב בֶר שׁוֹתֵק  הַגֶּ שֶׁ כְּ רַק 

ה. ָ אֲנִי אִשּׁ אֲנִי יוֹדַעַת שֶׁ
נֶחָמָה ל  ים שֶׁ עַם רָצִיתִי לִמְצֹא מִלִּ פַּ שֶׁ רֶת  נִזְכֶּ אֲנִי 

אֲבָל שׁוֹתֶקֶת
מוּלְךָ.

אִלְמָלֵא רַחֲמִים
הַזּוֹ רֶךְ  הַדֶּ לאֹ הָיְתָה 

רֶךְ אֶל אֱלהִֹים. הַדֶּ חֲצִי 
בִישׁ הָרָטֹב הַכְּ כּוֹכָב אֶל שׁוּלֵי  יִפֹּל  עוֹד רֶגַע  בְּ וְאִם 

אָלָה: יעַ מִשְׁ נַבִּ אוּלַי 
תִים  תוֹךְ קִבְרֵיהֶם זוֹכִים הַמֵּ בְּ שֶׁ

כְחָה. ִ לְמַחֲסֵה הַשּׁ

עַת חֲצוֹת חָלְפָה. שְׁ
וְשׁוֹתְקִים, נֶהֱרָגִים  בָרִים  גְּ ל  חַיִם שֶׁ י מִטְבָּ תֵּ בָּ אֲנִי עוֹמֶדֶת מוּל 

אַמְפִיתֵאַטְרוֹן הָרֵיק  בָּ יְחִידָה  עֵדָה 
אוּל. בְעַת שָׁ גִּ וְעַד  ן  רֶזְדֵּ מִדְּ

ה הַזֶּ בָרוֹת  כְנָסִים לְבֵית הַקְּ נִּ שֶׁ עַם  פַּ כָל  בְּ
צּוֹעֶקֶת: "אֵלְמָלֵא רַחֲמִים". שֶׁ ת־קוֹל  יֵשׁ בַּ

צּוֹעֶקֶת. לאֹ, זוֹ לאֹ אֲנִי שֶׁ
אֲבָל אִם הָיִיתִי צוֹעֶקֶת,
מָע עוֹד נִשְׁ בָר לאֹ הָיָה  דָּ

כָל הָעוֹלָם. בְּ
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אֵל מָלֵא רַחֲמִים!
הַמְצֵא מְנוּחָה נְכוֹנָה

ים. לַחַיִּ

לַיְלָה. 
ה אֵינְךָ. וְאַתָּ

עָרָה. רוּץ אֶל הָרוּחוֹת וְאֶל הַסְּ פָּ בָרוֹת  וּבֵית הַקְּ
נְשֹׂא, גּוֹבֵר לִבְלִי  הַקֹּר  שֶׁ כְּ

ךָ לְּ שֶׁ אֲפֵרָה  נִכְנֶסֶת לְתוֹךְ הַמַּ אֲנִי 
אֵפֶר. בְּ ה  סָּ וּמִתְכַּ
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•

רותם אלמגור

לתפוס בַּזֶּרַע שֶׁ — תִּרְאִי! — מֵנֵץ

*

כִי. הַבְּ נִבְרָא  כְיָן  הַבַּ י טֶרֶם  כִּ
ם. יל הַדָּ רֶף — הֶהְבִּ לִפְנֵי הַטֶּ

כִים בָנָה הַמְאֻבָּ תְבֵי־הַלְּ ל־כִּ כָּ וּבְעַד 
ם, ל הַתָּ נִיבָּ הַקָּ ן  נוֹצֶצֶת שֵׁ

חֶרֶב בְּ פוּ  סֻיְּ ר  עוֹלָמוֹת אֲשֶׁ כָּ קְדוּמָה 
ר תָּ ל־צִבְאוֹתָיו, שֶׁ יוֹצֵר לאֹ־נָח־לאֹ־יְכֻלּוּ־כָּ
חֶרֶט, בַּ פוֹ  זִיְּ וּבְאֵין —  וְאֵין.  מָקוֹם לָאִישׁ — 

טָר. ל שְׁ ף לְקָדְקֳדָיו צוּרָה שֶׁ יֵּ שִׁ וְעַל אֲנָךְ 

שׁ שֵׁ בְּ שֶׁ לֶא  אָז מָה־אֱנוֹשׁ וּמָה הַפֶּ
ן־רֶגַע עֵגֶל? בִּ רְנוּ לַעֲשׂוֹת  בַּ שִׁ

שׁ. ֵ ךְ לְמַשּׁ דֵינוּ — חשֶׁ נֵי שָׁ שְׁ לְתָּ  הִפַּ
ר־אֶגוֹ. אַרְנוּ פֹּה? עִם סוּפֶּ שְׁ נִּ עִם מַה 

יִם? ־פּוֹסְט־אַלְפַּ 'זְמַן!', אֱלוֹהַּ אוּלַי תּוֹדִיעַ 
וֹט. חְתֹּךְ אֶת סוֹף הַשּׁ תַּ

נִים טֹף מֵהַפָּ שְׁ תִּ
יִם בָעִים. הַהֶבֶל עַל הַמַּ הַצְּ ת  אֶת קֶשֶׁ

אֲמִינִים, מַּ בַּ שֶׁ ח עִם הַטּוֹבִים  יִמַּ

ים טוֹבְעִים — עֲשִׂ הַמַּ וּכְשֶׁ
ל אָב ד שֶׁ יָּ שֶׁ כְּ

חֹרִים — גָלִים שְׁ דְּ נִיף  תָּ
כֶת — אֵשׁ הַמְאֻנֶּ בָּ

כּוֹכָב־כּוֹכָב — קְרָע  הַנִּ עֵץ הָרֹעַ  בְּ
עֵינֶיךָ. בְּ יִמְצָא חֵן  הוּ  ם מִישֶׁ שָׁ
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בקתת המטרונום

נֵס כָּ נִּ שֶׁ עָה  ָ יעָה הַשּׁ הִגִּ
נִיתִי. בָּ ר  ה אֲשֶׁ קְתָּ בִּ אֶל תּוֹךְ אוֹתָהּ 

ת הָעֵץ. קְתַּ בִּ נֵס אֶל תּוֹךְ  כָּ נִּ שֶׁ
נִידִי תָּ אַתְּ  עָה שֶׁ ָ יעָה הַשּׁ הִגִּ

ל יוֹעֵץ כָּ לֶת,  ל מְטֻטֶּ כָּ רֹאשׁ  בְּ
וְאֹזֶן וּבֵית־חָזֶה וְאַף  לָיוֹת  כְּ

רְצוֹתוֹ הָיָה לִי לְרוֹעֵץ בִּ שֶׁ
ל אֶבֶן. כָּ י  וּבִרְצוֹתוֹ הָפַךְ אִתִּ

"חִים. סָּ תַ"ס־תַּ בְּ זְקִיפִים  רְאִי אוֹתָם:  תִּ
עָה. ָ יעָה הַשּׁ הִגִּ מִיד  תָּ אֶצְלָם 

י סַעְתִּ פָּ לּאֹ  קְתּוּק שֶׁ תִּ ל  כָּ אֶצְלָם עַל 
פְסִיעָה. בִּ י אֶת הַקּוֹסְמוֹס  חְתִּ קִפַּ

י סַחְתִּ פָּ יק עָלָיו  ל תִּ כָּ הֵם לאֹ יוֹדְעִים: 
דָם עַל מְזוּזָה. בְּ ס חָקוּק  הוּא פַּ

נִכְנָסִים לוֹמַר: יָצָאתִי. אֲנַחְנוּ 

זוּזָה. בְּ ה  קְתָּ בִּ לִנְטשׁ לַאֲנָחוֹת 

יָד רָמָה בְּ דוֹל.  גָּ רְכוּשׁ  בִּ לָצֵאת 
רְאִי! — מֵנֵץ. תִּ רַע שֶׁ —  זֶּ בַּ לִתְפֹּס 

וּבֵין מִגְדֹּל, מוּל הָאֵימָה, ין יָם  בֵּ
לִזְרוֹת אוֹתוֹ. לאֹ עוֹד לִסְמֹךְ עַל נֵס.

וְלָכֵן נוּכַל לָצֵאת. נִכְנַסְנוּ 
ה. קְתָּ בִּ בַּ הּ,  בָּ אֵר  ָ נִשּׁ נֵצֵא אַךְ 

לְעָדֵינוּ? לְצוֹתֵת בִּ יֵּשׁ לָהּ  מַה 
עַת הַבְקָעָתָהּ. ת: זוֹ שְׁ וּלְצַיֵּ

טְרוֹנוֹמִים תֹּאחֲזִי כָל הַמֶּ בְּ
רַח הַפּוֹחֵד כָל זִקְפוֹת הַפֶּ בְּ
לְפֹּת אֶת הֶחָזֶה תִּ ה  קְתָּ וְהַבִּ

קֵט. ָ הֶדֶף הַשּׁ בַּ וְתִתְפּוֹצֵץ 
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שי דותן

מתי הפסקנו לחמוד

גופים ניגפים

בֶעָבָר כְּ נִים  יְּ מִזְדַּ לאֹ 
פִים  נִגָּ הַגּוּפִים 

ים  נִים אֵינָם מֻטִּ וְהָאַגָּ
יּוֹת הַפִּ לְהַרְווֹת אֶת 
ים. הַחֲרֵבִים, הַמְעֻוִּ

מָתַי הִפְסַקְנוּ לַחְמֹד
וְאָסַר ימוּס  הַנִּ ן  נֵּ מָתַי הִסְתַּ

ר שָׂ הַבָּ ימוּת  עַל אַלִּ
שׁוּקָה לָתוּר אֶת הָעוֹר  עַל הַתְּ

עֶרְוָה, לַחְדֹּר. בָּ לְהִתְרַבְרֵב 

מנוחה

ךְ לְהַכְסִיף עַר רֹאשֵׁ יחִי לִשְׂ הַנִּ
כַת הַחֶדֶר. חֶשְׁ בְּ לְהַקְצִיף 

עַר הָעֶרְוָה לִצְמֹחַ  ירִי לִשְׂ הַתִּ
יב,  עוֹת לְהַעֲשִׂ פְשָׂ לַמִּ רֶא,  פֶּ

סְתּוֹפֵף,  ל סוּף לְאֵיבָרִי הַמִּ מַרְבָד שֶׁ
יְרֵכֵךְ. דַת  גְּ ם עַל  רְדָּ הַנִּ

indd   161.24 ןוילג - והindd   161.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:2823/01/2023   13:19:28



הוֹ! • גיליון 24 162

שירה


•

שיר יין 
בעקבות אנקראון

אֲרוּחַת הָעֶרֶב בַּ זָלַלְנוּ  לאֹ 
יִן הַיַּ לְנוּ אֶת  אֲבָל חִסַּ

לוֹן סָּ בַּ ים  ו אֲנַחְנוּ מְסֻבִּ עַכְשָׁ
טִים עַל מְאַהֲבִים מְפַטְפְּ

וְקָמְלוּ דִידוּתֵנוּ  בְּ יקוּ אֶת  הִמְתִּ שֶׁ
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חמוטל בר יוסף

שלושה שירי אהבה של אישה זקנה

רציתי

רָצִיתִי לַעֲשׂוֹת לְךָ 
נִית ה לַחַמָּ מֶשׁ עוֹשָׂ ֶ הַשּׁ שֶּׁ אֶת מַה 

זִיר הַנָּ ה לְכוֹבַע  הָאָבִיב עוֹשֶׂ שֶּׁ אֶת מַה 
רֶת.  נֶּ הַכִּ ה לְמִפְלַס  הַחֹרֶף עוֹשֶׂ שֶּׁ אֶת מַה 

מוֹ רוּחַ סְתָו, כְּ י רַק,  יָכֹלְתִּ אֲבָל 
כֶת  לֶּ ַ הַשּׁ לְהָרִים אֶת עֲלֵה 
יָפְיוֹ הַמְפֹאָר. חַ אֶת  בֵּ וּלְשַׁ

*

הֲרֵי אֲנִי מְלֵאָה אוֹתְךָ
גּוּפִי, מוֹ אֶת חֹם  כְּ

י מַעֲמַקֵּ בְּ ים  מוֹ רַחֲשׁוּשִׁ כְּ
ן יָשָׁ מַל  נִימֵי עַמּוּד חַשְׁ
מֵעֵץ סָדוּק, מְזַמְזְמִים, 

לִי הֶרֶף בְּ לְךָ  צִים  מְצַיְּ
חִים נוֹן סְטוֹפּ מְדַוְּ

י עְתִּ ה הֻפְתַּ י, מִמַּ עְתִּ דַּ מַה 
מָה אֲנִי רוֹאָה. 

י לְאַהֲבָתְךָ, לְתִּ ה הִתְרַגַּ מָּ כַּ הוֹי, 
אֵינִי זְקוּקָה לְךָ. י שֶׁ בְתִּ וְאֵיךְ חָשַׁ
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*

ם  קַיָּ ה  בַת עֵינִי אַתָּ בָּ תוֹךְ  בְּ
ה תוֹךְ צִדְפָּ בְּ נִינָה  פְּ מוֹ  כְּ מוֹ אוֹצָר,  כְּ

ה חֲנֻפָּ בַּ בָה  נְּ הִתְגַּ מוֹ קֶרֶן אוֹר שֶׁ כְּ
ק מֵימֵי אֲגַם.  ֵ וּלְנַשּׁ לִסְרֹק 

נֶעֱלַמְתָּ  וְאִם לְרֶגַע 
לּוֹ קָדַר  כֻּ הָאֲגַם 

נִזְעֶקֶת,  ה רֵיקָה,  דְפָּ וְהַצִּ
בָר. דָּ ל  חֲלוּלָה מִכָּ
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אדוה מגל כהן

הציפור שיכולתי להיות

במצפור גמלא

.1

בוֹתֶיהָ מַלְאֲכֵי סַעַר  וּמַחְשְׁ יְלָה  הַלַּ אֶמְצַע  בְּ ה  ָ ה אִשּׁ עֲשֶׂ תַּ מַה 
ה וְקוֹלוֹת  עֲשֶׂ תַּ סוֹתְרִים, פּוֹרְעִים אֶת קוּרֵי חֲלוֹמוֹתֶיהָ? מַה 
ימוֹת קִפּוֹדִים,  נְשִׁ הּ עַל אֲדָמָה, עִם הֵדֵי  כָה רוֹכְנִים עִמָּ הַחֲשֵׁ

זָרָה.  לֶת.  דֶּ ל  הּ שֶׁ ת, עִם חֲרִיקַת יֵאוּשָׁ נִצָּ עִם נִיד עָלִים 

עוֹתֶיהָ אֶצְבְּ בְּ ה הַחוֹזֶרֶת וּמוֹנָה אֲסוֹנוֹתֶיהָ, מְמוֹלֶלֶת  ָ ה אִשּׁ עֲשֶׂ תַּ מַה 
ם הָאֱלהִֹים: יתָהּ אֶת אוֹתִיּוֹת שֵׁ רֵאשִׁ בְּ מוֹ מָנְתָה  כְּ אֶחָד לְאֶחָד 

מוֹ חַמְסוֹת,  כְּ וּפְסָלִים עֲצוּמִים  ית הָיִיתִי עוֹבֶדֶת אֱלִילִים  רֵאשִׁ )"בְּ
י"(.  חַיַּ אוּ אֶת  אוֹ טוּרְקִיז יָם מִלְּ

ה,  הַיּוֹרֶדֶת, הַמְבַכָּ רְעֶפֶת הָעוֹלָה,  וּתְנוּעַת הַסַּ ה  עֲשֶׂ תַּ מַה 
מַן  הַזְּ שֶׁ רָה.  בּוֹ מִן הַהַפְשָׁ וְהָיְתָה  אוֹן  פָּ הַקִּ בּוֹ מִן  שׁ  יֵּ שֶׁ נָהָר  כְּ נָעָה 

אוֹת  יּוֹת עֲמֻקּוֹת אֵינָן מְמַלְּ יַלְדִּ ימוֹת  וּנְשִׁ וְחָלַף  ר  הָאָרֹךְ הִתְקַצֵּ
עוֹד אֶת הַחֲדָרִים?

נֶחֱנֶקֶת"(  וּבְרֵאוֹתֶיהָ )"אֲנִי  טְנָהּ  בִּ חֲלַל  בַּ וְאֵין  ה  עֲשֶׂ תַּ מַה 
יְלָה  הַלַּ יְלָה, עוֹד  הַלַּ ת  שֶׁ י מָקוֹם לְעִצְבוֹנָהּ. הַמְבַקֶּ דֵּ

ה?  נִיָּ ְ הַשּׁ דָתוֹ  וּלְהֵחָלֵץ מִגְּ הָר  לַנָּ לָרֶדֶת 

ת לִהְיוֹת?  שֶׁ ה אַתְּ מְבַקֶּ ָ וְאֵיזוֹ אִשּׁ דָה?  הַגָּ ה  וְאַיֵּ הָר?  הַנָּ הֵיכָן 
יְתָה הַבַּ זִית מְמַהֶרֶת לָאוֹטוֹבּוּס  רְכָּ הַמֶּ חֲנָה  תַּ בַּ אֲנִי חוֹלֶפֶת  שֶׁ כְּ )"לִפְעָמִים 

עְגּוּעַ"( גַּ יכָה הָלְאָה.  וּמַמְשִׁ  אֲנִי שׁוֹמַעַת אֶת רַחַשׁ הָאֵלִים סָבִיב 

indd   165.24 ןוילג - והindd   165.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:2823/01/2023   13:19:28



הוֹ! • גיליון 24 166

שירה


•

 .2

ם פּוֹרֵעַ אֶת צַעֲרִי, שֶׁ גֶּ צְלִיל 
יהָה עוּף  קֶת, מַגְבִּ נִתֶּ י  בְתִּ מַחֲשַׁ

רִים הָאֲפֹרָה, שָׁ הַנְּ ית  צְפִּ תַּ נוֹדֶדֶת אֶל 
לַע.  סֶּ בַּ ד  ם הַמְבֻדָּ קִנָּ אֶל 

פְרֵי חֲלוֹמוֹתַי הָרוֹפְפִים תִּ
רִים  שָׁ הַנְּ ם טָפְרֵי  גַּ מַן,  הַזְּ נֶחְלְשׁוּ עִם 

נִרְאִים עוֹד. לאֹ 

 .3

י  נִּ יחַ מִמֶּ כִּ אַף אֶחָד לאֹ יוּכַל לְהַשְׁ
י לִהְיוֹת. כֹלְתִּ יָּ שֶׁ פּוֹר  הַצִּ אֶת 
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סיון בסקין

משקל האש

בסינמטק ירושלים

חְזְרִים סְרָטִים, לַיִם מְשַׁ סִינֶמָטֶק יְרוּשָׁ בְּ
ה — ימָה קַלָּ נְשִׁ בִּ ים אֶת סְלִילֵי הַפִילְם הַדּוֹאֲבִים  מְנַקִּ

צָעִים פְּ אִים  ךְ מְחַטְּ כָּ
פּוֹלִידִין בְּ

ן חָמֵשׁ, בֶּ יֶלֶד  ל  רֶךְ שֶׁ בֶּ עַל 
רִיטוֹת אָגָה עַל הַשְּׂ דְּ מוֹרְחִים 

חֹרִים ים שְׁ לִּ לְתַּ תַּ פִים  וּמְלַטְּ
קַל הָאֵשׁ, גְלַל מִשְׁ בִּ לּאֹ יְכוֹלִים לְהִתְעוֹפֵף  רוּפִים שֶׁ מוֹ סַבְיוֹנִים שְׂ כְּ

רַע ירִיּוֹת לְאִחוּי הַקֶּ פִּ שַׁ נְפֵי  כַּ יקִים  מַדְבִּ
ל עֵינֵי זְבוּבִים קְסוּמוֹת, נִינִיּוֹת שֶׁ פְּ וּבוּעוֹת סַבּוֹן 

יבִים לִישֹׁן כִּ מַשְׁ
ה. ת הָאַרְכִיּוֹן הָרַכָּ מִטַּ בְּ

לַיִם אֲנִי רוֹצָה לְפַנּוֹת אֶת סִינֶמָטֶק יְרוּשָׁ
לַיִם, מִירוּשָׁ

טוּחָה בְּ יק  בָר לאֹ מַסְפִּ כְּ לַיִם  יְרוּשָׁ
הַחְלָמָה. בְּ לִסְרָטִים 

ים אֶת הָאוֹר, סִינֶמָטֶק קִיֶיב מְכַבִּ בְּ
מַל, חַשְׁ בְּ חוֹסְכִים 

הַכֹּחַ חֲנוֹת  תַּ ל  צּוּר שֶׁ הַיִּ ר  מַחֲצִית מִכּשֶׁ
הַפְצָצוֹת. בַּ נָפְלָה 

ן, יְתֻקַּ זֶה 
ךְ, חשֶׁ בַּ רָקִים  בְּ יק נִיצוֹצוֹת  קִּ דַּ ס  מַבְרֵג פִילִיפְּ בְּ יבוּ  יַרְכִּ יָדַיִם עֲדִינוֹת 

בּוּדֶה וְסֵה בּוּדֶה* אוּקְרָאִינָה, וְסֵה 
ם הַכֹּל מְצֻלָּ
הַכֹּל מֻקְלָט

בוֹא הָעֵת בְּ יֻקְרַן  הַכֹּל 

"הכול יהיה, אוקראינה" — סיסמה פופולרית שנועדה לעודד.  	*
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אֲנִי רוֹצָה לְפַנּוֹת אֶת סִינֶמָטֶק קִיֶיב
ל קִיֶיב אֶל הֶעָתִיד שֶׁ

בּוֹ וְסֵה בּוּדֶה שֶׁ

סִינֶמָטֶק מוֹסְקְבָה אֵין טַעַם לְהַקְרִין סְרָטִים, בְּ
רָטִים הָיוּ רַק הַסְּ

ה  זֶּ שֶׁ סְלִילֵי צֵלוּלוֹאִיד אוֹ אֵיךְ 
יגִיטָל. הַדִּ ן  עִדַּ נִקְרָא טְרוֹם 
עַם לְהַקְרִין סְרָטִים, מָה הַטַּ

וְנוֹסְעִים לִרְצֹחַ י עֲנָק  צַבֵּ אִם הַצּוֹפִים יוֹצְאִים מֵהָאוּלָם, מָעֳמָסִים עַל 
ל אֶת הַצּוֹפִים שֶׁ

סִינֶמָטֶק מַרְיוּפּוֹל

תוֹךְ הֲרִיסוֹת בְּ יר סְרָטִים  ר לְהַסְתִּ אוּלַי אֶפְשָׁ
יִרְאוּ וְיָן לאֹ  הַלַּ צִלּוּמֵי 

יְגַלּוּ לאֹ 
לּוּם הַצִּ יר אֶת אָחִיו  יַסְגִּ הַאִם צִלּוּם 

ה צִלּוּם אָחִיךָ אַיֵּ צִלּוּם צִלּוּם 
ימוֹת אַחֲרוֹנוֹת מֻקְלָטוֹת  נְשִׁ אֵילוּ 

עַל אֵיזֶה סְלִיל
ל מִי שֶׁ

א א סַבְתָּ א סַבָּ א אַבָּ ה אִמָּ יַלְדָּ יֶלֶד 
לֶב כֶּ לֶב  כֶּ לֶב  כֶּ לֶב חָתוּל חָתוּל  כֶּ

אַרְנָב אַרְנָב
ל הָעוֹלָם —  הֵיכָן הָאַרְכִיּוֹן הָרָחוּם שֶׁ

אַהֲבָה? בְּ דוֹת  רִיּוֹת נוֹצוֹת מְקֻדָּ כָּ בֹהִים,  גְּ פִים  מַדָּ

רָטִים יר אֶת הַסְּ נוּ לִי לְהַסְתִּ תְּ
י תוֹךְ רֹאשִׁ בְּ מָמִיּוֹת חַמּוֹת קָרוֹת  מוֹ שְׂ כְּ ים  מִישִׁ גְּ יק סְלִילִים  נוּ לִי לְהַדְבִּ תְּ

מָם דָּ טֹף אֶת  נוּ לִי לִשְׁ תְּ
־לוּ־לוֹ־אִי־דִי, הַצֵּ

זְמַן קוֹלֵחַ
ר ם מְדַבֵּ חֹר לָבָן צִבְעוֹנִי אִלֵּ שָׁ

קוֹלוֹת
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עֵינַיִם
קְלוֹז־אַפּ

ל אָבִיב ל תֵּ בּוּנְקֶר הַסּוֹדִי שֶׁ בַּ רָטִים  יר אֶת הַסְּ נוּ לִי לְהַסְתִּ תְּ
ל אָבִיב ל תֵּ ם שֶׁ לַיָּ חַת  מִתַּ

וּנְמוּכוֹת וּבְטוּחוֹת רָטוּרוֹת הֵן קְבוּעוֹת  מְפֵּ הַטֶּ שֶׁ ךְ עָמֹק  כָּ ל  כָּ
ם לָנֶצַח וְלאֹ לִמְצֹא אִם לאֹ יוֹדְעִים הַיָּ ר לַהֲפֹךְ אֶת מֶלַח  אֶפְשָׁ

נוּ לִי תְּ
יר אֲנִי יוֹדַעַת לְהַסְתִּ

דִיּוּק בְּ זֶה  כָּ לָם לְמִקְרֶה  ל מֻשְׁ תָּ רוֹן מֻשְׁ זִכָּ יֵשׁ לִי 
וִילְנָה הֵם הִצְלִיחוּ סִינֶמָטֶק  בְּ י  כִּ

אֵר ָ יִשּׁ מִי 
אֵר ָ שּׁ יִּ מַה 

לּוּ לָכֶם גִּ הֲלאֹ 
מוּ צִלְּ

הִקְלִיטוּ
כָךְ? בְּ י לָכֶם  דַּ הַאִם לאֹ 

תל אביב, 21 בנובמבר 2022
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.1

כָל עִיר זָרָה בְּ רֵה,  בַע־עֶשְׂ ת שְׁ בַּ
תוּרָה לּאֹ חֵיפָה הַסְּ ֶ שּׁ ל מַה  כָּ לוֹמַר,  )כְּ

מוֹנִי כָּ רְמֶל,  הַכַּ דוֹלָה לְדָגִים צְעִירִים מֵחוֹף  הַגְּ עִיר  כָּ ה  שָׁ מְּ ִ שּׁ שֶׁ
יִת — (  בַּ וְלָכֵן קְצָת 

עַת, זָרָה הָיִיתִי פּוֹתַחַת מְעָרָה מְרֻבַּ כָל עִיר  בְּ
פּוֹרְטָל אֶל הָאֲפֵלָה.

י עַל זֶה מֵעוֹלָם. רְתִּ לּאֹ סִפַּ נִדְמֶה לִי שֶׁ
כַל הָאָמוֹנְיָה, )הַרְחֵק מִמְּ

בוּצָה, בּוֹרַחַת מֵהַקְּ גְלָלוֹ.( הָיִיתִי  בִּ אֲבָל לאֹ 
יצָה. בֵּ נָסֵי  פָּ חַת  ךְ, תַּ לָרֹב אֶל הַחשֶׁ

רָמַת אֶפְעַל בְּ סֵמִינָר לְנֹעַר  בְּ עַם הָרִאשׁוֹנָה,  פַּ בַּ
ךְ( כָּ שֶׁ לּאֹ צָלַח, וְלאֹ נוֹרָא  יוֹן מִינִי שֶׁ נִסָּ ם הָיָה  גַּ ם  )שָׁ

רַח. בָּ וְגוּפִי  תֵל אָבִיב,  בְּ נוּי  פָּ זְמַן  נָתְנוּ לָנוּ 
עִיר. בָּ ה  נִיָּ שְׁ עַם  פַּ ה,  יס, אוֹ מַפָּ כִּ בַּ קֶל  לאֹ הָיָה לִי שֶׁ

יר גִּ ם. אַךְ  לָּ כֻּ אֵר עִם  ָ לֶת לְהִשּׁ לאֹ הָיִיתִי מְסֻגֶּ
צָל, בָּ ת  תַב לִי: "יַלְדַּ כָּ נִרְאֶה  י  לְתִּ בִּ

ם וְהָמוֹן." חִנָּ לֶרְיוֹת,  גָּ גּוֹרְדוֹן —  רְחוֹב  בִּ
וְכָל זֶה הָיָה נָכוֹן, ם,  י לְשָׁ וְהָלַכְתִּ

ל מִינֵי. כָּ וִד וְעוֹד  דָּ ל נוּרִית  וְרָאִיתִי עֵצִים* שֶׁ
חֲזָרָה. בַּ רֶךְ  הַדֶּ הַכֹּל, וְאֶת  אֲנִי לאֹ זוֹכֶרֶת אֵיךְ מָצָאתִי אֶת 

זָרָה, עִיר  בְּ קֶל,  לִי שֶׁ בְּ ךְ,  חשֶׁ בַּ אֲבָל מָצָאתִי — לְבַד 
יתִי. בֵּ הְיֶה  תִּ הִיא  ג שֶׁ עוֹד לאֹ הָיָה לָהּ מֻשָּׂ שֶׁ

מִנְהֶרֶת בּוּטִיק, בְּ רֵה  בַע־עֶשְׂ ת שְׁ בַּ חַיְזָרִית 
אָמֵרִיקָן קוֹלוֹנִי. בְּ ם  קַיָּ ל עִתּוֹן לאֹ  זָרָה שֶׁ בֶת  תֶּ כַּ מוֹ  כְּ

נָתִי לְאֵילַת, ְ הַשּׁ יּוּל  טִּ בַּ ם  גַּ
ךְ לְבַד. י אֶל הַחשֶׁ עִיר, הָלַכְתִּ בָּ נוּי  פָּ זְמַן  תְנוּ  נָּ שֶׁ כְּ

לוּם. כְּ ה אוֹ  קֶל, מַפָּ וְשׁוּב לאֹ הָיָה לִי שֶׁ
ים קָלִים חֲדָשִׁ רָה שְׁ אֵילַת. חֲבֵרָה הִלְוְתָה לִי עֲשָׂ בְּ עַם רִאשׁוֹנָה  פַּ

"ללמוד כתיבה מעצים", תערוכתה של הציירת נורית דוד שהוצגה במחצית הראשונה של שנות ה־90. 	*
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ים רִישִׁ כְּ ה עַל  גּוֹלְדָה, וְלאֹ אָמְרָה מִלָּ ים עִם  תֻמִּ כְּ
ר. לְבַּ ם  לָּ כֻּ וְהָלְכָה עִם  חְרְרָה אוֹתִי  ךְ. שִׁ חשֶׁ בַּ ים  אוֹ אֲנָשִׁ

טָר ְ י לָהּ אֶת הַשּׁ ךְ הֶחֱזַרְתִּ כָּ עֲמֵם. אַחַר  יטוּט מְשַׁ זֶה הָיָה שִׁ
יְקוּם. בַּ לֵמוּתוֹ. לְבַד  שְׁ בִּ

ה לאֹ אַחְרָאִי. מָּ כַּ לְיָוָן,  ה  תָּ הַכִּ יּוּס הִפְלַגְנוּ עִם  הַגִּ וְלִפְנֵי 
אוֹטוֹבּוּס לְבִירַת הָאִי, בְּ נָסַעְנוּ  וּבְסַנְטוֹרִינִי 

רֶגֶל." בָּ י, אֲנִי חוֹזֶרֶת  ם: "בַּ לְכֻלָּ י  ם אָמַרְתִּ שָׁ
ל, תֵּ בִישׁ מִתְפַּ כְּ עָתַיִם לְאֹרֶךְ  י שְׁ וְצָעַדְתִּ

מֵל, ר הַקָּ עְתָּ זַּ בַּ בַע  טָּ שֶׁ
אוֹר יוֹם, בְּ י לָהֶם  רַחְתִּ בָּ שֶׁ עַם רִאשׁוֹנָה  פַּ

אֶמְצַע שׁוּם מָקוֹם, בְּ עַם —  אֲבָל הַפַּ
רֶגֶת י, מִתְבָּ לִּ שֶׁ צֶב לַהֲלִיכָה  דֵי לְהַתְאִים אֶת הַקֶּ כְּ וְאִיטַלְקִי עַל אוֹפַנּוֹעַ נָסַע לְאַט 

ה תָּ עֶרֶב. נַעַר מֵהַכִּ בָּ י  חָזַרְתִּ לְאַט לְאַט. 
רוּטָה לָךְ, אַתְּ שְׂ אַגְנוּ  דָּ סוֹף סוֹף אָמַר לִי: "אֵיפֹה הָיִית, 

כָה לְהִסְתּוֹבֵב לְבַד." כָּ ן  לְגַמְרֵי. זֶה מְסֻכָּ
בָר. דָּ יִקְרֶה לִי  לּאֹ  י שֶׁ יָדַעְתִּ אֲבָל אֲנִי 

נָהֲגוּ לוֹמַר ע עוֹד לאֹ  וְאַרְבַּ עִים  שְׁ תִּ ע מֵאוֹת  שַׁ תְּ אֶלֶף  בְּ עֶצֶם,  בְּ
נָה." סַכָּ עַת", "אֵין לָךְ חוּשׁ  גַּ רוּטָה". אוּלַי אָמַר "מְשֻׁ “שְׂ

אֲנִי חֲסִינָה. י שֶׁ יָדַעְתִּ שׁוּט  פָּ יֵשׁ לִי,  וְקָא  דַּ
ד. עַד וִילוֹן מִבַּ מוֹ מִבַּ כְּ רֶךְ קִירוֹת,  דֶּ עוֹבֶרֶת  חַיְזָרִית שֶׁ

.2

צִיג לַיְפְּ בְּ י  לִּ שֶׁ יּוֹם הָרִאשׁוֹן  בַּ
תוֹמַסְקִירְכֶה, בְּ אךְ  בָּ ר אֶת  י לְבַקֵּ הָלַכְתִּ

י — זִיק ין עַפְעַפַּ בֵּ יָצָאתִי לְטִיּוּל, 
י כִּ יר  מַזְכִּ טַט,  רַָ נָה אֲפֹר  שֵׁ

יְלָה. לַּ בַּ יסָה  לַטִּ יָצָאתִי 
י מַחֲסֶה. תִּ שְׂ וְחִפַּ ם,  שֶׁ גֶּ הִתְחִיל לָרֶדֶת 

י רֹאשׁ. רָאִיתִי מֵעָלַי לאֹ הֵרַמְתִּ
ה לאֹ חָסֵר, אֵלֶּ כָּ י  כִּ ית מִסְחָר, אַף  בֵּ קָפֶה אוֹ 
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טָאזִי, א מוּזֵאוֹן לְתוֹלְדוֹת הַשְּׁ אֶלָּ
הְיֶה. יִּ שֶׁ ם,  שֶׁ גֶּ נֶגֶד  הָ"רוּנְדֶה אֶקֶה". 

י זְתִּ הִתַּ מוֹ  כְּ י,  נִכְנַסְתִּ
נוּמָה לַחָה עַל פוֹיֶה. תְּ

וְהַקְלָטָה, יר צִיתוּת,  מַכְשִׁ
פוּף, רָד שָׁ לַסְטִיק מַצְהִיב וְעֵץ־מִשְׂ פְּ

וַעֲלָטָה קוּעִים,  וְלַחְצָנִים תְּ
לַגּוּף. וְגַם מִחוּץ  תוֹךְ  בְּ ם  גַּ בּוּנְקֶר  ל  שֶׁ

זִהִיתִי — ד  יָּ מִּ שֶׁ עִצּוּב מוּצָר עָצוּב 
פֶת, יקְטָטוּרָה מְמֻנֶּ דִּ ל  לֵי עֲבוֹדָה שֶׁ כְּ

דוּ לִכְדֵי מַבְרֵג אֶחָד וּמוֹנוֹלִיטִי הִתְלַכְּ שֶׁ
פֶשׁ. הַנֶּ ים וְאֶת  הַמְפָרֵק אֶת הַחַיִּ

וְלָרֹחַב. ר לִי לָאֹרֶךְ  וְזֶה הָיָה מֻכָּ
ה רָאִיתִי". מִזֶּ יק  הוּי — "מַסְפִּ הַזִּ בָר מֵעֶצֶם  כְּ י  עַסְתִּ כָּ

י צֹרֶךְ עַז לִבְרֹחַ, תִּ שְׁ הִרְגַּ
לְחַיְזָרִית, הִיא שׁוּב לַהֲפֹךְ 

רֵה, פּוֹרְטָל בַע־עֶשְׂ ת שְׁ בַּ ה  יַלְדָּ אוֹתָהּ 
פּוֹתַחַת אֶל הָעִיר הַחֲשׁוּכָה,

ךְ־בּוּנְקֶר, אַל ךְ־עִיר וְחשֶׁ יֵשׁ חשֶׁ
פוּכָה — כֹּה שְׁ לוּ אוֹתָם. הָיִיתִי  בַלְבְּ תְּ

יִם! —  תַּ וּשְׁ עִים  ת אַרְבָּ בַּ וּכְבָר 
פוּגוּ! — מַיִם — סִיּוּטִים, תָּ עֲרֵי שָׁ י שַׁ תַחְתִּ פָּ

ם, וְקוֹל צְעָדַי שֶׁ הַגֶּ יָצָאתִי אֶל 
פּוֹת לְפוּגָה. לִים אֶת הַטִּ הִשְׁ
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ו עַכְשָׁ
בָר אֵין לְאָן. כְּ

בוּצָה — מְקוֹם לִבְרֹחַ מִקְּ בִּ
כְלִית אַחַת: תַּ יֵשׁ רַק  רְחוֹבוֹת  בָּ יטוּט  לְכָל שִׁ

חַרְקִיב, בְּ ם  גַּ יֵשׁ  רְחוֹבוֹת  לִזְכֹּר שֶׁ
טוֹן, בֵּ עֲרֵמוֹת  בַּ הֵם עֲמוּסִים 

יו... חְתָּ וּמִתַּ
א אֶחָד: יֵשׁ רַק נוֹשֵׂ גוֹת  לְכָל הַהַצָּ

מַרְיוּפּוֹל, בְּ ם  גַּ אַטְרוֹן הָיָה  תֵּ שֶׁ “זוֹכְרִים 
יְלָדִים אן  תוּב כָּ כָּ וּלְפָנָיו הָיָה 

טוֹס? ם מִמָּ גַּ ר לִרְאוֹת  אֶפְשָׁ אוֹתִיּוֹת־עֲנָק שֶׁ בְּ
זֶה לאֹ עָזַר."

ל מְדוּרַת־חָצֵר. לְכָל מָזוֹן — טַעַם שֶׁ
כְלִית אַחַת: תַּ יֵשׁ רַק  ם  יָּ בַּ לְרַחְצָה 

נִי, שֵׁ יֵשׁ צַד  בּוֹסְפּוֹרוּס  לַּ שֶׁ לִזְכֹּר 
מַיִם. בְּ ים צָפִים  בּוֹ מוֹקְשִׁ שֶׁ

בָר אֵין לְאָן כְּ
עֹרֶף בָּ אן,  כָּ אֲפִלּוּ 

)תּוֹדָה עַל זֶה(.
בָר אֵין לְאָן, כְּ

נָה. וְיֵשׁ לִי חוּשׁ לְסַכָּ
נָה. יֵשׁ לִי רַק חוּשׁ לְסַכָּ

יר —  ל שִׁ כָּ
ה עַל מָה — נֶּ לאֹ מְשַׁ

זְמוֹן הַיְחִידִי — הַפִּ מוֹעֵד וְקָם אֶל 
"אוּ לוּזִי צֶ'רְבוֹנָה קָאלִינָה."

תל אביב, 19 באוגוסט 2022
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מיכאל קגזנוב

בדולח של זכויות

גברים ברוסיה

צִנְצְנוֹת זְכוּכִית.  בְּ ים  חַיִּ רוּסְיָה  בְּ בָרִים  גְּ
מַטְמוֹן קְרִיסְטָלִי בְּ רֶת הֵיטֵב  מֶּ ם מְשֻׁ נַפְשָׁ

ל חֹמֶץ. וְשֶׁ יָרֹק  ל  וְשֶׁ ל אָדֹם  שֶׁ
תוֹכָן בְּ פֶשׁ  הַנֶּ כוּכִית עִם  הַזְּ אֶת צִנְצְנוֹת 

ף אָרוֹן רָם  מַדַּ בְּ רוּסְיָה  בְּ בָרִים  גְּ יאִים  מַחְבִּ
נִימִית  פְּ ינִים לִתְסִיסָה  וּמַמְתִּ

גּוּפָם,  קְעוֹת  פַּ ל  שֶׁ
קוּר,  הַזָּ בְעוֹלָם  גִּ ל  שֶׁ
ל מְלִיחוּת סוֹדָם. שֶׁ

לוּת הַחֹמֶץ —  רוּסְיָה אֶת מֻגְבָּ בְּ בָרִים  גְּ ים  אוֹ אָז מְבַכִּ
לּוֹת, בוֹת לְהִתְגַּ חֲשָׁ אִלּוּ יָכוֹל הָיָה לִמְנֹעַ מִמַּ

קְטֶרְיוֹת לְהִתְרַבּוֹת.  הוּא מוֹנֵעַ מִבַּ ם שֶׁ שֵׁ כְּ
ים מְרֻבּוֹת  מִלִּ בְּ רוּסְיָה חוֹסְכִים  בְּ בָרִים  גְּ

בָרִים  הַגְּ ר  לְדַבֵּ וּבִפְרָט מְמַעֲטִים 
צִנְצָנוֹת.  בְּ ם  פְשָׁ נַּ שֶׁ

ס  יֵשׁ לְאָלֶכְּ רוֹן  גָּ וּבִמְקוֹם  חִיּוּךְ אָדֹם  יֵשׁ  ס  לְאָלֶכְּ
תוּלַת יָם.  בְּ ל  קוּף עִם מֵיתָרִים שֶׁ צֵלוֹפָן שָׁ

ה יָמִים מָּ כַּ חֲדָשׁוֹת. לִפְנֵי  בַּ ךְ  כָּ ס מִתְרַאֲיֵן עַל  אָלֶכְּ
נִמְרָצוֹת  ס מַכּוֹת  רוּסְיָה אֶת אָלֶכְּ בְּ בָרִים  גְּ הִכּוּ 

חֹמֶץ בְּ וְטָבְלוּ אוֹתוֹ 
וִירִיקוֹת.  תֶן  ל קִלּוּחַ שֶׁ שֶׁ

ף יִתְחַלֵּ קּוֹלוֹ  זְמַן עַד שֶׁ דְרַשׁ  נִּ שֶׁ יר  ס מַסְבִּ אָלֶכְּ
נִמְרָצִים הֵיטֵב.  בָרִים  גְּ יְדֵי  ה עַל  וְלָכֵן הֻכָּ
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בַת הַחֲדָשׁוֹת.  כַתָּ בְּ ים,  רַבִּ סִים  )וְהָיוּ עוֹד אָלֶכְּ
ים.  רַכִּ וּמֵיתָרִים  וּגְרוֹן צֵלוֹפָן  חִיּוּךְ אָדֹם  ם  לְכֻלָּ

נִמְרָצוֹת  סִים חָטְפוּ מַכּוֹת  ל הָאָלֶכְּ כָּ שֶׁ יר  רְיָן הִסְבִּ הַקַּ
נּוֹת תַּ עוֹד צָפוּי לְהִשְׁ בָר שֶׁ דָּ גְלַל  בִּ

סִים אָלֶכְּ בְּ בוּת מְיֻחֶדֶת  ְ לְגַלּוֹת הִתְחַשּׁ וְצָרִיךְ 
צִנְצָנוֹת(.  בְּ ם  נַפְשָׁ טּוֹמְנִים אֶת  שֶׁ

רִית: לִיטֵרָטוּרָה.  בְּ ת  בַּ יֵשׁ  ס  לְאָלֶכְּ
יּוֹ — דַּ ו, לְבַד  ים עַכְשָׁ לשִׁ ן שְׁ בֶּ הוּא 

לּוֹ.  שֶׁ אֲרָה לִיטֵרָטוּרָה  נִשְׁ ס,  ן הִתְאַדּוּ מֵאָלֶכְּ לָּ כֻּ
נְצָנוֹת: הַצִּ תִיחַת  פְּ מְחוֹל  בִּ נִים  רוּסְיָה מְיֻמָּ בְּ סָבִים 

הּ, עִם לִיטֵרָטוּרָה? לֵךְ אִתָּ תֵּ זְמַן עוֹד  ה  מָּ כַּ
תוּלַת יָם.  בְּ לְךָ  וְאֵין  ים  לשִׁ ן שְׁ בֶּ בָר  כְּ ה  אַתָּ
ם,  דָּ ל  ה, רַק מֵיתָרִים שֶׁ עֲמוֹנֵי חֲתֻנָּ פַּ וְאֵין 

אן.  קִים מִכָּ לְּ וַאֲנַחְנוּ עוֹד רֶגַע מִסְתַּ

מּוּרִים,  וּבְשִׁ קֻיּוֹת  הִתְחַמְּ בְּ ל הֵיטֵב  רְגָּ מֻּ שֶׁ ס,  וְאָלֶכְּ
וְלַעֲנוֹת.  ר  לְדַבֵּ מְמַעֵט 

הּ. לָּ ֶ ים מִשּׁ יֵשׁ מַאֲוַיִּ ס  ל אָלֶכְּ סֶת שֶׁ פֶשׁ הַמְתֻסֶּ לַנֶּ
בוּשׁ  הַכָּ טָם  גֻמְחָה אֶת מַבָּ בְּ הִיא מְאַפְסֶנֶת 

ל מִיכָאֵל.  וְשֶׁ ל וָאדִים  וְשֶׁ ל אַרְטְיוֹם,  שֶׁ
א.  הּ, סַבָּ יָּ דַּ ה טוֹבָה  ָ אֶמְצָא אִשּׁ שֶׁ כְּ

ם אֶת הַתֹּאַר.  אֲסַיֵּ שֶׁ כְּ
לְחָמָה. מֵר הַמִּ גָּ תִּ שֶׁ כְּ
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האוויר הלוטף אותנו

הָאֲוִיר הַלּוֹטֵף אוֹתָנוּ זָחוּחַ,
ךְ  בֶר מְהַלֵּ גֶּ ת  צִנַּ תוֹ  וְצִנָּ

עַת,  דַּ אֵיזוֹ  בְּ כָה  זָּ שֶׁ מִי  כְּ
זְכֻיּוֹת. ל  דֹלַח שֶׁ גַם מִבְּ לָּ שֶׁ מִי  כְּ

הָאֲוִיר הַלּוֹטֵף אוֹתָנוּ
אֵינְךָ רוֹאֶה,  הוּא צֶבַע שֶׁ

יּוּתְךָ  הֵיכַל אִישִׁ בְּ וֶן  גָּ הוּא 
אֵינוֹ.  שֶׁ

הָאֲוִיר הַלּוֹטֵף אוֹתָנוּ 
עוֹלָם, בָּ נוּת עַצְמֵנוּ  ְ הוּא חֹק הִתְיַשּׁ
ם,  קַיָּ קוֹת לַלּאֹ  יָדְךָ הַצְדָּ בְּ הַטּוֹוֶה 

שׁ לְהוֹתִיר אוֹתָנוּ רֵיקִים וּמְבַקֵּ
אֲוִיר הַלּוֹטֵף  כָּ

וְנִכְלָם.
 

מַן —  וְהַזְּ
מַן עוֹטֵף אוֹתִי  וְהַזְּ

רָה, מוֹ לבֶֹן הָאֱמֶת וְתַת־הַהַכָּ כְּ
כּוֹבֵל אוֹתִי  מַן  הַזְּ

לָאֲוִיר הַלּוֹטֵף אוֹתָנוּ 
אֵין הֱיוֹתְךָ. בְּ
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שחר
נֶאֱהַבְתָּ  ה  מָּ כַּ גּוּף, לאֹ רַק  זְכֹר, 

קונסטנדינוס קוואפיס

וְהַלּוֹפֵת,  צְמִית  חַר הַמַּ ַ זְכֹר אֶת הַשּׁ
מֹרֶת קֵץ אַשְׁ בְּ ל חַי  כָּ מַת  נִשְׁ הַהוֹפֵךְ 

יְלָה, לְיוֹם חָדָשׁ. מִלַּ

עַ,  חַר הַמְתַעְתֵּ ַ זְכֹר אֶת הַשּׁ
גּוּפְךָ  ם  אִיֵּ עֶטְיוֹ  בְּ שֶׁ

רֵד מִתּוֹדָעָה לְהִפָּ
יְלָה, לְלאֹ יוֹם חָדָשׁ. לַּ בַּ

חַר  ַ זֹךְ הַשּׁ זְכֹר אֶת 
ה וְהַחוֹבֶקֶת;  ךָ הַמְעֻנָּ פְּ כַּ עַל 

לּוּת אוֹנְךָ  חֲגִיגַת הִתְגַּ בַּ ה  יצַד עַתָּ כֵּ
טֶת  הָפְכָה לִמְלַקֶּ

לִים מַצְהִיבוֹת,  בֳּ שִׁ
ר אַקְרָאִיּוֹת שָׂ בָּ נֶחָמוֹת 
ר. הֶכֵּ יְלָה וְעַד לְלאֹ  מִלַּ

חַר לְהַעִירְךָ. ַ שׁ הַשּׁ קֵּ בִּ זְכֹר מַדּוּעַ 
חַר הַפּוֹצֵעַ  ַ אֲבַת הַשּׁ דַּ י  כִּ זְכֹר 

וְדֵהָה. קְצָרָה 
חַר עַל עוֹרְךָ. ַ נּוֹסֵךְ הַשּׁ שֶׁ זְכֹר אֶת הָאֹמֶץ 

יְקִיצָתְךָ. ל  זְכֹר אֶת אוֹתוֹת הָאֱמֶת שֶׁ
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•

אורי פרץ

יִדְקְרוּךְ וְתִמְתַּק דקירתם, נו באמת

תינוק בים

י לִּ שֶׁ אֵינוֹ  דוֹל שֶׁ גָּ ינוֹק  תִּ ם שׁוֹכֵן  הַיָּ תוֹךְ  בְּ
יֵשׁ מֶלַח יָם ינוֹקוֹת.  תִּ לְהוֹמוֹאִים אֵין 

ךְ חשֶׁ בַּ ים אַהֲבָה  הוֹמוֹאִים עוֹשִׂ
ים יֵשׁ אַהֲבָה. אִם לאֹ אָז עוֹשִׂ אִם 

מָקוֹם אַחֵר בְּ ים אוֹ  צִבּוּרִיִּ רוּתִים  שֵׁ בְּ אַהֲבָה 
ר  סְגָּ הַנִּ ב  רָחוֹק מֵהָעַיִן. רָחוֹק מֵהַלֵּ

מוֹ זְבוּב. כְּ ר מֵאֶתְמוֹל  שָׂ בָּ מוֹ  כְּ רַח נוֹבֵל  פֶּ מוֹ  כְּ
ה ג עִם לָשׁוֹן אֲרֻכָּ דָּ בוּב אוֹכֵל  הַזְּ אֶת 

ם.  יָּ בַּ בּוֹכֶה  שֶׁ ינוֹק  ג הוּא הַתִּ הַדָּ
בּוֹכֶה חָזָק. יֵשׁ לוֹ סוֹנָאר מְיֻחָד  ג  הַדָּ

נִפְלָט. הוֹמוֹאִים אוֹהֲבִים בּוֹדֵד, הוּא  הוּא 
י אַף אֶחָד לאֹ.  כִּ מֹר עֲלֵיהֶם  שְׁ יִּ שֶׁ הוּ  מִישֶׁ
בּוֹכֶה אֵלַי. הוּא קוֹרֵא לִי ם  יָּ בַּ שֶׁ ינוֹק  הַתִּ
יֵשׁ לִי מָה י  כִּ וַאֲנִי נוֹתֵן לוֹ  ן לִי.  תֵּ ן לִי  תֵּ

ג. אֲנִי אֶבְחַר דָּ י וְלאֹ  לִּ שֶׁ ינוֹק הוּא לאֹ  הַתִּ
רִיךְ  צָּ שֶׁ בָר  דָּ ים הֵם  חַיִּ י.  חַיַּ אֵיךְ אֶחְיֶה אֶת 

וַאֲנַחְנוּ לוֹמְדִים אֶת זֶה לְאַט בּוֹ  לִבְחֹר 
אַף אֶחָד לאֹ מֵבִין  דוֹל שֶׁ גָּ וּבִכְאֵב 

ם  הַיָּ מְרוּ עַל  יִשְׁ יוֹם אֶחָד 
יִם  ינוֹק מִן הַמַּ יוֹם אֶחָד יֵצֵא הַתִּ

יִהְיֶה לוֹ מָה  י  כִּ ן לִי  וְיִתֵּ
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אורי פרץ
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האומנם

נַי  פָּ וְנוֹפֵל עַל  ר אוֹר  בָּ נִשְׁ ךָ  מֵעַל לְרֹאשְׁ
וּמֵעַל אוֹר עוֹמֵד הָאֹרֶן הָרַב

י מְחָטִים לִּ כֻּ י מְחָטִים.  חְתַּ מִתַּ
וְאֵינוֹ מַחֲזִיק אוֹתִי בּוֹכֶה  וְהָאֹרֶן 

ם לאֹ גַּ ה  וְאַתָּ בּוֹכֶה  וַאֲנִי 

ר וּבְקוֹל מוּזָר:  ה רַק שָׁ אַתָּ
אֱמֶת בֶּ קִירָתָם, נוּ  דְּ ק  וְתִמְתַּ יִדְקְרוּךְ 

שיר כניעה ללילה ארור

יְלָה לַּ בַּ יָדַיִם  רִים  מֵּ שֶׁ מִי 
ג וּמְדַגְדֵּ חִי  ֶ י הַשּׁ בָתֵּ בְּ נִכְנָס לוֹ  יְלָה  הַלַּ

דוֹל גָּ מוֹ אָח  כְּ יְלָה  הַלַּ חֲסַר רַחֲמִים הוּא 
אצִית הַנָּ פְלֶצֶת  יר הוּא הַמִּ קִּ בַּ יְלָה הוּא קִרְקוּשׁ  הַלַּ

יְלָה הוּא לְבַד הַלַּ דּוֹאֵג לוֹ  יִת אַף אֶחָד לאֹ  הַבַּ יְלָה מַזְרִיק מֵאֲחוֹרֵי  הַלַּ
א  בָּ לּאֹ  יחַ שֶׁ לּאֹ קוֹרֵית מָשִׁ כָה שֶׁ יְלָה הוּא מַהְפֵּ הַלַּ

יְלָה הוּא לְבַד הַלַּ
אוֹר  בְּ ים אוֹתוֹ  אוֹר, מְגָרְשִׁ בְּ ים אוֹתוֹ  ה — מְגָרְשִׁ הוּא חֻלְדָּ

ים חַיִּ בָרִים  דְּ ל  אֵרִיּוֹת שֶׁ שְׁ בִּ הוּא מְכַרְסֵם 
וְלֵילוֹת ים  ל יָמִים אֲרֻכִּ ל יוֹנִים מֵתוֹת שֶׁ שֶׁ

לּאֹ צְרִיכִים לִקְרוֹת בָרִים שֶׁ דְּ הֶם  בָּ קּוֹרִים  שֶׁ
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אור גרוס

גופי מחורָר ויפה כל כך

*
עַצְמִי בְּ ל חֹסֶר־רָצוֹן לָגַעַת  בוּעוֹת שֶׁ אַחֲרֵי שָׁ

זַיִן בֶת עַל עַצְמִי עִם  אֲנִי חוֹשֶׁ
לֵם ָ גּוּפֵךְ הַשּׁ לֵם מֵעַל  ָ גּוּפִי הַשּׁ וְעַל 

תְאִים לוֹ מַּ שֶׁ ה אֶת הָאֵיבָר  ל אֵיבָר מְכַסֶּ כָּ
דָדִים לַצְּ דַיִם מוּסָטִים קְצָת  ָ עַת הַשּׁ וְאוּלַי רַק אַרְבַּ

אֲנִי שׁוֹכֶבֶת מֵעָלַיִךְ שֶׁ כְּ י עוֹמֵד  לִּ שֶׁ יִן  הַזַּ בֶת עַל  וַאֲנִי חוֹשֶׁ
אֵלָה ְ רַכּוּת אֶת הַשּׁ בְּ אֹל  ח לִשְׁ פְתָּ הַנִּ י  פִּ וְעַל 

בֶר מֵעוֹלָם גֶּ אַף  מוֹ שֶׁ כְּ נֵס?"  אֶכָּ שֶׁ “אַתְּ רוֹצָה 
אַל אוֹתִי לאֹ שָׁ

אַל בֶר מֵעוֹלָם לאֹ שָׁ גֶּ אַף  מוֹ שֶׁ כְּ
ה ָ אַף אִשּׁ

ן" לַחַשׁ "כֵּ בְּ ח וְעוֹנֶה  נִפְתָּ יךְ  פִּ בֶת עַל  וַאֲנִי חוֹשֶׁ
ם אִם גַּ שֶׁ וְיוֹדַעַת  עֵינַי  בְּ לֶת  כֶּ עוֹד אַתְּ מִסְתַּ בְּ

פִי אוֹתִי מֵעָלַיִךְ — לאֹ אַפְסִיק וְתֶהְדְּ תֹּאמְרִי "לאֹ" 
לֶאֱהֹב.

ר אֵלַי חֻבָּ מְּ שֶׁ ה  הַזֶּ מְיוֹנִי  הַדִּ בֶת עַל הָאֵיבָר  וַאֲנִי חוֹשֶׁ
קָה מְתוּקוֹת ָ נְקֻדּוֹת הַשּׁ י הַחוֹלְקִים  וַעֲצַבַּ יו  וְעַל עֲצַבָּ

זַיִן ישׁ לִהְיוֹת אָדָם עִם  נִיסָה אֵלַיִךְ וְעַל אֵיךְ זֶה מַרְגִּ הַכְּ וְעַל 
לּוֹ כֻּ וְלִהְיוֹת עָטוּף  נֵס עָמֹק  לְהִכָּ כוֹל  יָּ שֶׁ

תוֹכֵךְ בְּ לְגַמְרֵי  ישׁ  וּלְהַרְגִּ
רִים וּפוֹעֲלִים ים מְחֻבָּ ל הָעֲצַבִּ כָּ ישׁ אֶת  וּלְהַרְגִּ

גֶת אַתְּ מִתְעַנֶּ שֶׁ כְּ נַיִךְ  פָּ וְלִרְאוֹת אֶת 
מַע ָ גּוֹרֶמֶת לוֹ לְהִשּׁ אֲנִי  שֶׁ כְּ מֹעַ אֶת קוֹלֵךְ  וְלִשְׁ

טֵךְ אוֹמֵר ישׁ אוֹתָךְ אוֹבֶדֶת — מַבָּ וּלְהַרְגִּ
וְהֵיכָן  ג מָה אֲנִי וּמָה אַתְּ  אֵין לָךְ מֻשָּׂ שֶׁ

תְאֹם פִּ עַצְמִי  בְּ בֶת אֶת זֶה וִיכוֹלָה לָגַעַת  אֲנִי חוֹשֶׁ
וּלְהִתְעוֹרֵר חָזָק לְדִמְעוֹתַי וְלִגְמֹר עִם עַצְמִי חָזָק 

ישׁ זֹאת עוֹלָם לאֹ אַרְגִּ לְּ שֶׁ ךְ  כָּ הַמְקוֹנְנוֹת עַל 
ךְ. כָּ ל  כָּ וְיָפֶה  גּוּפִי מְחֹרָר  י  כִּ
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דקלה סיון חיון

ירח שלא ידעתי

שחור על גבי לבן

יָדִי ף  כַּ י  קַוֵּ ירָה יוֹתֵר מֵאֵת אֶת  יתִי אֲנִי מַכִּ בֵּ ג  מִגַּ פְרָשׂ  הַנִּ אֶת קַו הָרָקִיעַ 
ל —  ה מִגְדָּ בּוֹ אֲנִי מְגַלָּ יטָה  אֲנִי מַבִּ עַם שֶׁ פַּ כָל  בְּ וּבְכָל זֹאת 

טוֹן מְסֹאָב! בֵּ רֵחַ,  הַיָּ פוּת  קְּ תַּ כּוֹכָב מְצֻלְהָב אוֹ הִשְׁ לאֹ 
ה לָנֶצַח פֶּ אֵר  ָ יִשּׁ ו  וְעַכְשָׁ ו!  וּפּוּף הוּא עַכְשָׁ לאֹ הָיָה, 

וְא. ָ מִקְסַם הַשּׁ בְּ וְאַף  רֵחַ,  הַיָּ קּוּף  שִׁ בְּ צִלְהוּב הַכּוֹכָב,  בְּ

בִיל הֶחָלָב! יטִי, שְׁ הַבִּ א,  וְאִמָּ רֵחַ!  הַיָּ רְאִי,  תִּ א,  וְאִמָּ
וְא. נִי, אֲנִי יוֹדַעַת, אַךְ זֶהוּ מִקְסַם שָׁ בְּ אֲנִי יוֹדַעַת, 
ל! ה עוֹד מִגְדָּ הִנֵּ עִיר!  בָּ אֶבֶן!  בָּ ט  מַיִם, הַבֵּ ָ לַשּׁ ח  הַנַּ

וְגַם הֶחָלָב. בִיל  ְ ם הַשּׁ גַּ רֵחַ!  הַיָּ ךָ  לְּ שֶׁ רְאֶה אוֹתוֹ,  תִּ אִם 

בבואֵך לכתוב שיר

בִי עַל נֵר. חִשְׁ
ם, לָּ כֻּ מוֹ  כְּ הוּא,  כְנָע שֶׁ ם הוּא מְשֻׁ גַּ

ם אַךְ דּוֹלֵק. אִם רַק הָיָה מַפְסִיק לְלַהֵג וְשָׁ פֹּה  דּוֹמֵעַ 
בָר הָפַךְ לְצַעַר עַצְמוֹ. כְּ מַן  מִזְּ י  כִּ אי הָיָה מַבְחִין  וַדַּ בְּ טוֹ,  ה מַבָּ וּמַטֶּ
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שְׂרוּכִים 

י אוֹתְךָ  וַהֲרֵי אָהַבְתִּ יַבְנֶה.  הְיֶה  תִּ מִיד  תָּ בִילִי  שְׁ בִּ מַנְהֵטֶן 
יתִי לְךָ?(  חִכִּ שֶׁ יָדַעְתָּ  רָאִיתִי אוֹתְךָ )וְאֵיךְ  עוֹד לִפְנֵי שֶׁ

טְתָּ לִי יָד  י, הוֹשַׁ לִּ שֶׁ יֵרוֹ  פְּ יַבְנֶה(  י מַנְהֵטֶן )א.ת  נִיסָה לְאוּלַמֵּ כְּ בַּ
בִילֵךְ — קְחִי! שְׁ בִּ רֵחַ  הַיָּ לוּי מֵהַמּוּסָךְ לְיָד. אָמַרְתָּ  אֶל חֲצִי צְמִיג תָּ

תָּ זֶה לאֹ קָשׁוּר זֶה לאֹ... וְלָחַשְׁ חַפְתָּ  דָּ י  יָדְךָ עַל רֹאשִׁ חְתָּ  הִנַּ אַךְ אָז 
תוֹכִי. בְּ וְדִמְעָתְךָ  זַרְעֲךָ נוֹתַר לְדִמְעָתִי  רַק 

בָר נוּ כְּ י  עֲשִׂ תַּ ה דּוֹחֵף וְלוֹחֵשׁ זֶה לאֹ קָשׁוּר זֶה לאֹ...  וְשׁוּב אַתָּ
רְכִי! שְׂ תִּ בָר,  כְּ י טוֹפֵחַ. נוּ  ר! עַל רֹאשִׁ רְפָּ פַּ פוּל,  כָּ ר  א, קֶשֶׁ אִמָּ

י אוֹתְךָ  וַהֲרֵי אָהַבְתִּ מְעָתִי,  דִּ וְזַרְעֲךָ  תוֹכִי  בְּ וְדִמְעָתְךָ 
יתִי לְךָ?( חִכִּ שֶׁ יָדַעְתָּ  רָאִיתִי אוֹתְךָ )וְאֵיךְ  עוֹד לִפְנֵי שֶׁ

י, מַנְהֵטֶן  ה עַל רֹאשִׁ טַנָּ הַקְּ דְךָ  יָּ שֶׁ כְּ י. אַךְ  יָדַעְתִּ לּאֹ  יָרֵחַ שֶׁ לְךָ  י  נָתַתִּ
יַבְנֶה. אֵר  ָ שּׁ תִּ מִיד  תָּ בִילִי  שְׁ בִּ
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מיכאל קליין

שפיכה אחת

ניו יורק

פִיכָה אַחַת יֵשׁ שְׁ בִּ
נְיוּ יוֹרְק הָעִיר מֵחָדָשׁ, לְאַכְלֵס אֶת 

ב הַיּוֹשֵׁ הַזּוּג  לְהוֹלִיד אֶת 
ם גַּ ארְק,  נְטְרָל פַּ סֶּ בַּ עַל סַפְסָל 

הֶם בָּ אֶת הַהוֹמְלֶס הַמְעוֹרֵר 
ם, חָלְפוֹ שָׁ בְּ אִי־נַחַת 

נָיָה הַצּוֹנַחַת הַמְּ עַל  בַּ אֶת 
תָו וְאֶת עַרְבֵי הַסְּ בְּ זַלְזַל  מוֹ  כְּ

וְקָא, דַּ יעַ אוֹתוֹ  לּאֹ הִסִּ נַהַג הַמּוֹנִית שֶׁ
וְגַם י אִם אֶת אָחִיו,  כִּ

,Toys R us־ בְּ סִי  נָּ הַנַּ אֶת הַמּוֹכֵר וְאֶת הַקּוֹנֶה 
וּבְכָל זֹאת יֵשׁ, 

שׁוּת הִתְרַגְּ בְּ ה  ל אֵלֶּ כָּ י  חַיֵּ י עַל  מַרְתִּ גָּ
H־ בְּ ה  ה קְטַנָּ ָ וְאִשּׁ מוֹק עֲנָק  לְמַרְאֵה שְׁ

ן  פֶּ ק  תָּ D וְסָאוּנְד מֻשְׁ
ים.  שִׁ מָעוּנוּ מִתְרַגְּ יִשְׁ

י ים הֵמַתִּ רִיִּ ים אֶפְשָׁ מוֹנָה מִילְיוֹן אֲנָשִׁ שְׁ
זָרִיז, קְשׁוּק  וְשִׁ לְחִיצַת יָד  בִּ

רוּת — צֶאֱצָאַי, בְחִינַת הָאֶפְשָׁ בִּ ם לְפִיכָךְ — לְפָחוֹת  וְכֻלָּ
י לְגַבֵּ ג־מָה  זֶה מֻשַּׂ בָּ ויֵשׁ 

בֶיהָ. וְטִיב תּוֹשָׁ נְיוּ יוֹרְק  הָעִיר 

אַךְ הָיוּ לַחֲלוּפִין לֵילוֹת
חִירָה, בְּ וְחֹפֶשׁ  וּמָלֵאתִי חֶמְלָה  הָוִיתִי אַהֲבָה  שֶׁ

ר אֲנִי, מְעַט הִיא יוֹתֵר מֵאֲשֶׁ כִּ הָיִיתִי 
נִי הָיִיתִי שֵׁ גּוּף  מְעַט  כִּ שֶׁ ק וְטוּב  פַע חֵשֶׁ שֶׁ

הוּ נֵי הָאָדָם אֵיכְשֶׁ בְּ הֶם  בָּ שֶׁ לֵילוֹת 
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נוֹת־אוֹר מֵחֹסֶר אוֹנִים, שְׁ כִּ רְחוֹקִים 
הוּ, ֶ וְגַם זֶה מַשּׁ

יֵשׁ, פִיכָה אַחַת  שְׁ בִּ ם זֶה  גַּ
נְקָס. פִּ בַּ וְלִרְשֹׁם  לִזְכֹּר  וְיֵשׁ 
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עמנואל יצחק לוי

והם שרים עִמָּנוּאֵל עִמָּנוּאֵל

בדותן, אלבאמה

			  אמָה אָלַבָּ בְּ ה  כְנֵסִיָּ בִּ בוּז  אֲנִי שָׁ
נוּאֵל נוּאֵל עִמָּ רִים עִמָּ וְהֵם שָׁ
ה נוּלָמָּ אֲנִי שׁוֹאֵל אוֹתָם עִמָּ

נוּאֵיךְ אֲנִי שׁוֹאֵל נוּמָה עִמָּ עִמָּ

דֹתָן בְּ אָמְרוּ אֵלַי אַחֶיךָ 
י וְאֵינֶנִּ י  עְתִּ הִגַּ וְעַד לְכָאן 

ן נִתָּ ם  שֵׁ בְּ ח  ם לֻקָּ שֵׁ בְּ קוֹרִים 
נִי הִנֵּ יד  יַגִּ נוֹ אַךְ מִי  יֶשְׁ ם  ֵ הַשּׁ

שׁוֹתֵק צְרָצַר
ר אֵין לַיְלָה מְזַמֵּ

הָרוּחַ סָר
חוֹלֵם לוֹ הַגּוֹאֵל

ל מָרָק אֲנִי אוֹמֵר חַת שֶׁ צַלַּ
נוּאֵל נוּאֵל עִמָּ רִים עִמָּ וְהֵם שָׁ
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סקרמנטו

ר עִם אֱלהִֹים, וּמְדַבֵּ דוֹת  לַשָּׂ בּוֹרֵחַ  תּוֹת רֵיקוֹת,  כִּ תוֹךְ  בְּ עוֹת  ךְ שָׁ הָיִיתִי מִתְהַלֵּ
רִית. הַבְּ ת אַרְצוֹת  מַפַּ בְּ רָא לִי  קָּ שֶׁ וְאִם הוּא לאֹ הָיָה, הָיָה הַמְאַבְטֵחַ, 

וְצָהֳרֵי הַיּוֹם, כָר  וְגֹבַהּ הַשָּׂ רְעֹמֶת הַהוֹרִים  תַּ יז אוֹתוֹ  הִרְגִּ וְלאֹ 
ל קָלִיפוֹרְנְיָה. ירָה שֶׁ הַבִּ קְרָמֶנְטוֹ  סַּ שֶׁ בָר אַחֵר. וְהוּא  דָּ א  אֶלָּ

גוֹ, דִיֵּ לּאֹ אֶל־אֵי, לאֹ פְרִיסְקוֹ, לאֹ  שֶׁ
ל קְלִינְט אִיסְטְווּד, אַף לאֹ אַחַת מֵהֶן הּ מָשַׁ בָּ שֶׁ וְלאֹ הָעִיר 

מְחֲלוּ לִי, סַקְרָמֶנְטוֹ. תִּ חַת,  וְקָא הַחוֹר־תַּ דַּ ירָה.  בִּ מְצָאוּהָ רְאוּיָה לִהְיוֹת 

י סְבִירָה לְתִּ בִּ ירָה  בִּ ל  כָּ בּוּר עַל  דִּ וְהוּא הִרְחִיב 
ם אַנְקָרָה, גַּ רָה,  קַנְבֵּ ם  גַּ י זֶה הִטְרִיף אוֹתוֹ,  כִּ
טָא. קוּשְׁ בְּ ב  ֵ הִתְחַשּׁ בְּ רָה.  כָּ בָר זֶה, אַשְׁ דָּ אֵיזֶה 

הוּא לאֹ יָכוֹל הָיָה לוֹמַר, זֶה חַרְטָא
רְטָא כַּ אַטְלַס  בְּ ךָ, אוֹחֵז  ה אִתְּ הַזֶּ קוֹם  מָּ בַּ פֹּה  וְאָנֹכִי  ירָה  בִּ קְרָמֶנְטוֹ עִיר  סַּ שֶׁ כֵן  יִתָּ אֵיךְ 

ת־מִצְוָה, ל בַּ ה שֶׁ נִדָּ ם  ם מִדַּ מֻכְתָּ
דוֹלִים גְּ ה  שׁ הַרְבֵּ יֵּ שֶׁ

הֵם לאֹ כְלוּם ים שֶׁ וְיֵשׁ הֲמוֹן קְטַנִּ
בָר — אֲבָל לאֹ הוּא. דָּ הֵם  ים שֶׁ וְיֵשׁ מְעַט קְטַנִּ

את אֶת זֶה. הוּא לאֹ יָכוֹל הָיָה לָשֵׂ

ה, תָּ הַכִּ אֶמְצַע  בְּ א  סֵּ כִּ יתִי לִי  עָשִׂ נֹהַג שֶׁ וְגַם הָיָה לִי 
ן. א קָרְבָּ סֵּ כִּ וְכָךְ קָרָאתִי לוֹ: 

ה, תָּ הַכִּ ל  רְיוֹנִים שֶׁ בִּ י  נְתִּ זִמַּ ם  לְשָׁ
ם רוֹצִים, אַתֶּ ֶ שּׁ ל מַה  כָּ י  בִּ י: עֲשׂוּ  וְכָךְ אָמַרְתִּ

יצוּ לִי חָזָק אֲנִי רוֹצֶה לִהְיוֹת חָסִין לְצַעַר. הֵם לאֹ הִרְבִּ
הַכֹּל הָיָה סְבִיבִי, הַכֹּל,  א הָיָה  סֵּ הַכִּ אוֹתוֹ הָרֶגַע  בְּ אַךְ 

זֶה עוֹד רֶגַע, כָּ לּאֹ הָיָה  י שֶׁ פִּ י. וְאַף עַל  בִּ יטוּ  הִבִּ הַכֹּל  כֹּה קָטָן אֲבָל  הָיִיתִי 
סַקְרָמֶנְטוֹ. בְּ ירָה הָיְתָה  הַבִּ עֲדַיִן 
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וי
נתן


תדמ 

ו
ר

•

יונתן תדמור

נווה בבל

נווה בבל

פִים לָטִים מִתְקַלְּ ְ בֶל הַשּׁ בָּ נְוֵה  בִּ
רִיגָדָה הָעִבְרִית הַבְּ וּרְחוֹב 

ה אַט אַט לִרְחוֹב נַעֲשֶׂ
וְאָז דָה עִבְרִית  גָּ

וְאָז ה עִבְרִית 
עִבְרִית

עִבְרִ
עִ רִ

יֵשׁ עַיִן אַחַת בֶל  בָּ נְוֵה  בִּ ר  פָּ לַסַּ
עָר וּמְעַט מְאֹד שֵׂ
עוּר בֶל שִׁ בָּ נְוֵה  בִּ

הָאֻכְלוּסִין הוּא פְיוּז קָצָר
ן  אֻלְפָּ בָּ עוּר הָעִבְרִית  וְשִׁ

אִחוּר קַל  בְּ מַתְחִיל 
עַם מֵחָדָשׁ פַּ ל  כָּ

בָר מוּזָר דָּ נוּ  בָּ בֶל  בָּ נְוֵה  בִּ
ל אַרְיֵה סֶל שֶׁ פֶּ
ה פְרִיָּ לַסִּ מִחוּץ 

ילָא מֵּ מִּ שֶׁ הָעִירוֹנִית 
תִרְגּוּם בְּ מְכִילָה רַק סְפָרִים 
נִמְצָא בְּ אַף מָקוֹר אֶחָד לאֹ 

פֶר אֶחָד עַל אָנָטוֹמְיָה  חוּץ מִסֵּ
רִים צִפֳּ ל  שֶׁ

בֶל בָּ נְוֵה  בִּ
רִים פֳּ הַצִּ

וְנוֹרָא הֵן מִטְרָד אָיֹם 
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שירה


•

קפקא על חוף הבונים

אֵשׁ בָּ רְמֶל עָלָה  הַכַּ
אן כָּ וַאֲנִי לאֹ הָיִיתִי 

חִיתִי מֵעָלַי אֶת עִירִי דָּ
אוֹ מַיִם הַמְסָרֵב מוֹ תְּ כְּ

תֹקֶף לְזַהוֹת אֶת הוֹרָיו בְּ
חִיתִי אֶת הוֹרַי דָּ

רוּ עָלָיו שְׁ נָּ שֶׁ מוֹ עֵץ  כְּ
וְהוּא לָבוּשׁ לַחֹרֶף

וּכְמוֹ וּכְמוֹ  מוֹ  כְּ

יב הָעוֹרֵב לאֹ מַקְשִׁ
ר הוּא רַק מְדַבֵּ

וְהַאֲזָנָה אִזּוּן 
עַ טְבֵּ הַמַּ ל אוֹתוֹ  נֵי צְדָדִים שֶׁ שְׁ אֵינָם 

ם לִטְבֹּעַ גַּ יִם יוֹדֵעַ  אוֹ הַמַּ תְּ
חָדָיו פְּ הוּא טוֹוֶה אֶת 

יֵשׁ מֵאַיִן
יִם. וְיוֹתֵר מִכֹּל הוּא פּוֹחֵד מֵהַמַּ
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נגה לביא





•

נגה לביא

קראי לי פלשתינה

קראי לי פלשתינה

ינָה. קִרְאִי לִי אֹבֶךְ קַטְלָנִי תִּ לֶשְׂ פָּ קִרְאִי לִי 
פְרָץ נִּ שֶׁ בֶר אַפְרִיקָנִי  כָתֹם. קִרְאִי לִי שֶׁ בְּ ע  צְבָּ נִּ שֶׁ

הוֹם. צַחְקְקִי ךְ אֶל מֵי תְּ פָּ נִשְׁ נְהַר נֵפְט  פִתְאֹם, אוֹ  בְּ
יָתוֹם.  כְּ דִי אֶת יוֹמִי  יַלְּ פְרִיתִי.  גָּ ל  תַלְתַּ כְּ

י שׁוֹקֵעַ, בִּ וְלָבְנֵךְ  מֵזִיד  בְּ אֲצִילִית 
בִטְנִי. בְּ יָדַיִךְ צוֹבְטוֹת  וּמַחֲטֵי 

ינַבְיָה, כַלְבֵי סְקַנְדִּ כְּ יִךְ קָרוֹת  נַּ וְשִׁ
י. לָגִים וְדוֹגְרִים לְעָרְפִּ שְׁ בִּ הַמְגָרְדִים 
יָפְיֵךְ, חִימִי מֵעֹדֶף  שְׁ תַּ חֱלִי אוֹ  תֶּ שֶׁ כְּ

קְלָרִית. זְגוּגִיתִית אַסְפַּ ד לִבְרֵכָה  אֶתְרַדֵּ
מוּתֵךְ —  דְּ ם לִנְצֹר לָעַד אֶת  י שָׁ תִּ תְפַּ תִּ

דִית, חָטְמָנִית, נַרְקִיסִית, סִרְפָּ
לָרִית. אֶקְסֶמְפְּ

רטט ברבורים

כֶת. רְבּוּרִים לאֹ עָמְדוּ מִלֶּ הַבַּ
נוֹצוֹת. בְּ עוּ  קְּ לִי נוֹעַ הִתְפַּ בְּ

ישׁוּ הִרְגִּ ל זֶה מִתְרַחֵשׁ. הֵם  כָּ הֵם רָאוּ אֶת 
קֶט. הָאֲוִיר —  ה שֶׁ זֶּ שֶׁ בוּ  מַיִם חָשְׁ ָ מוֹ־אַדְווֹת. הַשּׁ בְּ

בַשׁ אוֹתִיּוֹת. כָּ רֶטֶט. הָרֶטֶט  בְּ נְגֹהוֹת. חֶלְקִיקִים נָעוּ  עַת  זּוֹ שְׁ שֶׁ
ת, אֶת חַיּוֹת. רַק צָרְבוּ עַל קַרְנִית אֶת הַמֵּ כְּ עוּ  פָּ רְבּוּרִים לאֹ  בַּ ה.  עַל־פֶּ בְּ נֶאֶמְרוּ  הֵן לאֹ 
חִירָה מֵאַצּוֹת. זֶה חִלְחוּל  ה מַשְׁ צָּ בִּ ל  יקְרִיץ שֶׁ הַלִּ מֵי  בְּ רַגְלַיִם קְלוּטוֹת. זֶה צָף  בְּ פֶת  הַזֶּ

אוֹת. לַבָּ ם  נִרְשָׁ אֵינוֹ מַבְקִיעַ. זֶהוּ זַעַם,  שֶׁ
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שירה


•

דעאל רודריגז גארסיה

הייתי מכה שכתובה בתורה

גיל ההתבגרות

הָיִיתִי כּוֹס זְכוּכִית 
רָקוֹן דְּ ל  תוֹךְ לעֹוֹ שֶׁ בְּ

קֵטוֹת וּבְתוֹכָהּ אַדְווֹת שְׁ
י  תֵּ שְׁ הּ  בָּ טוֹת  וְשָׁ

יּוֹת קֶרַח. קֻבִּ

רִי הֲרֵי זֶה לאֹ אֶפְשָׁ
 

בִינוּ  תָּ שֶׁ
תוֹךְ הַכּוֹס  בְּ שֶׁ

יִם  תוֹךְ הַמַּ בְּ
רַח תוֹךְ הַקֶּ בְּ

חָה אֵשׁ הִתְלַקְּ

י לָכֶם לאֹ הִפְרַעְתִּ
אֲנִי מֻפְרָע לאֹ רְאִיתֶם שֶׁ
ה ילוֹת הָיִיתִי מַכָּ לֵּ בַּ רַק 

תּוֹרָה בַּ תוּבָה  כְּ שֶׁ
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דעאל רודר






גז גארסיהי







•

אמת

אֲנִי רוֹדֵף אַחַר הָאֱמֶת
לָאסוֹ בְּ מְנוֹפֵף 

עֲשׂוֹת לַּ מַה 
אֲנִי לאֹ תּוֹפֵס הוּ שֶׁ ֶ יֵשׁ מַשּׁ

לּוּלָאָה בַּ יֵשׁ חוֹר 
מִיד תָּ נֵינוּ  ְ שּׁ שֶׁ אֵיךְ זֶה 

תְנוּעָה בִּ                   
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שירה


•

יצחק כהן

שִׂנְאַת עוֹלָם הַזֶּה שֶׁבְּלִבְּךָ
)מתוך המחזור "יומנים שלי"(

*

ה, אֲנִי עוֹשָׂ שֶּׁ ל מַה  כָּ עֵן.  ָ י, אֵין לָנוּ עַל מִי לְהִשּׁ לִּ שֶׁ יוֹמָנִים 
חֹרָה, אֲדָמָה שְׁ כַּ ל לְפָנַי  גּוּפְךָ מֻטָּ עֵן.  ָ גּוּמִים לְהִשּׁ פִּ יחַ  לְהַנִּ ה  אֲנִי עוֹשָׂ

הַזּוֹ.  ת  שֶׁ בֶּ יַּ בַּ בָה  יֶלֶד, עוֹד מוֹשָׁ ל  כָּ מִכְשׁוֹל.  כְּ יַיִן,  ל  יָם שֶׁ כְּ ים.  בָשִׂ כְּ אֶרֶץ מוֹלִידָה  כְּ
רוּךְ הָאוֹבֵד,  בָּ מַיְמָה,  ָ רוּךְ הָעוֹלֶה לָנוּ הַשּׁ בָּ יִת.  בַּ ה לָנוּ  אֲנִי נוֹסַעַת, אֲנִי עוֹשָׂ שֶּׁ ל מַה  כָּ

ים חֲדָשׁוֹת. פִי מִלִּ בְּ הַנּוֹתֵן  רוּךְ  בָּ

*

מִיתָתְךָ. אֲנִי צוֹחֶקֶת  בְּ יָמֶיךָ, אֲנִי צוֹפָה  ל  עֶרֶב שֶׁ בָּ ים,  ל מִפְרָשִׂ ה מְקַפֵּ אַתָּ עָה שֶׁ שָׁ בְּ
לְכַנְפֵי  ךָ. אֲנִי צוֹחֶקֶת  חַ מִמְּ לְנַסֵּ נֵקָה הֵיטִיב  סֵּ שֶׁ טִים  פָּ זְהִירוּת מִשְׁ בִּ חַ  לִרְאוֹת אוֹתְךָ מְנַסֵּ

יו  חַיָּ בְּ נִים הָיָה  יִם שָׁ תַּ וּשְׁ ים  לשִׁ ן שְׁ בֶּ שֶׁ קֵן  הַזָּ עְלִי  בַּ רְסַת  כֻּ ל  בֵדוֹת שֶׁ הַכְּ רְזֶל  הַבַּ
מוֹךָ.  כָּ שׁ  את, מִי טִפֵּ תֵפַיִם לָשֵׂ כְּ ר עַל  לְוַתֵּ שׁ  ר לַעֲפָרוֹ. מִי טִפֵּ שָׂ בָּ ה קִרְבַת  הִתְאַוָּ שֶׁ כְּ

מוֹךָ ר כָּ מֶשׁ. מִי עִוֵּ טִפּוֹת שֶׁ נָפַיִם בְּ ים כְּ שִׁ רִים עוֹלִים מִן הָרַחְצָה מְיַבְּ רְפָּ עֵינַיִם רָאִיתִי, פַּ בָּ
ים. ל מִפְרָשִׂ ה מְקַפֵּ אַתָּ עָה שֶׁ שָׁ בְּ

*

ךָ )אֲנִי  לִבְּ בְּ שֶׁ יהִנֹּם  גֵּ ה  יְכַבֶּ י, מִי  לִבִּ יר  יַקִּ
יְנַחֵם  יָדֶיךָ(. מִי  פּוֹת  כַּ חֹם  בְּ רֶת אוֹתָהּ  מַכֶּ

ים.  עֲנִיִּ זַעֲקַת  לִים(,  ה שׁוּעָלִים מְחַבְּ ךָ )אַתָּ לִבְּ בְּ שֶׁ ה  הַזֶּ נְאַת עוֹלָם  שִׂ
ים אֶל עֵינֶיךָ  את מִלִּ ים לָשֵׂ וּלֵי הַחַיִּ ירִי מִשּׁ יַקִּ ם מָה  לְשֵׁ

ב. הָעוֹלָם אֵין לוֹ לֵב כְתָּ וּבַנִּ תְרַחֵשׁ  מִּ בַּ לִצְפּוֹת 
ירִי, אֲנַחְנוּ רוֹצִים לִחְיוֹת יַקִּ ךָ  לְלִבְּ ח  הַנַּ עוֹלָם.  בָּ ב לוֹ  לֵּ שֶׁ וְאוֹי לְמִי 
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יצחק כהן





•

*

בִיל  שְׁ בִּ מִדּוֹתָיו,  בְּ וְחֻלְצָה  לֵם  בִיל זוּג מִכְנָסַיִם שָׁ שְׁ בִּ
בֹּקֶר, צָרִיךְ לַעֲבֹד.  כָל  בְּ רוּס  פָּ וְלֶחֶם  לֶק מָלֵא  דֶּ מְכַל 
יו  י, הוּא יוֹצֵא לַעֲבֹד וּבוֹכֶה, וּמוֹחֶה מֵחַיָּ לִּ שֶׁ יוֹמָנִים 

כָל עֶרֶב,  בְּ ה. מִן הָעֲבוֹדָה הוּא חוֹזֵר  דֻלָּ גְּ ל  אֵרִיּוֹת שֶׁ ל שְׁ כָּ
ים.  רָחִים קְטַנִּ פְּ זַרְעֵי  ים מְלֵאִים עָפָר וּבוֹ  צַבִּ רְיוֹנוֹת  שִׁ יָדָיו  פּוֹת  כַּ

יו. מֵעַל  אֵנָה וּמוֹחָה זֵעַת אַפָּ תְּ רַגְלָיו עֲצֵי  ין  בֵּ בֶת  אֲנִי יוֹשֶׁ
רִית בְּ ת זוֹכֶרֶת  ינוּ קֶשֶׁ לְרָאשֵׁ
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נָוית בראל

מגואָל בְּמילים

אין בכך כלום 

אִים הֵיטֵב,  לוּיִים לְכָל עַיִן, מִתְחַבְּ גְּ
ם לֵב.  ר הַיּוֹם, אַף אֶחָד לאֹ שָׂ קַּ שֶׁ גְלַל  בִּ חַם הַיּוֹם,  גְלַל שֶׁ בִּ

ה מָט וְצוֹנֵחַ מַטָּ נִשְׁ ב  פֹּה, הַלֵּ ה  פֹּה, אַתָּ הְיֶה  תִּ מָתַי 
פֶשׁ.  הַנֶּ ל  ל הַיְתֵדוֹת שֶׁ כָּ וְאִתּוֹ 

עִיר.  בָּ כְרַת  נִּ שֶּׁ מוֹ מַה  כְּ אֲנִי עֲזוּבָה 
ל.  הֻפַּ שֶׁ טוֹן  אֲנִי עֲרֵמוֹת הַבֵּ

מֶשׁ,  ֶ שּׁ בַּ עָלוּ  בֹהִים, צְמָחִים שֶׁ גְּ קֶל  דֶּ עָה עֲצֵי  אַרְבָּ
נָה הִתְרוֹמְמוּ,  הִתְרוֹמְמוּ, מֵאָה שָׁ יקִים שֶׁ קִּ דַּ זָעִים  גְּ

ים אֶת הָאֲדָמָה,  סְבִיבָם הֶחֱטִיאוּ אֲנָשִׁ
ם  עְתָּ לוֹם, לאֹ הוֹעִילוּ. אַרְבַּ רִישׁוֹת שָׁ דְּ לְחוּ  שָׁ

י.  נֶעֶלְמוּ לִי יוֹם אֶחָד וְלאֹ הֶאֱמַנְתִּ
נִים.  הַפָּ לָנִים עַל  קַבְּ יחוּ  הִנִּ ם  עְתָּ אַרְבַּ

קָלִים אֶת הָאֲדָמָה.  דְּ עָזְבוּ 
פֶה סָגוּר. הָעִיר הוֹלֶמֶת חָזָק,  בְּ רֶת  אֲנִי מְדַבֶּ

ה.  רַבָּ זְהִירוּת  בִּ עוֹת,  קְצוֹת הָאֶצְבָּ בִּ עִיר  בָּ אֲנַחְנוּ נוֹגְעִים 
נוּ. אֲנַחְנוּ מְבִיאִים יֵאוּשֵׁ בְּ הוּ  ף מִישֶׁ תֵּ אֲנַחְנוּ רוֹצִים לְשַׁ
קָרֵר.  יְתָה. אֲנַחְנוּ אוֹכְלִים מִתּוֹךְ הַמְּ הַבַּ יּוֹת  קִּ הַשַּׂ אֶת 

קְרִים, מֵרֹב חַלְחָלָה, מֵרֹב אֵימָה.  רֹב הַמִּ בְּ אֲנַחְנוּ צוֹעֲקִים 
ים.  אֵין לוֹ מִלִּ הוּ שֶׁ ֶ ר לְתָאֵר. מַשּׁ אִי אֶפְשָׁ הוּ שֶׁ ֶ רוּצִים. מַשּׁ בִים תֵּ נִכְתָּ פָרִים  סְּ בַּ
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נגמר הזמן ורוב הזמן 

ךָ מְלֵאָה, אֵינְךָ טוֹרֵחַ לְּ שֶׁ טֶן  הַבֶּ ים,  מִלִּ בְּ ה מְגֹאָל  אַתָּ
חִירוּ, הִשְׁ נְעָלֶיךָ שֶׁ לְנַקּוֹת אֶת  ים,  מַעֲשִׂ בְּ לְגַלּוֹת אֶת עַצְמְךָ 

יבָה. ךָ הַמְצַלְצֵל מֵרֹב חֲשִׁ מַרְאֶה לִי רַק אֶת רֹאשְׁ
מֹר יִשְׁ ת מֵאֱלהִֹים  שֶׁ י מִתְאוֹשֶׁ אֵינֶנִּ

צְלִילִים מַכְאִיבִים בִּ הָאַהֲבָה אוֹמֶרֶת 
אן אֶתְרַחֵק מִכָּ עָדִיף שֶׁ

מַן. הַזְּ נִגְמַר 
בִים לָצֵאת חַיָּ לֶת סְגוּרָה, לִפְעָמִים  הַדֶּ מַן  הַזְּ וְרֹב 

בַקְשׁוֹת, מְּ שֶׁ יָדַיִם  כַפּוֹת  בְּ עַ  ים מַטְבֵּ ף עַל מִדְרָכוֹת, לָשִׂ קֵּ לְהִזְדַּ
רוּרוֹת בְּ טַנּוֹת, לַעֲשׂוֹת מֶחֱווֹת  הַקְּ לְהַאֲכִיל אֶת הַחַיּוֹת 

קַלּוּת. בְּ אִלּוּ  כְּ תֵפַיִם,  הַכְּ דַיִם, עִם הָרֹאשׁ, עִם  הַיָּ עִם 
נִפּוּץ. יְקָרִים, מִתְפּוֹרְרִים, לִפְנֵי  ים,  ל הַחֲדָרִים קְטַנִּ כָּ

ה לַחוּץ, ת, מִן הַפֶּ לְצַיֵּ לְךָ,  מַע  ָ בֶת לְהִשּׁ חַיֶּ אֲנִי 
וּלְעוֹלָם אֵינוֹ רָצוּץ. הוּא מָלֵא  וּלְהַאֲמִין שֶׁ ל יוֹם מִימוֹת הַחֹדֶשׁ  כָּ יָרֵחַ  חַת  לַעֲמֹד תַּ
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גילי דנון

מילה היא עור מת

הבלתי־נמנע

ה הִיא עוֹר מֵת, מִלָּ
קֶת, עֶצֶם מְרֻסֶּ

רוֹן זוֹעֵק.  גָּ

ה מִלָּ
הִיא נוֹצָה מְרוּטָה,

מַקּוֹר רֵיק. 

לַסְטִיק. פְּ רִים עֲטוּפִים  לְבָבוֹת מֻפְשָׁ
מֹחוֹת קֻרְקְבָנִיִּים. 

ב מוּנֶפֶת,  צָּ הַקַּ ל  יָדוֹ שֶׁ
חֶזֶת ינוֹ מֻשְׁ סַכִּ

בְהִירוּת. בִּ
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אהרון לוין

השמות הם דם הדברים

אוזן לאוזן

כּוֹרֶה אֹזֶן, כּוֹתֵב, אֲנִי  אֲנִי  שֶׁ כְּ
אֲוָה. תַּ יִם מֻכּוֹת  נַּ שִׁ ף  לאֹ חוֹשֵׂ

חַת מֵאֹזֶן לְאֹזֶן נִפְתַּ י  בִּ תִיבָה  הַכְּ שֶׁ כְּ
י( הָאַהֲבָה. )בִּ דּוֹבֶרֶת  אָז 

מה עוד

וּמָה עוֹד אֲנִי אוֹמֵר
א. בָּ ם אֲנִי לאֹ  אֲנִי לאֹ הוֹלֵךְ שָׁ לְאָן שֶׁ

ת הַכּוֹבָעִים, לשֶׁ ה שְׁ הִנֵּ
פֶה, ה סֵפֶל הַקָּ הִנֵּ

י. לִּ שֶׁ ף רֶגֶל,  כַּ ה  הִנֵּ

ע, י חָתְכָה לְעַצְמָהּ אֶת הָאֶצְבַּ אִמִּ
י. ל אִמִּ מָהּ שֶׁ דָּ ה הוּא  הִנֵּ
נַרְקִיסִים ם, עַל הָאֶדֶן,  שָׁ

חַת לַחַלּוֹן — חַרְצִיּוֹת; וּמִתַּ
ף סוֹרֵג, קֵּ תַּ בוּיָה מִשְׁ הַכְּ לֶוִיזְיָה  טֶּ בַּ
הַבּוּגֶנְוִילְיָה; פִים עַנְפֵי  עָלָיו מְעֻלָּ

ם יֵשׁ שֵׁ בָרִים  דְּ לַּ שֶׁ זֶה יָפֶה 
ם אִם לאֹ יוֹדְעִים מַה הוּא; גַּ

ל סֵפֶל לְמָשָׁ
בּוּגֶנְוִילְיָה. ל  לְמָשָׁ

ה אוֹמֵר —  אַתָּ שֶּׁ מַה 
יאַת חֲתָךְ; בִּ

בָרִים. הַדְּ ם  דַּ מוֹת הֵם  ֵ הַשּׁ
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אידיאת מות

ם. דָּ מְקוֹם צוֹאָה, יָצָא  בִּ ם,  שָׁ
ם?״ : "זֶה דָּ אַלְתָּ ה שָׁ אַתָּ

ן״, : "כֵּ וְאָמַרְתְּ הִנְהַנְתְּ  וְאַתְּ 
ה י עַל הָרִצְפָּ כַבְתִּ שָׁ יְלָה  הַלַּ ל  כָּ וַאֲנִי 

יְלָה הַלַּ ל  כָּ וַאֲנִי  נֶאֱנַחְתָּ  ה  וְאַתָּ
י "מָה?" "מָה?״ אַלְתִּ שָׁ

עֲצָמוֹת. בָּ לְךָ  עַר  בָּ שֶׁ אֵב  כְּ נֶאֱנַחְתָּ מֵרֹב  ה  וְאַתָּ
מּוּי  דִּ ה, אֵיזֶה  הַזֶּ אֵב  הַכְּ אוֹ מַהוּ הָיָה 

י: "מָה?״ אַלְתִּ וְשָׁ יָכוֹל הָיָה לִהְיוֹת לוֹ? אֲנִי רַק רָצִיתִי לִישֹׁן 
ה לָּ הַמִּ י לאֹ הָיְתָה לִי  כִּ “מָה?" 

כִיתָ  בָּ יחָה,  בֹּקֶר לְשִׂ בַּ רָאתָ לִי  קָּ וּכְשֶׁ
אַלְתָּ אוֹתִי 'מָה? מָה?'" יְלָה שָׁ הַלַּ ל  וְאָמַרְתָּ לִי: "כָּ

יַחַד כִינוּ  בָּ נֵינוּ  וּשְׁ י מָה,  יָדַעְתִּ וַאֲנִי רַק רָצִיתִי לָמוּת וְלאֹ 
זְמַן  ה  מָּ )כַּ ךְ  כָּ וּקְצָת אַחַר  ה לאֹ כּוֹעֵס  אַתָּ וְאָמַרְתָּ שֶׁ

ימָה אַחֲרוֹנָה,  נְשִׁ מְתָּ  נָשַׁ יָדִי,  בְּ יָדְךָ  זֶה הָיָה?( 
כָה זֶה הָיָה עִם מוֹתְךָ. כָּ

נָפְלוּ דֶה לאֹ  אַלּוּף שָׂ בְּ מַיִם  ָ הַשּׁ
ה אֵיזוֹ הַבְטָחָה לְהַתְחָלָה חֲדָשָׁ בְּ ג  נִסְפָּ וְהָאֲוִיר הַלּוֹהֵט 

הוּרַם מוֹ מָסָךְ שֶׁ כְּ פָנֵינוּ,  בְּ פָנַי,  בְּ רַשׂ אֶת עַצְמוֹ  פָּ תְמוּת  הַיַּ מַעֲמַד 
עַר, הָאֵבֶל, הַצַּ אַטְרוֹן  תֵּ וּלְהַתְחִיל עִם  נִימָה  פְּ ר הָיָה לִצְעֹד  ו אֶפְשָׁ וְעַכְשָׁ

פָה. יכַת שָׂ נְשִׁ

א  ל אִזְמֵל, וְלאֹ נוֹתַר לָנוּ אֶלָּ דִיּוּק שֶׁ בְּ ל זֶה  כָּ תַבְתָּ אֶת  כָּ ה הֲרֵי  אַתָּ
ךָ לְּ שֶׁ חֲזוֹת  מַּ בַּ מֻיּוֹת  הַדְּ מוֹ  כְּ חוּקִים,  נִלְעָגִים, שְׁ ם אֶת עַצְמֵנוּ  לְגַלֵּ

סָרִים לְמָרוּתְךָ. 

רֵק, רִיךְ הָיָה לְהִתְפָּ צָּ שֶּׁ ל מַה  כָּ אוּ יָמִים אֲחֵרִים.  בָּ ךְ  אַחַר־כָּ
אוּ עַד אַחַת. מָה מֻלְּ הַבָּ וְכָל הוֹרָאוֹת  רֵק,  הִתְפָּ

בֶר, חוּטִים מֵהַקֶּ בַּ כְתָּ לִמְשֹׁךְ  הִמְשַׁ
כֹּה  שֶׁ מִים  הַיָּ הַאִם זוֹ אַחֲרִית 

יִחַלְתָּ לָהּ?
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אל תוך הפישוק

וּק.  שּׂ הַפִּ ר אֶל תּוֹךְ  ל. הַיְשֵׁ עֵל לְמָשָׁ תַּ לְהִשְׁ
עֶרְוָה מֻרְעֶבֶת,

רֶת,  נִגֶּ ת,  לוֹטֶשֶׁ
חַת אֶגְרוֹף אֶל תּוֹךְ הַתַּ
מַעֲלֵה הַחוֹר.  בְּ מַחֲלִיק 

חַת, ר מֵהַתַּ גָּ הַנִּ מַהוּ 
הַאִם זוֹהִי זֶהוּת?

סָמִיךְ, סַמְכוּתִי,
ר. קֵּ חַת לאֹ מְשַׁ הַתַּ
הוּא אֵין. יֵשׁ שֶׁ זֶהוּ 

נְקִיק סֶדֶק מֵעַל חָרִיץ.

עוּר — אֵין לָהֶם שִׁ בָרִים שֶׁ דְּ ה  אֵלֶּ
יִן. לַזַּ חַת  לוּיוֹת מִתַּ ךָ תְּ לְּ שֶׁ יצִים  הַבֵּ

לְכִוּוּן הָאֲדָמָה.  ה, נוֹזֶלֶת  כֶת מַטָּ אַחַת מוֹשֶׁ
מוֹ מוֹנָדָה.  כְּ עַצְמָהּ,  בְּ סֶת  ה מְכֻנֶּ נִיָּ שְׁ

נוֹת  ְ אוֹמוֹת, מְעַשּׁ י אֲחָיוֹת תְּ תֵּ שְׁ
לִיּוֹת. זַיִן אֶחָד מֵפִיק מַרְגָּ
שׂוּקוֹת לָרֹחַב, פְּ הָרַגְלַיִם 

יר.  שִׁ בְּ פּוֹצְחוֹת 
טָן רָשׁ הַקָּ וְהַפָּ ירַת הָרַגְלַיִם  זוֹ שִׁ

סֵרוּסוֹ. בְּ כּוֹפֵר  ד אֶת סוּסוֹ אֲבָל  אִבֵּ שֶׁ
רַגְלָיו — ין  בֵּ הוּא רוֹצֶה, הוּא חוֹמֵד, עוֹד עוֹמֵד 

בָר!  דָּ
ם אוֹמְרוֹ! שֵׁ בְּ

בּוּר, זֶהוּ קוֹל עוֹלֶה דִּ בָר אֱלֵי  הַדָּ א  בָּ אֵיךְ 
יִהְיֶה.  ה לאֹ  זֶּ שֶּׁ ין הַחוֹחִים אוֹ מַה  בֵּ

נּוּ יז מִמֶּ ה, מַקִּ נִכְנָס אֶל הַפֶּ הָעֵט  אֵיפֹה שֶׁ
ם אֶת עַצְמוֹ לְגַמְגֵּ ה,  מוֹ אַהֲרֹן לְמשֶׁ כְּ יוֹ,  דְּ

לִרְוָיָה, ה,  טֶּ מַּ בַּ לַע  מֵהַסֶּ
טוּת — פַשְׁ בְּ ם הַבְטָחָה;  לְקַיֵּ לְהַכּוֹת שֹׁרֶשׁ, 
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לִהְיוֹת! 
הְיֶה. תִּ ר  ן, לִהְיוֹת אֲשֶׁ כֵּ

ר  ה הוֹלֵךְ אֶל הָאָרֶץ הַטּוֹבָה אֲשֶׁ ם אַתָּ וְשָׁ א  בָּ ה  ם אַתָּ שָׁ
וְגוֹ׳.
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•

ליאור וינשטיין

אטימולוגיה של לבד

.1

אֶתְמוֹל עָבַר. הַיּוֹם עָבַר. מָחָר עָבַר.
בָר וְזֶה מִכְּ רִית.  כָּ מִיכָה  ה. שְׂ ה חַמָּ מִטָּ

ט. נִבָּ יָבֵשׁ  אֲלַכְסוֹן. סָדִין  בַּ אֲנִי 
בָר. דָּ וְאֵין  מַן.  הַזְּ וְשׁוּב  וְשׁוּב הַיּוֹם. 

.2

בָר. דָּ וְאֵין  מַן.  הַזְּ וְשׁוּב  וְשׁוּב הַיּוֹם. 

יָבֵשׁ. הָאוֹר חָוַר. וְגוּף רָפוּס. עָצִיץ 
ץ. וֵּ כָּ ה נָעוּל. הַחוֹר  ב דּוֹפֵק. הַפֶּ הַלֵּ

ה לְבַד. אן. מִטָּ כָּ וְאַתְּ לאֹ  ה.  רַכָּ זֵעָה 

.3

ה לְבַד. אן. מִטָּ כָּ וְאַתְּ לאֹ  ה.  רַכָּ זֵעָה 
כּוֹכָב עָבַר. רִיס סָגוּר.  הַגּוּף אָגוּר. הַתְּ

אן. כָּ נָפְלָה. לְרֶגַע  ה  קּוֹת. טִפָּ דַּ ה  מָּ כַּ
בָה. כָּ תִיקָה. נֵעוֹר הַיּוֹם. מָסָךְ  ן שְׁ עֲשַׁ
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מעין אמיתי

מִן הָעֵבֶר הַלָּהוּ

רשות מקומית

זֶה הַלָּ ה הָיוּ עוֹמְדִים מִן הָעֵבֶר  וְהָאֵלֶּ
ה הָיוּ וְהָאֵלֶּ פָמִים.  ה שְׂ אֵלֶּ בְּ וּמְטִיחִים 

ה אֵלֶּ בְּ וּמְטִיחִים  הוּ  עוֹמְדִים מִן הָעֵבֶר הַלָּ
ים לְבוֹרְרוּת חִיצוֹנִית נִדְרָשִׁ וְהָיוּ  קָפַיִם,  זְגוּגִיּוֹת מִשְׁ

זֶה הַלָּ בּוֹרְרִים מִן הָעֵבֶר  וּבָאִים  וְהָיוּ הוֹלְכִים 
יּוֹרִים כִּ רִים  וְהָיוּ מְכַיְּ הוּ  וּמִן הָעֵבֶר הַלָּ

ל אוֹתוֹ כָּ רִים חֳמָרִים  וּמְחַמְּ דּוּרִים  כַּ רִים  וּמְכַדְּ
ינִים פִּ ל אָרְכֵי  סַרְגֵּ בְּ וְהָיוּ מוֹדְדִים  יְלָה  הַלַּ

הוּ וְרָחֳבֵי קָדְקֳדִים מִן הָעֵבֶר הַלָּ זֶה  הַלָּ מִן הָעֵבֶר 
וְהָיוּ שׁוֹנִים ה  דוֹלִים מֵאֵלֶּ גְּ ה  וְהָיוּ אוֹמְרִים אֵלֶּ

לוּ הַלָּ עֲלָלִים  כָל הַמַּ בְּ קָץ  וַתָּ ה,  דוֹלִים מֵאֵלֶּ גְּ ה  אֵלֶּ
קְרָא וַתִּ כֶת  רֶד מִתְהַפֶּ וַתֵּ סוּפַת הָעֵינַיִם  כְּ הָאֱלהֹוּת 

בֵי הֶהָרִים עִקְּ בְּ ה רוֹכְבִים  וְאֵלֶּ י הָאֲבַדּוֹן  לְפָרָשֵׁ
ינוֹקוֹת תִּ רַגְלֵי  יָדָם הָאַחַת  בְּ וַחֲרוֹנָם קוֹצֵף,  וּבָאִים 

ים וְהָיוּ מַכִּ נֵי יוֹמָם  בְּ וּבָאַחֶרֶת אֶפְרוֹחִים 
ל אוֹתוֹ הַיּוֹם. כָּ הָל  י הַקָּ הֶם עַל רָאשֵׁ בָּ
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עומר ולדמן

בלי שום היסטוריית חיפושים

זה השיר הזך

כִי. ח, שׁוּב לַחִים מִבֶּ טְבָּ מִּ בַּ לוֹן,  סָּ בַּ ירוֹת  הַקִּ
כִי. בֶּ ךְ עַד  ךְ. הֵם מִמֵּ בָּ ךְ עַד  הֵם מִמֵּ

כִי. לוּלִיּוֹת מַעֲלוֹת עַל עֵינַי אֵד חַם, חַי מִבֶּ שְׁ
כִי. הַבֶּ נַעֲמֹד עַל  שׁוֹאֲלוֹת אֶת עַצְמָן: עַד הֵיכָן 

כֵנִים אֲחֵרִים וּשְׁ רוּר לִי אִם אַתְּ  בָּ לִפְעָמִים לאֹ 
קּוֹמָה. בַּ ה אַחֲרוֹן  יִבְכֶּ מָ"א: מִי  רֶת הַתָּ מִסְגֶּ בְּ מִתְחָרִים 

ינוּ חַיֵּ זָכְרִי אֶת תּוֹחֶלֶת  בְּ י הוֹמָה  בִּ ן  וְתוּגַת מְשׁוֹרֵר מְעֻדָּ
מַע. כְיֵךְ הַסּוֹפִי לאֹ אֶשְׁ בִּ ינַיִם. אֶת  בֵּ כִי  בֶּ פּוֹסֶקֶת: זֶה  שֶׁ

יִרְאוּ יּוֹתֵר לאֹ  שֶׁ יּוֹדְעוֹת  שֶׁ י עֵינַי,  בִּ טּוֹת  גְלַל זֶה מְשַׁ בִּ וְאוּלַי 
סוֹף מַאי בְּ בֵית הַחוֹלִים,  בְּ מֶשׁ קִיֶיב,  פְעַת שֶׁ שִׁ בְּ בִכְיֵךְ הָרִאשׁוֹן,  בְּ

ךְ, עִם אָבִיךְ סְטָנִיסְלַב חָה עִם אִמֵּ פָּ ר מִשְׁ יוֹן לְאַלְתֵּ נִסָּ וְרוֹאוֹת 
וְנִסְלַח. ה  וְנִסָּ מִים  שָׂ בְּ טוּף  מְהֵרָה מִיּוֹמֵךְ. אֲבָל אָז עוֹד הָיָה שְׁ בִּ צֵא  יֵּ שֶׁ

כִיתֶם: עַל קַרְיֵרָה. עַל חֹפֶשׁ. עַל טֹרַח לָצֵאת לָעוֹלָם. בְּ כֶם אָז  תְּ לָשְׁ שְׁ
רֶךְ לְבַיִת חֲסַר חֲדָרִים וַעֲמוּס מְגֵרוֹת, דֶּ בַּ מֵךְ,  שְּׁ הֶחְלִיטוּ מַה  שֶׁ כְּ

לּוּי מַחֲלָה. גִּ מוֹ  כְּ כִיתֶם  בְּ לְשׁוֹן רוֹמִי.  בִּ רִיאוּת"  בְּ פְאֶרֶת  קָרְאוּ לָךְ "תִּ
בּוֹת אֲחֵרוֹת. ק מִסִּ כִי הָיָה מְנֻמָּ בֶּ וְכָל 
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הצֳרי והציפורן

רְתְּ וְסִפַּ נִים הָיִית מֵעָלַי  ר שָׁ עֶשֶׂ
רְתְּ חִפַּ אִלּוּ  כְּ י.  נּוֹלַדְתִּ שֶׁ פְנֵי  בָרִים מִלִּ דְּ לִי 

זָרָה הָיִית  מִים שֶׁ מִיָּ פְיֵךְ,  מִיָּ אָבְדָה  תוֹכֵנוּ זָרוּת שֶׁ בְּ
יָדְעוּ אֵיךְ קָרָה בָר  כְּ ם  ָ שּׁ שֶׁ ירַת הוֹרַיִךְ,  וּכְבָר עֲקוּרָה מִדִּ לִמְקוֹמִי 
יִךְ. הָיוּ רְגִילִים נַּ שִׁ ינוּ  יָדְעוּ אֵיךְ הִלְבִּ נַיִךְ.  פָּ מְטוּם הֶעָרוּם עַל  הַטִּ

גִילִי בְּ הָיִית  נִים שֶׁ ָ ךְ, מִשּׁ י מִמֵּ מַעְתִּ ם שָׁ ָ וּמִשּׁ לְיָפְיֵךְ. 
לֶד גֶּ כְלִיתָם הִיא  תַּ שֶׁ וְכָל אֶחָד מֵאַחַיִךְ הָיָה חַי, צְלִילִים 

לוּם כְּ לּאֹ אָמְרוּ לִי  דְמוּ לִי. שֶׁ קָּ שֶׁ צָעִים  פְּ עַל 
בָר לאֹ אוּכַל לְהָזִיז דָּ שֶׁ מוּרָה.  גְּ אַתְּ  ה שֶׁ מִזֶּ חוּץ 

פִילָה וְזַכְרוּתִי לאֹ שְׁ יֶלֶד.  וְהָיִיתִי  יטָתֵךְ.  וְשִׁ נַיִךְ וְקוֹלֵךְ  בָּ ל  כָּ סֵדֶר  בְּ
ה פִלָּ תְּ וָאֵלֶךְ לִמְקוֹם  תֵךְ  וּפְנֵי מִטָּ נַיִךְ  פָּ י עַל  וְעָבַרְתִּ

מִצְחָהּ בְּ נֶחֱרַט לְפָנֶיךָ  ר  ן: רְאֵה אֶת אֲשֶׁ וְאָמַר אָז הַחַזָּ
רָהִיטִים לַהֲקִיצְךָ כְּ חֱרַק  נֶּ וּמַה 

ר לְפָנֶיךָ, מָה עוֹמֵד אַחֲרֶיךָ קְשַׁ נִּ מַה 
יְרֵכָהּ ה עַד  ה מִקְשָׁ וְזֶה מַעֲשֵׂ

בְרוֹן לְבָבָהּ טּוֹת וְלאֹ אֶת שִׁ וְאָמַר: לאֹ הָרִיתָ צֵאתָהּ מִמִּ
בַע נָּ שֶׁ הַיּוֹנֵק אֶת  את  שֵׂ כְּ חֵיקְךָ  בְּ את אוֹתוֹ  נָשָׂ לאֹ 

נָוָה ר  אֲשֶׁ כַּ רֵת  יִכָּ נֵיכֶם וְלאֹ  שְׁ ין  בֵּ ר אֲחֵרִים  וּבְשַׂ
אֲוָה קוֹם קִבְרוֹת הַתַּ רֵא הַמָּ קָּ וַיִּ

צֵאתְךָ מֵרַחְמָהּ בְּ רְךָ לאֹ אָכוּל  שָׂ בְּ שֶׁ ת,  מֵּ כַּ הִי  תְּ וְאָמַר: אַל 
בְרֵי חֲתִימָה דִּ א אֶל  , אֶלָּ יָרַדְתָּ הּ  בָּ י לאֹ אֶל הַחַי  כִּ

מָה תְּ סְתַּ נִּ שֶׁ כְּ גוּפְךָ  בְּ הֶעֱמִידָה  נִים שֶׁ פָּ ל  שֶׁ
ר עַל אֲדָמָה ל אֲשֶׁ חַק קָדַר עַל יְקוּתִיאֵל מִכָּ וְשַׁ

אַהֲבָה בְּ וְאָמַר: לאֹ הָרִיתָ צֵאתָהּ וּבוֹאָהּ  ב  וְשָׁ
ךָ צָהֲבָה בְּ נְאָה  ימָה, וְלאֹ מִקִּ נְאָה לְךָ הֶאְדִּ לאֹ מִקִּ
טַעַם מַר בְּ ה, לאֹ  נִרְפֶּ לֵב  בְּ ה, לאֹ  פֶּ פֶה אֶל  בְּ לאֹ 

אֱמַר נֶּ שֶׁ יְהֹוָה,  נְאֻם  כִּ כַנְתָּ בָהּ,  וְשָׁ י הָיִיתָ בָא,  כִּ

ן  — — — — — רֶ פֹּ צִּ הַ וְ י                     רִ צֳּ הַ
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עֹרֶף, עוֹד לַיְלָה אֶחָד בָּ יָדֵךְ  ת  חוּשַׁ הֵם תְּ
מוֹ לַחוּת עַל חֹטֶם כְּ רְקָמוֹ  מִּ שֶׁ חַד  פַּ עוֹד 

רֹתֶם, כָּ בִירָה, מַחֲוִירָה  מּוּי לְנוֹכְחוּת שְׁ דִּ מוֹ עוֹד  כְּ
ים. לִי שׁוּם הִיסְטוֹרְיַת חִפּוּשִׂ בְּ ךְ.  לָּ שֶׁ

ה יוֹצֵא מֵאִפּוּסִים, , "אַתָּ אָמַרְתְּ שֶׁ כְּ נְתְּ  וַּ וּלְמָה הִתְכַּ
ה צְלִילִים, ם, אַתָּ דָּ ה רִקּוּד עַל  לִים, אַתָּ ה יוֹצֵא מֵהַכֵּ אַתָּ

הִי מְכֹּר לְמִישֶׁ תִּ נָה  עוֹד שָׁ בְּ ךָ צְלִילִים.  בְּ ל הֶעָקוּד  הַמּוּזָרוּת שֶׁ
בוּ עָלַי כְתְּ נִּ שֶׁ דַע  תֵּ ךָ. הִיא לאֹ  לְּ שֶׁ לְקוּלִים  אַחֶרֶת אֶת הַקִּ

ו מוֹ עַכְשָׁ כְּ הְיֶה אוּלַי סוֹטֶה  תִּ ח,  כַּ שְׁ תִּ אִלּוּ  כְּ ה  וְגַם אַתָּ
פֵק יִדָּ מַסְמֵר לאֹ עַד תֹּם  כְּ ר,  יִתְחַמֵּ יִצְרְךָ  וְגוֹ'(,  ב  ָ כֶלֶב הַשּׁ )כְּ

ת הָאֵוֵרֶג' סְגַּ פִּ ס עַל  מוֹ לְטַפֵּ כְּ אֵיךְ הָיִיתָ אוֹמֵר, זֶה 
אֵוֵרֶג' נִמְצָא הָאֵין־סָפֵק". בָּ
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שני פוקר

בלב המקום הרמאי, העני

להכניס את השם לשיר
ליעל לוי חזן ז"ל

עִנְיָן רְצִינִי יר,  ִ לַשּׁ ם  ֵ לְהַכְנִיס אֶת הַשּׁ
יָדַעְתְּ   , מוּהַּ רְתְּ לֶחָלָל הַתָּ הִסְבַּ

הַזּוֹ ה  לָּ הַמִּ תְּ לְהוֹרוֹת,  שְׁ קַּ בִּ מַה 
מִי אֵנָה(: אֵינָהּ רַק שְׁ תְּ יתִי עֲלֵה  סִּ )כִּ

ה הַמּוּפָז,  הַזֶּ הַגֹּלֶם  מִיד  תָּ  : אָמַרְתְּ
מֵךְ ם עֶצֶם, הוּא שְׁ ה לְשֵׁ הָאָדֹם, הַמְחַכֶּ

הְיֶה פֹּת,  תִּ מִקְפּוֹת  בְּ מִיד  תָּ שֶׁ פִי  כְּ
בּוֹ,  לְתְּ  וְאַתְּ מָשַׁ הָאֹזֶן הָיְתָה לָךְ אָדוֹן 

כּוֹכָבִים הוּא הֶאֱכִילֵךְ מְזוֹן 
ית,  רִבִּ בְּ יו  וְאַתְּ הֶאֱכַלְתִּ

ית,  בִּ דֻּ ם נוּגָה, צְנוּעָה,  בְתְּ שָׁ יָשַׁ אַלְלַי, 
י לְתִּ עִכַּ וְלאֹ 

קוֹם  לֵב הַמָּ בְּ אֶת הוֹד מַלְכוּתֵךְ 
אי, הֶעָנִי הַהוּא הָרַמַּ

ם  ֵ רַבּוֹתַי, לְהַכְנִיס אֶת הַשּׁ
עִנְיָן רְצִינִי יר,  ִ לַשּׁ

נִדְרַסְתְּ י(  מַעְתִּ הוּ )שָׁ מָתַיְשֶׁ
נִי ָ הַשּׁ חוּט  כְּ זַךְ  וְקוֹלֵךְ 
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אתה שואל

רוּשׁ  פֵּ ה שׁוֹאֵל מַה  אַתָּ
יר ִ לַשּׁ ם  ֵ לְהַכְנִיס אֶת הַשּׁ

פִילוּת הַכְּ יֶאֱחֹז אֶת  רוּשׁוֹ מִי  פֵּ
יר יַעֲשִׁ נְיָן. מִי  וְהַבִּ ן  ל הַחֻרְבָּ שֶׁ

יר כְשִׁ יַּ שֶׁ מִי יְהֵא זֶה 
ל הָעָם  ווֹ שֶׁ הִקָּ אֶת 

רָאֵל יִשְׂ בְּ
בוֹ וְיוֹשְׁ                     

סָלָמֶה  בְּ קַח  לָּ שֶׁ
וּבְמוֹצָא         

ית                      עִלִּ

גּוֹלֵל עַל לְשׁוֹנוֹ  נוֹת  יִם שְׁ וְאַלְפַּ
גּוֹלֵל —  שֶּׁ מַה 

יר ִ לַשּׁ ם  ֵ לְהַכְנִיס אֶת הַשּׁ
רוּשׁוֹ לְהַנְמִיךְ  פֵּ

אֶת רַף הַהַדְחָקָה 
דּוֹ  צִּ שֶׁ דַע  לְהִוָּ

ל הָעָוֶל נִי שֶׁ ֵ הַשּׁ
הוּא מִנְחָה — חֲבֵרָה 

הַאִם אַתְּ מֻטְרֶדֶת 

ים  לְעִתִּ

הֵל  לְהִבָּ ה  אַדְמוּת חַמָּ בְּ

ר  מִי יְהֵא הַמְסַפֵּ
רָאֵל יִשְׂ בְּ ל הָעָם                      שֶׁ
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שׁוֹן!  הַלָּ עַל  בַּ יִהְיֶה  מִי 
ן!  מְאֻבָּ בַּ בַע  טָּ תִּ גְמָה  דֻּ וְאֵיזוֹ 

ן דְרָה מִן הַחֻרְבָּ ִ לקֹ אֶת הַשּׁ יֵדַע לִשְׁ מִי 
ה  לִמְלקֹ מִן הַחֻרְבָּ

חֲבֹר יַּ שֶׁ אֶת מֵחַ הָעֶצֶם 
סִירָה רְשׁוּר הַמְּ שִׁ בְּ אֶל הַחֻלְיוֹת 

נּוֹרֵיהֶם צִּ שֶׁ עִים  פָּ וּמֻשְׁ חִים  נִדָּ ל  שֶׁ
מְחוֹרָרִים

יר  יַעֲשִׁ רוּשׁוֹ מִי  פֵּ
מֵינוּ אֶת שָׁ

מֵנוּ שְׁ ר בִּ יְדַבֵּ מִי מִי 
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המשרד מלשון מכון הַשּׂוֹרְדִים

1. המשרד

מַן — לִמְרִיחָה הַזְּ
דִיחוֹת — קֶרֶשׁ הַבְּ

רוּרֵי רֹאשׁ פֵּ רוֹת  יוֹנִים מְנַקְּ כְּ וֹרְדִים —  הֶמְיַת הַשּׂ
כֹּרֶת לוּשׁ מַשְׂ וּבְסוֹף חֹדֶשׁ — תְּ

שׁוּת עַל זֹאת הַהִתְרוֹשְׁ

2. השאלה

וֹרְדִים שׁוֹן מְכוֹן הַשּׂ רָד מִלְּ שְׂ הַמִּ
רוֹן סְדְּ מִּ בַּ רֶשׁ  הַקֶּ עָנִי לִבְדִיחַת  תֵּ אֵלָה הַאִם  ְ הַשּׁ

רוֹזְדוֹר פְּ בַּ בִי לְהַתְקִין אֶת עַצְמֵךְ  שְׁ תֵּ שֶׁ אוֹ 
א? לִקְרַאת הָעוֹלָם הַבָּ

3. המנהלת

יּוֹדַעַת לְנַהֵל שֶׁ בוֹד לַמְנַהֶלֶת  כָּ
הַזּוּלָת־הַמְנֹהָל לִיךְ עַל  וְאַף מֵיטִיבָה לאֹ לְהַשְׁ

ת יוֹמָהּ, וְאַף מֵיטִיבָה לְהַפְרִיד מֵחֶרְפַּ
ת הַיּוֹם ת הָעוֹבֵד לְחֶרְפַּ ין חֶרְפַּ בֵּ

אִישׁ בְּ ה אִישׁ  סָּ וְלאֹ מְשַׁ
נְעִימָה ם הָאֲוִיר הִיא מַתְוָה רְכִילוּת  וּלְשֵׁ

יהָ הִיא לאֹ מַהֲלוּמָה ה מִפִּ וְשׁוּם מִלָּ
גִלּוּי לֵב בְּ רֶת  וּמְדַבֶּ

מְכוּת ק אֶת הַסַּ הַצֹּרֶךְ לְהַדֵּ מִקְרֵה  בְּ וְלאֹ שׁוֹכַחַת 
פֹּה ם לְבֵין  ין שָׁ בֵּ וְלִמְתֹּחַ חֶבְלֵנוּ 

אפּוֹ ל זֹאת, לַמְנַהֶלֶת, שַׁ כָּ עַל 
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שוהם סכנה מנלה

ואחרי זה שקר

*

ר  שֶׁ הַקֶּ י אֶת  מָה אִתִּ סִיְּ וּבִגְלַל זֶה הִיא  וֹקוֹבּוֹ  י לִקְנוֹת לָהּ אֶת הַשּׁ יָכֹלְתִּ לאֹ 
א, שֶׁ דֶּ וּרֵי  וְחִשּׁ וְהָיָה אָבִיךְ,  וָן,  וְהָיָה חֶשְׁ יּוֹם הַהוּא,  בַּ רְטוֹת הוּקְמוּ  אַנְדַּ
שֶׁ נִינוּ אַחֲרֵי  בָּ שֶּׁ מֶת אֶת מַה  ה הִיא מְסַיֶּ קְנִיָּ כֹחַ  בְּ גְלַל מַחְסוֹר  בִּ וּבַסּוֹף 

קֶר וְאַחֲרֵי זֶה שֶׁ קֶר,  וְאַחֲרֵי זֶה שֶׁ בֶר,  דֶּ וְלִפְנֵי זֶה   , שֶׁ כְּ הֱרַס הַקּוֹדֵם  נֶּ
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•

אהוד אלכסנדר אבנר

הלהבה הציונית

גנבֵה: המִטען
אמרי שפר בְתיכון

רֶךְ," ]צְאוּ![ לַדֶּ ם יוֹצְאִים  "אַתֶּ 	
טְעָן ים. הַמִּ לַחַיִּ ם" ]צְאוּ![ "יוֹצְאִים  "אַתֶּ

חָשׁוּב מְאֹד לָקַחַת אוֹתוֹ" ]קְחוּ![ "לְכָל" ]קְחוּ![ שֶׁ

יק רַק הוּדִי־צִיּוֹנִי )זֶה לאֹ מַסְפִּ טְעָן" ]קְחוּ![ "הַיְּ ים זֶה הַמִּ "הַחַיִּ
רוֹבֶה בָּ ח אוֹ  אֶקְדָּ בָּ שׁ  מֵּ תַּ לִלְמֹד אֵיךְ לְהִשְׁ

זַצְטָ"א(: לָדַעַת, פָּ אוֹ אֵיךְ לַעֲשׂוֹת 

ים אוֹ תִיִּ דָּ ם  אַתֶּ ין שֶׁ בֵּ 	
עוּ![ דְּ עוּ!  ים," ]דְּ יִּ סָרְתִּ מָּ שֶׁ חִלּוֹנִים אוֹ 

עוּ![ שׁ לָנוּ" ]דְּ יֵּ שֶׁ בָר לָדַעַת  דָּ ל  סוֹפוֹ שֶׁ "בְּ

ם גַּ ר מוֹרְשׁוֹת קְרָב," ]"מִטְעָן"![ "אֲנִי  ת )אֲנִי לאֹ הוֹלֵךְ לְסַפֵּ "מוֹרֶשֶׁ
אֲנִי י הַכֹּל" ]"מִטְעָן"![ "חָסוּי. אוֹ שֶׁ כִּ לאֹ יָכוֹל 

ל וְאָז אֲנִי צָרִיךְ לְחַסֵּ יָכוֹל, 

יֵשׁ לָנוּ" ]"מִטְעָן"![ כֶם(,  לְּ כֻּ אֶת  	
כָל בְּ ת הֲכִי מְפֹאֶרֶת  "מוֹרֶשֶׁ

נָ"ךְ הוּא עַם־" ]צְאוּ! צְאוּ![ "הַתָּ הָעוֹלָם, אֵין עוֹד עַם שֶׁ

עוּ![ נָ"ךְ הֲרֵי הֵבִיא" ]קְחוּ![ "לָעוֹלָם אֶת תּוֹרַת הַמּוּסָר, טוֹב" ]דְּ )הַתָּ
ת "וָרָע לאֹ הָיָה עַד הַתּוֹרָה(," ]"מִטְעָן"![ "מוֹרֶשֶׁ

עוּ![ מוֹנֶה מֵאוֹת" ]דְּ ת אֲלָפִים שְׁ לשֶׁ ת שְׁ בַּ

ת" ]קְחוּ "מִטְעָן", נָה, מוֹרֶשֶׁ "שָׁ 	
"מִטְעָן" קְחוּ![ "מֵאַבְרָהָם אָבִינוּ," ]צְאוּ![

לֶךְ עוּ![ "הַמֶּ וִד" ]דְּ דָּ ה,  "יִצְחָק," ]צְאוּ![ "יַעֲקֹב, משֶׁ
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עוּ![ "אֲנַחְנוּ עוֹד חֻלְיָה" ]"מִטְעָן" וָרָע(," ]דְּ )עַד הַתּוֹרָה לאֹ הָיָה טוֹב 
ל אַלְפֵי־" ]קְחוּ![ "אַלְפֵי" ]קְחוּ![ רֶת שֶׁ רְשֶׁ שַׁ קְחוּ, "מִטְעָן"![ "בְּ

נוּ לָּ עוּ![ "שֶׁ דְּ עוּ!  פְקִיד" ]דְּ וְהַתַּ נִים  "שָׁ

צַח הַנֵּ יךְ אֶת  זֶה לְהַמְשִׁ 	
רָאֵל לַדּוֹר יִשְׂ ל" ]"מִטְעָן"![ "מְדִינַת  שֶׁ

צוּרָה עוֹד יוֹתֵר" ]צְאוּ! צְאוּ![ "חֲזָקָה." א" ]צְאוּ![ "בְּ הַבָּ

גנבֵה: הלהבה
אמרי שפר בְאולפן

י: אֲנִי אוֹהֵב לִּ שֶׁ רַיְב  "הַדְּ 	
י"ן[ "אֶת הָאָרֶץ י"ו שִׁ נֶפֶשׁ" ]תָּ אַהֲבַת 

ימֶ"ל.[ "אֶת גִּ נוּ," ]עַיִ"ן  לָּ שֶׁ נוּ, אֶת הָעָם  לָּ שֶׁ

רָאֵל, אֶת יִשְׂ הוּדִית, אֶת הַתּוֹרָה, אֶת מְדִינַת  הַיְּ סֹרֶת  הַמָּ
א[ בָּ ה.  פֶּ ח  ים." ]כֹּה שָׂ חַיִּ בַּ י  לִּ שֶׁ רַיְב  הַדְּ צַהַ"ל. זֶה 

"צָרִיךְ לְהַבְעִיר מֵחָדָשׁ" ]צוֹפֶה,[ "אֶת

יּוֹנִית, הַצִּ הָבָה  הַלֶּ 	
כָל רַחֲבֵי הָאָרֶץ:" בְּ הוּדִית,  הַיְּ

י"ו[ תָּ נַת  שְׁ ד.[ "אֵצֶל הַחִלּוֹנִים" ]בִּ הֶגֵּ ל  כָּ ]לוֹכֵד 

ימֶ"ל גִּ ים," ]עַיִ"ן  תִיִּ הַדָּ י"ן[ "אֵצֶל  ים," ]שִׁ יִּ סָרְתִּ "וְאֵצֶל הַמָּ
וְזֶה קוֹרֶה, זֶה קוֹרֶה קָם[ "אֵצֶל הַחֲרֵדִים, 

כְתָב.[ בִּ ד וְצָד אוֹת אוֹת  עֲנָק." ]צַיָּ בַּ
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תיעוב

א לִי בָּ זֶה קוֹרֶה לִי מָלֵא, 
לְהָקִיא לְמִקְרָא

בָה 'מְכוֹרָה' מוֹ הַתֵּ כְּ יד  נַגִּ בוֹת,  תֵּ
עַת מַעֲלָה חוֹר הַדַּ עַל  שֶׁ

וָרָע. רַךְ, מַר  מְכֹעָר אוֹ חָרָא 
ה בָה' לאֹ עוֹשָׂ 'תֵּ בָה  וְקָא הַתֵּ דַּ

ל עוֹד לאֹ תּוֹקְעִים לָהּ יוֹ"ד כָּ לִי רַע 
יהָ פֶּ גַּ לִים לָהּ אֶת  כְּ וּמְשַׂ חָזָהּ  בְּ

וְנִקּוּד מְסָרְסִים
יִת!" הַבַּ וּמְרִיעִים: "אֵין עַל 

indd   213.24 ןוילג - והindd   213.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:2923/01/2023   13:19:29



הוֹ! • גיליון 24 214

שירה


•

אסף דבורי

ברוך אתה ה׳, שעשית בָּנוּ גלוּת

*

נוּ יְהוּדָיו: וְעָשָׂ מִצְוֹתָיו  בְּ נוּ  שָׁ קִדְּ ר  ה ה׳, אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם, אֲשֶׁ רוּךְ אַתָּ בָּ
נְקָבִים  הֶם  בָּ וּבָרָא  חָכְמָה,  בְּ יָצַר אֶת יְהוּדָיו  ר  ה ה', אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם, אֲשֶׁ רוּךְ אַתָּ בָּ

יִהְיֶה  ר  רְלִין אִי אֶפְשָׁ בֶּ נְיוּ יוֹרְק אוֹ  בִּ יֵעָלֵם אֶחָד מֵהֶם  נְקָבִים, חֲלוּלִים חֲלוּלִים. וְאִם 
יְחִידָה:  ה אַחַת  נִיָּ שְׁ ם לאֹ  גַּ ם,  לְהִתְקַיֵּ

יר יְהוּדָיו:  ה ה', אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם, מַתִּ רוּךְ אַתָּ בָּ
בֶל: בָּ לוּת  גָּ נוּ  בָּ יתָ  עָשִׂ ה ה׳, שֶׁ רוּךְ אַתָּ בָּ

ים: כִּ חֲשַׁ נוּ עַל הַמַּ דְתָּ לִמַּ ר  ה ה׳, אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם, אֲדוֹן הָאִינְקְוִיזִיצְיָה, אֲשֶׁ רוּךְ אַתָּ בָּ
נוּ חִדּוּדִים חִדּוּדִים: בָּ הִפְלֵאתָ לַעֲשׂוֹת  ר, עַל שֶׁ שָׂ בָּ ל  כָּ כּוֹתֵשׁ  ה ה׳,  רוּךְ אַתָּ בָּ

יהוּדָיו סִימָנִים: בִּ הַנּוֹתֵן  ה ה׳, אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם,  רוּךְ אַתָּ בָּ
צַרְתָּ לָנוּ: יָּ שֶׁ לוּת  הַגָּ לֵי  כְּ ה ה׳, אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם, עַל  רוּךְ אַתָּ בָּ

גּוּפִים: עֶזְרַת  בְּ ין יְהוּדָיו  בֵּ יל  בְדִּ הַמַּ ה ה׳, אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם,  רוּךְ אַתָּ בָּ
יִם, עָפָר, קֶבֶר: נַּ שִׁ ר,  שָׂ בָּ תַתָּ לָנוּ:  נָּ שֶׁ ה ה׳, אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם, עַל  רוּךְ אַתָּ בָּ

מוֹת: נוּ שֵׁ בָּ תַתָּ  נָּ שֶׁ ה ה׳, אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם, עַל  רוּךְ אַתָּ בָּ
חֲבוּרוֹת:  בַּ בָרִים  גְּ בּוֹרֵא  ה ה׳, אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם,  רוּךְ אַתָּ בָּ

ה ה׳, אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם —  רוּךְ אַתָּ בָּ
גּוֹי: נוּ  לּאֹ עָשָׂ שֶׁ

נוּ עָבֶד:  לּאֹ עָשָׂ שֶׁ
נוּ: לּאֹ עָשָׂ שֶׁ

ה אֱמוּנָתֶךָ:  רַבָּ י  כִּ חֶמְלָה.  בְּ מָתִי  נִשְׁ י  בִּ הֶחֱזַרְתָּ  ם, שֶׁ וְקַיָּ מוֹדֶה אֲנִי לְפָנֶיךָ מֶלֶךְ חַי 
בִיאֵנוּ לאֹ לִידֵי מוֹלֶדֶת,  תְּ וְאַל  יַהֲדוּתֵנוּ.  בְּ קֵנוּ  וְדַבְּ ינוּ.  חַיֵּ בְּ ילֵנוּ  רְגִּ תַּ שֶׁ פָנֶיךָ  וִיהִי רָצוֹן מִלְּ

צֶר יֵּ בַּ וְדָבַקְנוּ  קֶט, וְלאֹ לִידֵי אַחֲוָה.  נַחֲלָה, וְלאֹ לִידֵי שֶׁ וְלאֹ לִידֵי 
ים.  וּבְמַעֲשִׂ
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נעם פרתום

בברלין הבירה

בדק בית פנימי )רווחים והפסדים(
לתפי ולאליקושיין שתמיד אומר לי את האמת

ה דִירָה יְפֵהפִיָּ בְּ ארְטִי  דִינֶר־פַּ בְּ וּמְהֻרְהֶרֶת  כּוֹרָה  שִׁ
ירָה. הַבִּ רְלִין  בֶּ בְּ ירָה  עְתִּ רְלוֹטֶנְבּוּרְג הַמַּ כוּנַת שַׁ שְׁ בִּ

ה אֵצֶל יוֹאָבִי ת הָאֵלֶּ בָּ שַׁ לוֹת  בָּ לַקַּ ל  אֲנִי יְכוֹלָה לְהִתְרַגֵּ
ס רִימְפְּ רְאֵלִי לְצַד שְׁ יִשְׂ ף  יְדֵי שֶׁ ה  ת־עַל מַעֲשֵׂ עִם חַלַּ

וּטְעִימָה אִית  ג עִלָּ דָּ וַארְמָה  מוֹ הָעֶרֶב, סְתָם לְצַד שָׁ כְּ אוֹ 
חִי, ית שֶׁ בֵּ ל  יֵשׁ טַעַם שֶׁ נִינוּ  קָּ שֶׁ 'כִי  הַצֶּ יִן  לַיַּ ר.  קֶטַע מְפַגֵּ בְּ

כִים לִית מְמַסְּ וְהָאַנְגְּ יִן  הַיַּ שֶׁ ךְ  כָּ ה  ךְ הַרְבֵּ כָּ ל  כָּ תִיתִי  וְשָׁ
ל מַרְקוּס ים שֶׁ ירְלוּרִים הָאֵינְסוֹפִיִּ הַלִּ לִי אֶת 

לּוֹ. שֶׁ רְמָנִית  הַגֶּ מָה  וְהָאַשְׁ בָנוֹת  הַלְּ רִיוִילֶגְיוֹת  הַפְּ עַל 

דָנִית ימַת מְצַאי קַפְּ מַן לַעֲשׂוֹת רְשִׁ הַזְּ לֶת אֶת  אֲנִי מְנַצֶּ
י וְהִרְוַחְתִּ י  הִפְסַדְתִּ ֶ שּׁ ל מַה  כָּ ל  קָנִי שֶׁ קְדְּ דַּ נִימִי  פְּ יִת  בַּ וּבֶדֶק 

רְלְלָה פוֹצָה הִטַּ הַנְּ ת  רֶשֶׁ הַטָּ שֶׁ ה מֵאָז  נִים הָאֵלֶּ ָ הַשּׁ לשׁ  שְׁ בִּ
וְגַם אֶת י  חַיַּ בְּ טֶן לָרִאשׁוֹנָה  בֶּ רִירֵי  י שְׁ לְגַמְרֵי. הִרְוַחְתִּ
בָנוֹת הַלְּ עָרוֹת  אר וְאֶת הַשְּׂ וָּ צַּ בַּ ים  טַנִּ הַקְּ מְטוּטִים  הַקַּ

אִיבִיּוּת הַנָּ י אֶת  ר. הִפְסַדְתִּ ישֶׁ בְּ י  נִצּוֹת הִרְוַחְתִּ הַמְּ
י לַפֵּ כְּ רָנִית  וַתְּ עַנְוְתָנִית  טָנִית וְאֶת הַחֵרוּת לִהְיוֹת  שְׁ הַפַּ

יקָה צַדִּ אִלּוּ אֲנִי  כְּ לוֹמַר לְהִתְנַהֵג  כְּ עַצְמִי — 
יפְיוֹר —  יוֹתֵר מֵהָאַפִּ

א. י מֵאִמָּ תִּ רַשְׁ יָּ שֶׁ פּוֹלָנִי  אסִיב־אַגְרֶסִיב  מִין פָּ בְּ
מְחָה ין הַשִּׂ בֵּ שֶׁ פֶר הַחֲמַקְמַק  יתִי אֶת קַו הַתֶּ לִּ גִּ י  כִּ י  הִפְסַדְתִּ

ה יוֹתֵר ל טִפָּ ף יָד שֶׁ הֶנֵּ בְּ שֶׁ פְרֶזֶת  מְחָה הַמֻּ לַשִּׂ רֶת  גְבֶּ הַמֻּ
חָסוּת בְּ נָה הוֹפֶכֶת לְמַאנְיָה מַבְעִיתָה.  י חֹסֶר שֵׁ מִדַּ

י דַעְתִּ יָּ שֶׁ עָה הֲכִי מַפְחִידָה  ָ י אֶת הַשּׁ אנְיָה הִרְוַחְתִּ הַמַּ
י לִּ שֶׁ הַזּוּלָת  ת  רְאִיַּ וּרֵי  כִשּׁ בְּ י עוֹד יוֹתֵר  כְלַלְתִּ תַּ מַי. הִשְׁ מִיָּ

חֲזָרָה בַּ עָלוּ  ימְפוֹצִיטִים שֶׁ לַלִּ בוֹד  הַכָּ הַכֹּל  י אֶת  וְהִרְוַחְתִּ
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י וְהִרְוַחְתִּ יּוֹלוֹגִית,  הַבִּ רוּפָה  ל הַתְּ בֶב הָרִאשׁוֹן שֶׁ אַחֲרֵי הַסֶּ
בָה ָ הַיְרִידָה הַשּׁ ם אֶת  גַּ

רוּפָה ל הַתְּ נִי שֶׁ ֵ הַשּׁ בֶב  סֶּ בַּ עֵת  כָּ ימְפוֹצִיטִים  הַלִּ ל  נֵית שֶׁ וְנִשְׁ
רַק אֲנִי, ךְ )זוֹ שֶׁ מִכָּ תוֹצָאָה  כְּ רִיזִית  פְּ הַקַּ עָר  ירַת הַשֵּׂ נְשִׁ וְאֶת 

אֱמֶת(. בֶּ וְשׁוֹאֵב הָאָבָק הָרוֹבּוֹטִי יוֹדְעִים עָלֶיהָ  רִיטִי  פְּ
ל רַס פֶסְטִיבַל מְטוּלָה עַל הֱיוֹתִי 'קוֹלוֹ שֶׁ פְּ י אֶת  הִרְוַחְתִּ
כוּת לאֹ לְהַקְטִין הַזְּ י אֶת  וְהִרְוַחְתִּ ירָה הָעִבְרִית  ִ שּׁ בַּ דּוֹר' 
י אֶת הוּ'. הִרְוַחְתִּ לְשֶׁ כָּ קֶר מַחֲמִיא  'שֶׁ ה  זֶּ שֶׁ אָמְרִי  בְּ זֹאת 

יעַ לִי! מַגִּ ה  זֶּ שֶׁ וּבְגָאוֹן  רֹאשׁ חוּצוֹת  בְּ יד  לְהַגִּ הַיְכֹלֶת 
י אֶת הָרְשׁוּת לְדַמְיֵן אֶת עַצְמִי מְשׁוֹרֶרֶת לִפְרָקִים וְהִרְוַחְתִּ

עִבְרִית. בְּ רָאֵל וְלאֹ רַק  יִשְׂ בְּ ם לאֹ רַק  גַּ

י אַחֲרֵי מִיד חָלַמְתִּ תָּ שֶׁ מוֹ  כְּ נִים  י מִין מִצְטַיְּ חַיֵּ י  הִרְוַחְתִּ
י אֶת הַיְכֹלֶת ינוּ לְזֶה, אֲבָל הִפְסַדְתִּ חִכִּ וַאֲנִי  אֲהוּבִי  נִים שֶׁ שָׁ

חִינָה ם )אַךְ רַק מִבְּ לָּ כֻּ ת עַל  קֶשֶׁ בְּ יּוּת  חָפְשִׁ בְּ ין  תִּ לְהַשְׁ
י זֶה אֶת ן הִרְוַחְתִּ כֵּ ֶ שּׁ י מַה  כִּ מֵטָפוֹרָה(.  כְּ נוֹיְרוֹלוֹגִית. לאֹ 

חוֹת וְלִשְׂ וְהַיְכֹלֶת לָעוּף עָלָיו וְעַל עַצְמִי  י,  לִּ שֶׁ לַגּוּף  הָאַהֲבָה 
ישׁ סֶקְסִית. וּלְהַרְגִּ רְלִין  בֶּ בְּ אֲגַם נוּדִיסְטִים  בַּ עֵירֹם  בְּ

וַאֲנִי מַרְוִיחָה י  לִּ שֶׁ בְעִי  קָל הַטִּ שְׁ וּוּי הַמִּ שִׁ י אֶת  הִפְסַדְתִּ
אֲנִי מַצְלִיחָה לִמְנֹעַ מְעִידָה שֶׁ כְּ עַם מֵחָדָשׁ  פַּ ל  כָּ אוֹתוֹ 

ג מַהֵר, לְדַלֵּ קּוֹת רָצוּף אוֹ  דַּ י  תֵּ שְׁ אוֹ לַעֲמֹד עַל רֶגֶל אַחַת 

י אֶת ה. הִרְוַחְתִּ ם רִצְפָּ ל סֻלַּ ים שֶׁ לַבִּ שְׁ ין  בֵּ מֵרֶגֶל לְרֶגֶל, 
יק הַסְפִּ הַלְּ תוּחַ וְאֶת  אֲוִיר הַפָּ בָּ ל רִיצָה  עִימָה שֶׁ הַנְּ הַחֶדְוָה 
קּוּף ם אֶת הַתִּ גַּ י  מְעַט לְכָל אוֹטוֹבּוּס. הִרְוַחְתִּ כִּ רִינְט  סְפְּ בִּ

וְרִכּוּז מוּלֶדֶת ב  שׁ לִי הַפְרָעַת קֶשֶׁ יֵּ שֶׁ לְכָךְ  נוֹגֵעַ  בְּ הַמְאֻחָר מְאֹד 
נַעֲרָה הָיִיתִי  שֶׁ כְּ א  ל אַבָּ וֶת שֶׁ חָסוּת הַמָּ בְּ י  הֶחֱמִירָה לְמַדַּ שֶׁ

שׁוּם בְּ וַעֲדַיִן לאֹ הוֹפֶכֶת אוֹתִי לְפָחוֹת טוֹבָה  צְעִירָה, 
יל 14, י מִגִּ לִּ שֶׁ סְטִי  הַבֶּ י אֶת  צוּרָה. אַךְ הִפְסַדְתִּ

עַם הַיְחִידָה פַּ בַּ בִילִי  שְׁ בִּ ם  יָכְלָה לִהְיוֹת שָׁ שׁוּט לאֹ  פָּ שֶׁ
י לָהּ נִזְקַקְתִּ אֱמֶת  בֶּ אֱמֶת  בֶּ הּ  בָּ נִים רַבּוֹת  זֶה שָׁ

יהָ נוֹתְרָה. הַאִם אָכֵן לַפֶּ כְּ כָל מְאֹדִי. )הָאַהֲבָה  בְּ
ידוּ(. יַגִּ יָמִים  י אוֹתָהּ? אוּלַי. אֲנִי לאֹ יוֹדַעַת.  דְתִּ אִבַּ
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וּצְלוּלָה קְוָה מוּצָקָה  תִּ שׁ לִי עֲדַיִן  יֵּ שֶׁ טוּחַ הוּא  בָּ ֶ שּׁ מַה 
פְנֵי בִּ וְזוֹ  י לִהְיוֹת  יכָלְתִּ בִּ שֶׁ נִפְלָאָה  א הֲכִי  אֶהֱפֹךְ לָאִמָּ שֶׁ

הֲכִי ה שֶׁ ָ י אֶת הָאִשּׁ נָה. עִם זֹאת הִפְסַדְתִּ עַצְמָהּ מַתָּ
דָה אוֹתִי מְּ לִּ שֶׁ הַזֹּאת, מִי  נֵי הָאֲדָמָה  פְּ י עַל  אָהַבְתִּ

רְוָחִים טְהוֹרִים מִתּוֹךְ הַהֶפְסֵדִים יז  הַכֹּל עַל אֵיךְ לְהַקִּ
י לִילִי לִילִית  ים מַקְצִים לָךְ — תָפִּ הַחַיִּ נִמְנָעִים שֶׁ י  לְתִּ הַבִּ

זָצָ"ל — רְג־הָאס  לִילִיָאן רוֹזֶנְבֶּ
י. לִּ שֶׁ א  סַבְתָּ

בשיא ההתבהרות

הֲרוּת יא הַהִתְבַּ שִׂ בְּ שֶׁ כְּ הֲכִי אֲנִי אוֹהֶבֶת 
יס  כִּ נִימִית,  פְּ ה  נְכָּ פִּ י עוֹד  לִּ שֶׁ ה  תוֹךְ הַקּוֹנְכִיָּ בְּ תְאֹם מוֹצֵא  פִּ הוּא 

לְטֶלֶת עַל חוֹל הַחוֹף טַּ הַמִּ לֶת  גְרוֹן הַחֲבַצֶּ בִּ לָם  וּבוֹ רְסִיס טַל סוֹדִי, אֵגֶל מֻשְׁ
וּלְאַט מְעוֹרֵר קְדָנִית  עֲדִינוּת שַׁ בַּ הוּא פּוֹתֵחַ  ת שֶׁ שֶׁ ם הָרוֹגֵשׁ, אֹזֶן חֲמוֹר מְבֻיֶּ הַיָּ לְיַד 

וּם מָקוֹם פֹּה לְפֶתַע, צוֹמַחַת לָהּ לְפֶלֶא. מִשּׁ ה הִיא  הִנֵּ שֶׁ לַע  לַסֶּ חַת  פֶת מִתַּ רַקֶּ
מֵחָה ל מְתִיקוּת שְׂ וּמִיץ שֶׁ לּוֹ עָסִיס וְצוּף  כֻּ שֶׁ ר  נִסְתָּ י עוֹד מִין קֵפֶל  בִּ ר  הוּא מְאַתֵּ

יבוּב חוֹמֵד. דִּ רַק הָיְתָה צְרִיכָה מְעַט  זוֹ שֶׁ כָּ

א בָּ נַי, הוּא  אוֹת אֲפִלּוּ מִפָּ נֶחְבָּ פּוֹת הָעֹנֶג הָאַחֲרוֹנוֹת  טִּ שֶׁ כְּ ם  גַּ ךְ,  כָּ
יִם  נַּ ִ הַשּׁ חַת  אֵרִית מִשְׁ נְחִישׁוּת אֶת שְׁ בִּ לּוֹחֲצִים הַחוּצָה  שֶׁ כְּ מוֹ  כְּ ה אוֹתָן —  וּמְגַלֶּ

אֲוָה תַּ ל  הֲנָאָה שֶׁ בַּ מוּס  מְצִית הַגּ'וּס הַכָּ תַּ י אֶת  נִּ כָה הוּא סוֹחֵט מִמֶּ כָּ פוֹפֶרֶת.  ְ מֵהַשּׁ
י רֶת וְכֻלִּ ימָתִי מִתְקַצֶּ חוֹק, נְשִׁ חוֹק, גּוֹעָה מִצְּ עַת מִצְּ קַּ אֲנִי מִתְפַּ י, עַד שֶׁ בוּל יְכָלְתִּ עַד קְצֵה גְּ
אֲנִי ה שֶׁ מָּ ל כַּ יף וְשֶׁ ל כֵּ רֶת, מֵרֹב הִתְעַלּוּת שֶׁ סִיכִית מְאֻשֶּׁ ל פְּ יחִי צְחוֹק שֶׁ צַהֲלוּלִים וְגִיחִי גִּ

זֹהַר אַהֲבָתוֹ וְצוֹחֶקֶת וְצוֹחֶקֶת וְצוֹחֶקֶת וְצוֹחֶקֶת. בְּ לִיל  כָּ עַת עָלָיו, מוּאֶרֶת  גַּ מְשֻׁ

שׁ מִי יֵּ שֶׁ כְּ ן הוּא  כֵּ מוֹ  שְׁ כִּ רָה  כָּ גָן הוּא אַשְׁ גְדְּ הַדַּ שֶׁ רְיוֹ  בֻּ י עַל  זְכוּתוֹ לָמַדְתִּ בִּ )רַק 
אֱמֶת(. בֶּ אֶמְצָעוּתוֹ —  בְּ יּוֹדֵעַ לֶאֱהֹב אוֹתָךְ  שֶׁ
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שירה
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לארי וייסמן

מלאכים? תביאו תחת

בסדום

סְדוֹם הוֹלְכִים בִּ
חַת. פַּ ח אֶל  מִפַּ

מַלְאָכִים?
חַת. בִיאוּ תַּ תָּ

ן זוֹנוֹת, לָּ כֻּ
גְבָרִים: אָז קְחוּ, 

נוֹת, בָּ י  תֵּ שְׁ
ה חוֹרִים. ָ שּׁ שִׁ

בָרִים צוֹנְחִים שְׁ
רוֹם — מִן הַמָּ

רֵפָה, אַחִים, שְׂ
סְדוֹם. בִּ רֵפָה  שְׂ

הָאֵל עִם לוֹט.
דוֹמִיִּים הַסְּ

הֵם אַנְטְרִיקוֹט
חָמִים. פֶּ עַל 

תּוֹ, קַנְקַן אִשְׁ
ל הֲבָלִים, שֶׁ

אן  יךְ מִכָּ מְשִׁ תַּ
בְלִין. תַּ תוֹר  בְּ

כָר כְסוּת שֵׁ בִּ
כָה, וַחֲשֵׁ

אָר נִשְׁ הַכֹּל 
חָה. פָּ שְׁ מִּ בַּ
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אָבִינוּ, זְכֹר
מוּתְךָ, דְּ נֵי  בְּ אֶת 

בוֹר בְּ רוּעִים  שְׂ
הֵעָדְרוּתְךָ,

ים, עִוְרִים, קְטַנִּ
לַיּוֹם, זָרִים 

סַרְטָנִים כְּ
הוֹם. רֵי תְּ דָּ

indd   219.24 ןוילג - והindd   219.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:2923/01/2023   13:19:29



הוֹ! • גיליון 24 220

שירה


•

רון קורדונסקי

צוואר אוחז ידיים

חנק חלק

אר, וְצַוָּ יָדַיִם  לּוֹ  כֻּ ה  הַזֶּ הָעוֹלָם 
יָדַיִם,  לּוֹ  כֻּ לּאֹ  ה שֶׁ הַזֶּ עוֹלָם  בָּ אֵין חֵלֶק 

אר.  צַוָּ לּוֹ  כֻּ לּאֹ  שֶׁ
יָדַיִם, אר, לִהְיוֹת  צַוָּ לִהְיוֹת 

יָדַיִם אֲחוּזוֹת,  יָדַיִם,  אר אוֹחֵז  צַוָּ
יָדַיִם אֲחוּזוֹת, אוֹת. אוֹת, 

בוּר, קְבּוּק שָׁ בַּ אר  צַוַּ ארוֹ,  צַוָּ בְּ הָעוֹלָם 
יָדַיִם בּוֹ, לִהְיוֹת  לְהֵאָחֵז 

בוּר. קְבּוּק שָׁ בַּ אר  צַוַּ בְּ אֲחוּזוֹת 
בוּר,  קְבּוּק שָׁ בַּ אר  צַוַּ צַעֲרוֹ,  בְּ הָעוֹלָם 

רוֹן, גָּ ה  פֶּ פָתַיִם  בּוֹ, לְלאֹ שְׂ לִינֹק 
יָדַיִם אר  צַוָּ רַק מִדְרוֹן 

אֲחוּזוֹת וּבוֹעֲרוֹת, 
אוֹת אוֹת, אוֹר אוֹר,

פְתּוֹר. הַכַּ נּוּ  ר מִמֶּ נָשַׁ ארוֹן,  צַוָּ
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רון קו



דונסקיר
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יום הולדת

נָה, מַתָּ בְּ לְךָ  ן  נִתַּ הַגּוּף 
ה, פֶּ בַּ זַיִן  ךְ  כָּ

יִם מְשׁוּלוֹת נַּ שִׁ ךְ  כָּ
לְרִיסִים;

ךְ אֲנִי עוֹצֵם עֵינַיִם לִרְאוֹת כָּ
חוּץ,  בַּ מַה 

הוּא לְבַד מֵהַגּוּף שֶׁ
ה, פֶּ עוּר  פְּ עוּר  פָּ ה  פֶּ

לְגַן, לְקָרוּסֶלָה,  מָשׁוּל 
חָגוֹת עָלֶיהָ צִנְצְנוֹת זְכוּכִית, 
יְלָדִים,  קוּפוֹת וַאֲטוּמוֹת,  שְׁ

טְפּוּטִים —  פִּ ים,  הֶן מִלִּ בָּ אֲסוּפוֹת 
נִתְלְשׁוּ רוּ אוֹ  שְׁ נָּ שֶׁ רִיסִים 

חֲנוּנִים. תַּ אָלָה אוֹ  לִכְדֵי מִשְׁ
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מתוך "יד הטובע"

1. האם

דֵי לוֹמַר כְּ ל  ךָ מֻפְשָׁ לְּ שֶׁ יִן  הַזַּ
רָצוּ הָעֵינַיִם לִרְאוֹת שֶּׁ אֶת מַה 

מֵחַ. דֶת שָׂ הֻלֶּ נְיַר טוּאָלֶט, יוֹם  בִּ נִי  ֵ הַשּׁ יְלָדִים עוֹטְפִים אֶחָד אֶת 

2. במקלט

טוֹן מוֹבִיל לְפֶתַח חָסוּם  בֵּ בְּ ם מַחֲלִיד יָצוּק  ה סֻלָּ אַתָּ
ין מְשׁוּלָה לְחֹלִי עָה אוֹ מִמִּ מִזֵּ בִיקוּת הַגּוּף  דְּ שֶׁ י  בְתִּ עַם חָשַׁ פַּ

מִקְלָט. בְּ ם  וְהַחֹלִי? מָשׁוּל לְסֻלָּ

3. בצמר גפן 

יעַ לְקַו סִיּוּם לְהַגִּ ים  שׁ מְנַסִּ עֲמִידַת שֵׁ בַּ פִים זוֹחֲלִים  מָתוֹק נוֹשְׁ
צָא מֵהֶם הָאֲוִיר יָּ שֶׁ לוֹנִים  בָּ וַאֲנַחְנוּ 

צָא מֵהֶם הָאֲוִיר. יָּ שֶׁ לוֹנִים  בָּ וּלְיָדֵנוּ 
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איתן דקל

מפני הצורך בבעיטה

עת קרקעית הקיץ
עָרָיו, שְׁ בִּ כוֹ  הִתְהַפְּ בְּ קֶת תּוֹכוֹ,  צַלֶּ ב /  ַ רְשֹׁם מַשּׁ בִּ "אוֹ 

חֲלוֹם,/ מַדּוּעַ לאֹ יֵדֶא אָדָם" בַּ לַיְלָה  יו  רְעַפָּ שַׂ בְּ
יאיר הורביץ

 
יַחֲוֶה ל הָעַיִן,  לְגַּ גַּ יְשׁוֹטֵט 

ה, רְפָּ תֻּ נֵי  ר נָס מִפְּ אֶל אֲשֶׁ
הַצֹּרֶךְ נֵי  הּ, מִפְּ גַפָּ בְּ פֶשׁ  הַנֶּ נֵי  מִפְּ

חִבּוּק, הָזוּי, רָפֶה, בְּ
בְעִיטָה. בִּ הַצֹּרֶךְ  נֵי  מִפְּ

 
ל הָעַיִן לְגַּ גַּ מַע  וּשְׁ

וְנָס, לְךָ  ר קוֹרֵא  זֶה אֲשֶׁ
ר קוֹרֵא לְךָ וְחָס זֶה אֲשֶׁ
נְפֹל הַחַיִץ, בִּ ר  זְכָּ הַנִּ עַל 

ב ָ נְשֹׁב מַשּׁ בִּ ם,  הַאִם עוֹדֶנּוּ שָׁ
יִץ. קַרְקָעִית הַקַּ בְּ

 
ס, תְפָּ נִּ בַּ ל הָעַיִן  לְגַּ גַּ עַפְעַף 

י הִרְהוּרִים,  צִדֵּ בְּ כוּ  יִתְהַפְּ אֲחֵרִים 
גּוֹמֵא מַל  בִילֵי חַשְׁ עֵת מֶרְחַק שְׁ כָּ

ס, הַנָּ
אֶל חַלּוֹן דּוֹאֶה —

 
אָרִים. נִשְׁ ימֵנוּ  שִׂ
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תומר לב

סכום כל תנודות הדם

בסוף גם זה הפך למין 

י ִ שּׁ שִׁ ל לֵילוֹת  ים שֶׁ הַחִבּוּקִים הַחַמִּ
רוֹן. גָּ בַּ וֹרֶפֶת  מָה הַשּׂ וְהָאַשְׁ

טֶן הַבֶּ רִירֵי  ר אֶת שְׁ הָיִיתִי מְקַמֵּ
אָרוֹן בְּ וְאוֹסֵף לְתוֹכִי 

י.  בַרְתִּ ָ שּׁ שֶׁ כוּכִיּוֹת  הַזְּ אֶת 
בְרְאוּ נִּ שֶׁ דִים  ֵ הַשּׁ

נֶת, כָל לְטִיפָה מְכֻוֶּ בְּ
רְאוּ נִּ שֶׁ דָדִים  הַצְּ כָל  בְּ

מַיִם.  ָ לַשּׁ מוֹ אַנְטֵנוֹת זְקוּרוֹת  כְּ
כֹּחַ חָלוּץ מוֹ  כְּ

יִם ת הַמַּ רָשַׁ פָּ אֶל קַו 
לְכִוּוּץ ין הֵאָסְפוּת  בֵּ שֶׁ

י אַחֶרֶת  בִּ ם הָיוּ  לָּ כֻּ
ם בַדָּ עֲרוּ מִלְּ בָּ ם  וְכֻלָּ
הַחִבּוּק עָטָה עֲטֶרֶת

ם נוּדוֹת הַדָּ תְּ ל  כָּ ל סְכוּם  שֶׁ

ד, הַבּוֹלֵעַ  הַמְרַקֵּ
כּוֹרִים, מוּאָרִים שִׁ לֵילוֹת  בְּ

בּוֹלֵעַ שֶׁ ה  הַזֶּ ם  הַדָּ
פִים הַיָּ בָרִים  הַדְּ ל  כָּ אֶת 
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ד לֶאֱחֹז הַיָּ לַח אֶת  שָׁ
תוֹךְ הֶהָמוֹן הַהוֹמֶה בְּ

רוּעָה.  פְּ נֶפֶשׁ אַחֶרֶת,  בְּ
עַר הַגּוּף הַדּוֹמֶה הִיא שַׁ

מִידִית, תְּ עַ  הַמְפַעְפֵּ
וּמְלַחֵךְ. נוֹבֵעַ 

ח פְתַּ נִּ שֶׁ ה  הַזֶּ הַגּוּף 
הוֹלֵךְ הָיָה אָז זֶה שֶׁ

עָרוֹת מְבוֹךְ שְׂ בִּ
תֵף, כָּ מוּטָלוֹת עַל 

ק גוּף מְחֻבָּ כְּ נִבְרָא מֵחָדָשׁ 
ף. קֵּ מִזְדַּ תוֹךְ אָסוֹן  בְּ
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יחזקאל רחמים

אֶל לוע הַמִּקרה

רחש מערות
"עדיף לשתוק."

)אימא שלי(

תְפֹּס תִּ לּאֹ  קְטִין. שֶׁ תַּ חְסֹךְ אֶת זֶה,  תַּ
יִכְאַב לָהֶם יוֹתֵר. לּאֹ  י מָקוֹם, שֶׁ מִדַּ

לְעָדֶיךָ בִּ ם  גַּ ץ.  וּלְכַוֵּ תֹּק  עָדִיף לִשְׁ
ה הֶם. אַתָּ לָּ ֶ יק מִשּׁ יֵשׁ לָהֶם מַסְפִּ

ישׁ אֶת זֶה הֲרֵי, אָז אַל תּוֹסִיף. מַרְגִּ
קִיּוּמְךָ. עֶצֶם  בְּ חָלִילָה לְהַכְאִיב 

הְיֶה אָדָם כּוֹתֵב תִּ וְיוֹם אֶחָד 
יךָ. חַיֶּ מִכְמוֹרוֹת  בְּ כּוֹתֵב, לָכוּד  וְלאֹ 

בֶגֶד בְּ יִנְשֹׁב  יק  וְרַחַשׁ מְעָרוֹת עַתִּ
לֵמִים, ים שְׁ חַיִּ תֹּק  ר: עָדִיף לִשְׁ מִתְנַכֵּ

י מָקוֹם. לִחְיוֹת וְלאֹ לִתְפֹּס מִדַּ
זְמֵרָה הַמַּ חֶלְקִי עַל לַהֲבֵי 

פֶת אֶת עַצְמָהּ סֶּ הַמְשַׁ
שְׁ — שְׁ וּשְׁ לָרִיק 

רֵק וְתִתְפָּ חְפֹּר  תַּ ה עוֹד  וְכַמָּ
יָדַיִם טְבֹּל  תִּ וְאֵיךְ  ים?  רְחַקִּ מֶּ בַּ

לוּלִית הָאֵין הַמְיַחֵל שְׁ בִּ
ךָ? לִבְּ עִימוֹת  זְרִיחוֹת טְרִיּוֹת מִפְּ

קְרֶה, זְחַל אֶל לעַֹ הַמִּ תִּ שֶׁ עַד 
מוֹ מֵחֵיק, כְּ קְרָה  הַנִּ יט אֶל  בִּ תַּ שֶׁ עַד 
כֶר סֶּ בַּ ה, לִצְפּוֹת  ָ רַגְלֵי אִשּׁ ין  בֵּ מוֹ  כְּ

ל הֱיוֹתְךָ, כָּ עֵרַת  בְּ פְעָר אֶל  הַנִּ
יָדַיִם ה עַל עֹז  הַזֶּ ךְ  תָּ הַנִּ ל  כָּ

ר. רְךָ הַמְפַרְפֵּ שָׂ בְּ זִיו  אֲזוּקוֹת, עַל 
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ר", ת "אֶפְשָׁ תְאֹם לָצוּד מִלַּ פִּ
נִים הָיְתָה אִזְמֵל שָׁ לָדַעַת שֶׁ

ין סַכִּ מוֹ  כְּ ה  טוֹן, מַכֶּ סֶכֶר הַבֵּ בְּ ה  מַכֶּ
שׁ נִימִיּוֹת הַמְבַקֵּ לַסְטִיק־פְּ מִפְּ

שְׁ שְׁ שְׁ מִיד, הַמְבַקֵּ תָּ לִקְטֹם סַלְעֵי 
לִגְדֹּעַ לְחִישׁוֹת —

תְאֹם, פִּ אָהוּב 
שׁ מוּל עֲרֵמַת תְקַלֵּ תִּ אַל 

הָה בְּ כָה הִתְגַּ כָּ שֶׁ חִירִים  גֵי הַמְּ תָּ
זְמַן לִמְחִילָה. לְהַר. נוֹתָר עוֹד 

בָר אֵין עִם מִי, נוֹתָר כְּ ם אִם  גַּ נוֹתָר 
ץ ל־סוֹף מִקֵּ וְכָךְ וְסוֹף־כָּ ךְ  כָּ רַק 

י לִהְיוֹת אֲנִי. ה אֲנִי חָפְשִׁ הִנֵּ נִים,  שָׁ
וְשׁוּב לִצְלחַֹ וְשׁוּב  וְשׁוּב 

רֶגַע
סַנְוֵרִים —
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אב־אילד
לְמַד מֵאֲחֵרִים"  תִּ וַחֲתִירָה  ר  רְפָּ "פַּ

)שישה שירים לְבֵן, דורי מנור(

ים אֲנִי מַנִּ הַזְּ זְמַן מִן  בִּ
נוֹסֵעַ עַד אֵלֶיךָ. לְפֶתַע

ים יִם אֲדֻמִּ אוֹפַנַּ
ים — שִׁ פְּ שְׁ הַפִּ יְרִידָה הַהִיא לְשׁוּק  בַּ

ימָה פּוֹרֵם אֵיךְ עֹצֶר־נְשִׁ
תִיקוֹת. ְ אֶת הַשּׁ

ה זוֹכֵר? אַתָּ 		

בָר לאֹ כְּ וְלאֹ, זֶה 
ה. אֵין־אַתָּ בְּ דִידוּת  הַבְּ צַעַר 

ר. בָר לאֹ הָאֵבֶל הַמְפַרְפֵּ כְּ
א־יֶלֶד, אֲהוּבִי: י אַבָּ דַלְתִּ גָּ

ה וּבְכָל זֹאת, רַק אַתָּ דַע.  תֵּ שֶׁ טוֹב 
יָכוֹל לִחְיוֹת אוֹתִי

וּלְהָבִין מִתּוֹךְ
פְנוֹךְ. פְנוֹכוֹ־הַבִּ הַבִּ אֶת 

נִבְהָל מִן בָר לאֹ  כְּ
י תִּ נִקְלַשְׁ טְנוּת, אִם לאֹ  הַקַּ
מֵט, ָ עַד הֲלוֹם, אֲנִי לאֹ אֶשּׁ

אֱמֶת. בֶּ אוּלַי. לאֹ 
יִקְרֶה בָר  כְּ מַה 

ה לִי קְצָת חַכֶּ תְּ אִם 
עַם? ה, הַפַּ אַתָּ
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רועי שניידר

חולת אהבה אני וכך מתנהל יומי

*

קוֹם הֲכִי  מָּ בַּ הֵקֵאתִי  זוֹכֶרֶת שֶׁ
בוּכוֹת הָהֵן מֵאָז זוֹכֶרֶת אֶת הַמְּ
י צֵל מֵהֶן, נִמְאַס בִּ הַיּוֹם נוֹתַר 

צּוֹחֲקִים עָלָיו מוּלוֹ. שֶׁ לִי לִהְיוֹת זֶה 

א סֵּ י שׁוּב מֵהַכִּ פַלְתִּ נָּ שֶׁ זוֹכֶרֶת 
קָאוֹת קָרִים י אֶלֶף מַשְׁ פַכְתִּ ָ שּׁ וְשֶׁ
הַיּוֹם אֲנִי מָאֵן לִהְיוֹת אוֹתוֹ אָדָם

י בִּ ל מֵרִים רֹאשׁוֹ עוֹד  אֲבָל זֶה הַמְנֻוָּ

חְצָנִי יֶלֶד שַׁ הָיִיתִי  זוֹכֶרֶת שֶׁ
יתִי נִסִּ ךְ  כָּ ל  כָּ ל,  נִסְבָּ י  לְתִּ בִּ א,  ֵ וּמִתְנַשּׂ

הוּא לאֹ אֲנִי וּ שֶׁ מַשּׁ בְּ לְהֵאָחֵז 
יעַ ה זֶה מַרְחִיק, מַרְתִּ מָּ כַּ י  וְלאֹ הֵבַנְתִּ

נִים הָהֵן ָ הַשּׁ אֲנִי לאֹ מִתְחָרֵט עַל 
הֵן פּוֹרְשׂוֹת עָלַי רִינְג׳ הָרַךְ שֶׁ הַקְּ לַמְרוֹת 

עַ עְגֵּ י, לאֹ אֶתְגַּ בִּ י  נַפְשִׁ ל עוֹד  כָּ אֲבָל 
נוּא. ָ שּׂ ֶ וֹנֵא עַצְמוֹ יוֹתֵר מִשּׁ שּׂ שֶׁ לִהְיוֹת צֵל 
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יִץ. הַקַּ א  בָּ י  כִּ ים,  פִּ פְכַּ כַּ ה  סְאַנָּ
פָתוֹן הִוְרִיד, מָלוֹת, שְׂ ְ בָר הַשּׂ כְּ קָצְרוּ 

ערײַטְס תּוּשׁוֹת, אוּן שׁוֹיְן זײַט אִיר בֵּ הַיַּ מֹרְקוּ עֻקְצֵי 
עָרִים. ְ שּׁ בַּ עוֹמְדוֹת מְפֹאָרוֹת 

ה — הֵנָּ יעַ  יַגִּ י, לאֹ  לְתִּ לַּ פִּ הַחֹם, 
ה. וְהֶבְדָּ ז לִי  בָּ י  יָגֹרְתִּ ר  אֲשֶׁ

דֶרֶךְ מֶנַע בְּ ם, אוּלַי  מְרַחְנָה מְקַדֵּ
'עֲבוֹדָה. תָּ נוּכַל עוֹד לַעֲשׂוֹת 

ן, אַךְ עוֹד חוֹנֶקֶת מַזְגָּ צֵל  בְּ קָרִיר 
חַלּוֹן. בַּ בֶת  מֶשׁ הַמְיַבֶּ ֶ הַשּׁ

נֶגֶד, מִיד הֱיִיתֶן  תָּ עֲזֹבְנָה אֶת הַהִלּוּלִים, 
י מֶלוֹן. וּבֹאנָה לֶאֱכֹל אִתִּ

ת, רָצַר הַמֵּ הַצְּ בָר אֶת  כְּ קָבַרְנוּ 
ינוּ. כִּ בִּ מַן  מִזְּ וְאֶת הָעֲנָנִים 

ת: בּוֹן, עֵת לְכַמֵּ יעָה עֵת הַזְמִין חֶשְׁ הִגִּ ה  עַתָּ
ינָה. הַכֶּ ים  רָשִׁ וְשָׁ רְמִילֵי קְלִיעִים  תַּ נָה  שְׁ נַכֵּ
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ירִים פִּ סַּ בַּ פוּנִי  רִים עַלְּ פָּ אֶשְׁ בְּ דוּנִי  רַפְּ
וְכָךְ מִתְנַהֵל יוֹמִי: חוֹלַת אַהֲבָה אֲנִי 

מְעָה, דִּ ע אֲנִי  תֵשַׁ בְּ בַע אֲנִי קָמָה,  שֶׁ בְּ
זָהֳרִי הוּעַם.  בָר  כְּ מֶשׁ,  ֶ ר יוֹצֵאת הַשּׁ עֶשֶׂ בְּ

ה, גֻלֶּ יְּ ֶ שּׁ שׁוֹנֶצֶת, חוֹלֶמֶת לְמִחְיַת מַה 
י ל אִמִּ לְגַּ גַּ בּוֹעֶרֶת  חַת עַפְעַף עָיֵף  אַךְ תַּ

וְ י אֲחוּזַת אֵים  מְתִּ קַּ שַׁ עִים,  רֵה אַרְבָּ ים עֶשְׂ תֵּ שְׁ עַד 
מְלאָֹם. בִּ בָרִים  הַדְּ י לִכְתֹּב אֶת  בְתִּ יָשַׁ
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דמיאן חזן

להבחין בין הַגְרְר וְהַקְרַע*

נינה ביריד הצוצלות

רְכּוֹל לַמַּ כֵנִים  ְ הַשּׁ נְתִיב  בִּ הּ  לֶכְתָּ בְּ
לְעֵת עֶרֶב

ה!  מָּ כַּ דּוּכָנִים־דּוּכָנִים. הוֹי  סָקְרָה — 
ה מָּ כַּ
ה  זֶּ שֶׁ

דוֹל! גָּ            
)הוֹי! הוֹי!(

ה )!( מָּ כַּ הוֹי 
ה  זֶּ שֶׁ             

דוֹל!  גָּ
בִטְנָהּ וּבוֹדָה  בְּ ת  שֶׁ פֶּ הִיא מְפַשְׁ

טָר יְפֵהפֶה מֵעֵין שְׁ
נֵי הַצּוֹצָלוֹת וּמוֹרָה אֶל מְטַגְּ

)הוֹי! הוֹי!(
אֲנִי רוֹצָה — ...

                             יוֹנָה
ת.    שׁ!.. שֶׁ הִיא מְבַקֶּ

יֵשׁ צוֹצָלוֹת
ד אָפֹר הַמְרַקֵּ בְּ הֵם עוֹנִים לָהּ 

אֲבָל־אֲנִי־רוֹצָה — ...
                             יוֹנָה

שׁשׁ!,
פֶת שׁשׁשׁשׁשׁ!.. — הִיא מְהַמְפֶּ

מוֹתָן שׁוֹתְקִים כְּ הֵם  עַד שֶׁ
'יּוֹנָה תַּ וּמְבִיאִים לָהּ 

צּוֹצֶלֶת  בַּ וְהִיא נוֹגֶסֶת 
ה עוֹרֵב זֶּ שֶׁ וּבוֹכָה 

מתוך "נינה שלום־שלום". 	*
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דמיא


 חזןן




•

דֹּם! תִּ ת — לאֹ  שֶׁ וּמִתְעַקֶּ
לַדּוּכָן  הִיא חוֹזֶרֶת  שֶׁ כְּ

קֶת  יהָ מְלַקֶּ חוּשֶׁ בְּ פֶת  וּמִתְלַפֶּ
הוֹי לאֹ.

נינה כותבת אלגיה למוות

וֶת כּוֹתֶבֶת אֵלֶגְיָה לַמָּ נִינָה 
לוֹת שֵׁ בְּ מוֹת  נְשָׁ תִּ יְרֵחִים עַל  חַת  לַּ מְשַׁ

יּוֹנָה בַּ לֶת  מְסַכֶּ
עוֹרֵב בָּ לֶת  כֶּ מִסְתַּ

צּוֹצֶלֶת בַּ לֶת  לְבֶּ מִתְבַּ
וְרוֹצָה. יוֹנָה.

רַע וְהַקְּ רְר  הַגְּ ין  בֵּ הִיא רוֹצָה לְהַבְחִין 
ן כֵּ ן  כֵּ יּוֹנָה.  בַּ

רֵידָא! גְּ יּוֹנָה  בַּ
יּוֹ דַּ בּוֹדָה נוֹצוֹת — רִחֲפָה! — מָרְטָה 

ה לשָׁ ְ מֵהַשּׁ
תָהּ לִיָּ בְּ מָשׁוֹת צְחֹרוֹת עַד  ין שְׁ בֵּ נִפְקַחַת 

הּ; לָּ שֶׁ
הִיא מִתְאַהֶבֶת:

זָנָב רֹאשׁ, 
עָה. לֵב — אַרְבָּ

מְעָה. זִיזָהּ זְקוּפָה! — שָׁ

גּוֹמְרוֹת. וֶת.  מָּ בַּ נִינָה נוֹגַעַת 
רוֹשׁ הַבְּ יִתְאָרֵךְ עַד קְצוֹת  זֵינוֹ הַחַד 

*

קוּרוֹת צְבוּעוֹת סְלִידָה. סְלִיחָה. עֵינֶיהָ הַדְּ
א — אָה אִמָּ בָּ אֲנִי סוֹלַחַת. 

צִיּוּץ לִמְרִיטָה. ין  בֵּ מֶת  נְשֶׁ תִּ בַּ
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נעמי חשמונאי

נסדקתי אז ביופי

חשמל נופל כמו ילדים

עוֹלָם בָּ כֶף אֲנִי  תֵּ
לִפְנֵי הַיְצִיאָה 

עוֹנִים ְ שּׁ בַּ
אֲנִי 

הַבֹּקֶר. לִפְנוֹת 
 

אֳפָלִים, בָּ שׂוֹחָה 
קִיעָה  מוֹ שְׁ כְּ מֻחְלֶטֶת 

ה אֶל תּוֹךְ ע רְטֻבָּ דּוֹחֶפֶת אֶצְבַּ מוֹ אֶחָד, אֲנִי  כְּ
קַע ֶ הַשּׁ

י ם אִמִּ גַּ
מִי מֵהֶחָלָל אֶל תּוֹךְ הַחֶדֶר,  ירַק אֶת שְׁ תִּ

תְנוּפָה בִּ חַת  פְתַּ נִּ שֶׁ לֶת  דֶּ רְאֶה לִי  תַּ

עוֹלָם בָּ פָה, אֲנִי שׁוֹרֶקֶת  מוֹ מַגֵּ כְּ
מַל חַשְׁ

נוֹפֵל

יְלָה,  לַּ בַּ יְלָדִים  מוֹ  כְּ          
י  מַעְתִּ ָ שּׁ שֶׁ י  בְתִּ חָשַׁ

לַחַשׁ 
יֵשׁ אִישׁ רוֹדֵף, אֲבָל אוּלַי  רָאִיתִי מֵעָלַי 

לֶב כֶּ כְלָל רָאִיתִי  בִּ
וּפְרָחִים חוֹרְצֵי לָשׁוֹן אֲנִי

יֹּפִי, אֲנִי בַּ י אָז  קְתִּ נִסְדַּ
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נעמי חשמונאי










•

לוּקָה  דְּ יר  קִּ בַּ יֹּפִי אֶת הָרֹאשׁ  בַּ י אָז  פַקְתִּ דָּ
הַיֹּפִי אַחֲרֵי 

רוֹן,  עִוָּ בְּ
קוֹת ָ רַגְלֵיהֶן מְפֻשּׂ שֶׁ עֵינַיִם  בְּ

וְגַם אֲנִי

מוֹ אֹפֶל כְּ אֲבָל מוֹפַעַת 
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אמירה הס

שפיותי בנתה קן לשיגעונה

*

נְתָּ אוֹתִי, זִיַּ לְפָחוֹת לאֹ 
לאֹ הָיִיתָ חוֹלֵה־מִין אוֹ סוֹטֶה.

ךָ לְּ שֶׁ ב הַהוֹרוּת  רַק מַצַּ
הַנּוֹרְמָה דֶר  מִגֶּ ה  הָיָה סְטִיָּ
וִית. קוּפָה הָעַכְשָׁ ל הַתְּ שֶׁ

ס ל קַלְגַּ ה שֶׁ אַלָּ בְּ צְתָּ לַאֲחוֹתִי  הִרְבַּ שֶׁ כְּ אָז 
עוֹתֶיהָ הוֹנוֹת אֶצְבְּ בְּ עַל 

ךָ, לְּ שֶׁ אֲנִינוּת עוֹר הַתֹּף  בַּ גַע  פָּ וְזֶה  נוּ —  י הִרְעַשְׁ כִּ
כֹּחַ. לִשְׁ ינוּ  נִסִּ

בְלָנוּת הַסַּ ינוּ לִמְתֹּחַ חֶבֶל  נִסִּ
כְאוֹנִית הַדִּ א  ל אִמָּ בּוּר שֶׁ הַטַּ עַד חֶבֶל 
רוּס, ל נֵץ הָרוּס־דָּ הָיוּ לָהּ עֵינַיִם שֶׁ שֶׁ

לּאֹ הִצְלִיחַ לִהְיוֹת יוֹנָה, שֶׁ
י יוֹם כְאוֹנִית מִדֵּ דִּ ר  רְפֵּ פִּ רַק 

ים  עַל הַחַיִּ
י  לִּ שֶׁ

וֶת.  וְעַל הַמָּ
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*

בּוּר דִּ רוּת  ל אֶפְשָׁ כָּ מָמָה נוֹעֶלֶת  הַדְּ
קִיר בְּ נִתְקָל  בּוּר  דִּ

חָכְמָה בַּ יֵשׁ 
ת־קוֹלוֹת תִיקָה רַבַּ שְׁ

קוּפִים ְ ירוֹת הַשּׁ בּוֹכִים מוּל הַקִּ הַקּוֹלוֹת 
לוּת  גְּ יֵשׁ נִימוּסִים עֲמוּסֵי הִסְתַּ

קוּפִים ל קִירוֹת שְׁ פִיאָה שֶׁ לְנֹכַח הַקְּ
קֶט  מִים שֶׁ מָמָה מְדַמְּ דְּ נִים קוֹלוֹת  נְּ אֲלֵיהֶם מִסְתַּ

ב  לֵּ בַּ רֶטֶת  מִים שָׂ מְדַמְּ
כּוֹאֵב ה  מָּ כַּ

רָפִים לְעוֹלָה שְׂ הַנִּ מוֹקֵד הָרְגָעִים 

הוּתִי מִזֶּ כֹּל־יְכוֹלָה לְהֵעָלֵם  גּוֹלָה  ו  אֲנִי עַכְשָׁ
בוּנָתָהּ  תְּ פִיּוּתִי עֵדָה לִמְצוּלוֹת  שְׁ

גְעוֹנָהּ נְתָה קֵן לְשִׁ בָּ פִיּוּתִי  שְׁ
ים כְרִיִּ הַנָּ ין הָעֵצִים  בֵּ

לְיַד סְנָאִים סוֹלִיטָרִים
רִים פֳּ הַצִּ צֶת עִם מְעוֹף  דִידוּת מְקַפֶּ הַבְּ

מוֹת. מָעוֹת אִלְּ דְּ ין  לְהַצְפִּ
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חניתה כהן קמחי

חלב פרה, צווחת חתול וזבוב

לא ללטף 

יּוֹת. קִּ שַׂ בְּ דוּשׁוֹת  גְּ רְחוֹב  בָּ ים  יְדֵי הָאֲנָשִׁ
בֶל. הַזֶּ פַח  בְּ לִים  מְיַלְּ חוּץ הַחֲתוּלִים  בַּ
נְקִיּוֹת. דַיִם  הַיָּ מֹר עַל  ף. לִשְׁ לאֹ לְלַטֵּ

פֶל. י זְאֵב מִתּוֹךְ הַסֵּ נֵּ שִׁ ף  רָה חוֹשֵׂ פָּ חֲלֵב 
יּוֹת. קִּ שַׂ בְּ דוּשׁוֹת  גְּ רְחוֹב  בָּ ים  יְדֵי הָאֲנָשִׁ

סֶת. רְפֶּ הַמִּ בָר שׁוֹקַעַת עַל הָעִיר, עַל  כְּ מֶשׁ  ֶ הַשּׁ
דְרֵגוֹת — מַּ בַּ כֵנִים עוֹלִים  ְ ל הַשּׁ הַיְלָדִים שֶׁ

חוּץ תּוֹפֶסֶת.  בַּ חֲקוּ  קֹּדֶם שִׂ שֶׁ הַיְלָדִים 
זְלְגוֹת.  הַמַּ ינִים,  כִּ הַסַּ יִת עֲרוּכִים  בַּ בַּ

סֶת. רְפֶּ הַמִּ בָר שׁוֹקַעַת עַל הָעִיר, עַל  כְּ מֶשׁ  ֶ הַשּׁ

וּמְזַמְזֵם. לוּי  לוּי עַל קִיר, תָּ חֹר תָּ וּזְבוּב שָׁ
וְשׁוֹכַחַת — ה  ט לְמַטָּ בָּ הַמַּ אֲנִי מַפְנָה אֶת 

רְזֶן. גַּ ת  יו מִכּוֹס חָלָב — מַכַּ נָּ שִׁ ף  זְאֵב חוֹשֵׂ
חַת, לַּ הַצַּ ו זוֹ רַק אֲנִי לְבַד — אֲנִי מוּל  עַכְשָׁ
וּמְזַמְזֵם. לוּי  לוּי עַל קִיר, תָּ חֹר תָּ וּזְבוּב שָׁ

יָדֶיהָ. "הַיּוֹם זֶה זְבוּב", אוֹמֶרֶת וּפוֹכֶרֶת אֶת 
הּ נוֹזֶלֶת.  לָּ שֶׁ בְלָנוּת  הַסַּ שֶׁ ר לִרְאוֹת אֵיךְ  אֶפְשָׁ

עַ רוֹנִי מְבַעְבֵּ גְּ ית לְתוֹךְ  פִּ כַּ ית אַחֲרֵי  פִּ כַּ
לֶת. זֶּ בַּ נִקְרָשׁ לְגוּשׁ  נֶה  הַקָּ גּוֹלֵשׁ אֶל  חָלָב 

יָדֶיהָ. "הַיּוֹם זֶה זְבוּב", אוֹמֶרֶת וּפוֹכֶרֶת אֶת 

יר, וּמַגִּ יִם  נַּ שִׁ ף  ל יוֹם, חוֹשֵׂ כָּ וְהוּא חוֹזֵר 
ה. אֲגֻדָּ בָּ רוּכִים  כְּ עֶרְמוּ  נֶּ שֶׁ רוּצִים  הַתֵּ

יר  עַל הַקִּ וּזְבוּב שֶׁ רָה, צִוְחַת חָתוּל  פָּ חֲלֵב 
נְקִיּוֹת הוֹלִידוּ חֲרָדָה. יָדַיִם  י  תֵּ שְׁ בִּ

יר. וּמַגִּ יִם  נַּ שִׁ ף  ל יוֹם, חוֹשֵׂ כָּ וְהוּא חוֹזֵר 
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חניתה כהן קמחי











•

*

לוּיָה עַל חֶבֶל — ית עַצְמָאוּתִי תְּ רֵאשִׁ
מִזְמוֹרִים בְּ עֶרֶב חַג מוּאָר  בְּ

יתִי מִן הָאֵבֶל — לִרְגָעִים הִרְפֵּ
וְהֶעֱרִים. ב  אֲבָל הוּא לאֹ, הוּא שָׁ

מִזְמוֹרִים  בְּ עֶרֶב חַג מוּאָר  בְּ
אֵב — הַכְּ ישׁ אֶת  י לְהַרְגִּ הִפְסַקְתִּ

וְהֶעֱרִים,  ב  אֲבָל הוּא לאֹ, הוּא שָׁ
אֵב. הַזְּ הֵעִיר מִתּוֹךְ עוֹרִי אֶת 

אֵב הַכְּ ישׁ אֶת  י לְהַרְגִּ הִפְסַקְתִּ
אֵם, כְּ וְדָם חָמִים עָטַף אוֹתִי 
אֵב, הַזְּ הֵעִיר מִתּוֹךְ עוֹרִי אֶת 

הַזּוֹעֵם. יְלָה  לַּ בַּ יו  נָּ שִׁ ף  חָשַׂ

אֵם — כְּ וְדָם חָמִים עָטַף אוֹתִי 
יתִי מִן הָאֵבֶל — לִרְגָעִים הִרְפֵּ

הַזּוֹעֵם יְלָה  הַלַּ יו  נָּ שִׁ ף  חָשַׂ
חֶבֶל. בְּ ר  וְאֶת עַצְמָאוּתִי קָשַׁ
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שירה


•

ניצן יוגב

מתמסרת לאזמל

דבר המַנחה הבריאה למחלימות החולות 

י לִּ שֶׁ לֵמִים  ְ דַיִם הַשּׁ ָ הַשּׁ אוֹרֶזֶת אֶת 
רוּ. הִתְעַוְּ ה שֶׁ נְחִיָּ כַלְבֵי  כְּ לַוּוּ אֶתְכֶן  יְּ שֶׁ

זוֹל: בְּ מָה אוּכַל לוֹמַר, אֲנִי יָצָאתִי 
נִתּוּחִים לְחַן  רַק קְצָת עֵירֹם עַל שֻׁ

דָה אַחַת רָעָה וּבְדִיקַת מַעְבָּ
וּמִיץ רַדְיוֹאַקְטִיבִי לִפְנֵי הַחֲלָלִית
דְרָה ִ וּמַחַט אֵימְתָנִית לְעַמּוּד הַשּׁ

נָה אֵצֶל הַהֵמָטוֹלוֹג ל חֲצִי שָׁ כָּ וּמַעֲקָב 
כּוֹעֶסֶת, י אֵלָיו  עְתִּ הִגַּ זּוֹכֵר לִי אֵיךְ  שֶׁ

ל הַתְרָאָה, כָּ ים לְלאֹ  י זָעֲקוּ אוֹתִי מֵהַחַיִּ כִּ
סֵדֶר בְּ הַכֹּל  שֶׁ בָר הִבְטִיחוּ  כְּ שֶׁ אַחֲרֵי 

סֵדֶר בְּ אֱמֶת  בֶּ וְהַכֹּל 
רִיאָה. בְּ מְעַט  כִּ אֲנִי 

דּוּרִים, כַּ לִי כִימוֹ הַקְרָנוֹת אוֹ  בְּ
לּאֹ יוֹדְעִים( בוֹת עַל הַיְלָדִים )שֶׁ רַק מַחֲשָׁ

ו לְטוּל אֶל הָעַכְשָׁ וְהַטִּ
י חוֹלִים תֵּ בָּ יָדַע  לּאֹ  וְגוּף אַכְזָב שֶׁ

בּוֹ שׁוּב וּמִי יוֹדֵעַ אִם אֶבְטַח 
וּפַחַד אֱלהִֹים. 
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•

הכירורג הוורוד

הוּא לאֹ זוֹכֵר אוֹתִי.
לּאֹ דַי שֶׁ שׁ אֶת שָׁ ֵ שּׁ מִּ שֶׁ חִיד  הַיָּ

דֶרֶךְ הָאַהֲבָה. בְּ
ה י עֵירֻמָּ כַבְתִּ ָ שּׁ שֶׁ חִיד  הַיָּ

רֶת  לְחָנוֹ, מִתְמַסֶּ עַל שֻׁ
י חַיַּ חָתַךְ אֶת  לָאִזְמֵל שֶׁ

וִים. לַחֲלָקִים לאֹ שָׁ

אַלְבּוֹם: כְּ ח אֵלָיו  נִפְתַּ גּוּפִי 
חִי, ֶ בֵית הַשּׁ בְּ ה  וְרֻדָּ קֶת  צַלֶּ

חְתּוֹן. ב הַתַּ גַּ בַּ קִירָה קָרָה  דְּ

הוּא לאֹ זוֹכֵר אוֹתִי.
ר  וּמְנֻכָּ אי לִהְיוֹת קַר  זַכַּ הוּא 

מַחַט, כְּ
אֲנִי יוֹדַעַת אֵיךְ קָרָה 

אן כָּ אֲנִי  שֶׁ
וַאֲנִי לאֹ שׁוֹכַחַת.
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יערה שחורי

להסתיר את מה שאינו סוּכר

דונלד טראמפּ חי ואבא שלך מת

דֵרוֹת חֹל נָח עַל הַשְּׂ כָּ קֹר 
נוּ ךְ צְעִירִים מֵאִתָּ כָּ ל  כָּ ים צְעִירִים  אֲנָשִׁ

ים וּפַסִּ נַעֲלַיִם לְבָנוֹת  בְּ
חָצוּ אוֹתָן

עֲלַיִם הַחֲדָשׁוֹת נַּ בַּ נוֹחַ לָהֶם 
בָר דָּ לּאֹ זוֹכֵר  טוֹן שֶׁ דּוֹרְכִים עַל הַבֵּ

שׁ טוֹן טִפֵּ בֵּ
מִדְרָכָה מְטֻמְטֶמֶת

. הָעוֹלָם הוּא לאֹ אַתְּ
 

וּמֶחֱצָה גֹבַהּ אָדָם  בְּ עֵצִים 
רִי פְּ אַף אֶחָד לאֹ נוֹתֵן 

ךְ מֵת לָּ שֶׁ א  וְאַבָּ
 

רְמַרְקֶט סוּפֶּ בְּ נִים  לִפְנֵי שָׁ
יטִים כְשִׁ תַּ מוֹ חֲנוּת  כְּ מוּאָר 
עִירוֹת הוּא אָמַר לִי הַצְּ ן  אַתֶּ

ינוּ תֵּ שְׁ ן אֶל  וֵּ וְהִתְכַּ
מֶחֱצָה בְּ הָיִינוּ צְעִירוֹת  שֶׁ כְּ
הָיִינוּ זְרוֹעוֹת קְטוּעוֹת שֶׁ כְּ

יִם. פַּ כַּ הֶן  בָּ שׁ לִמְחֹא  הוּ מִתְעַקֵּ ישֶׁ מִּ שֶׁ
 

בָן קֵרֵר אוֹתָנוּ הַלָּ הָאוֹר 
עָרוֹ ד אֶת שְׂ לּאֹ אִבֵּ ךְ חָבַשׁ קַסְקֶט אַף שֶׁ לָּ שֶׁ א  אַבָּ

וֹפֵעַ פֶה הָאָפֹר הַשּׁ הַיָּ
צְרַיִם י מִמִּ אִינְטֵלֶקְטוּאָל אֵרוֹפִּ

בִישׁ עַד כְּ א עַל  סֵּ כִּ יב  צִּ הַמַּ
נָהָר. הְיֶה  יִּ שֶׁ

indd   242.24 ןוילג - והindd   242.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:3023/01/2023   13:19:30



243 הוֹ! • גיליון 24

ערה שחורי






י

•

עוֹת לשׁ שָׁ כִיתִי שָׁ בָּ שֶׁ י לוֹ  וְלאֹ אָמַרְתִּ
רְמַרְקֶט לַסּוּפֶּ י  רַדְתִּ יָּ שֶׁ לִפְנֵי 

ן שָׁ הַיָּ יִת  לַבַּ חַת  מִתַּ
י אָהַבְתִּ חִיד שֶׁ הַיָּ בָר  הַדָּ הָיָה  רְמַרְקֶט שֶׁ הַסּוּפֶּ וְשֶׁ

ן. שָׁ הַיָּ יִת  בַּ בַּ
 

לְנָזִיד וִירָקוֹת  טְרִיּוֹת  פִּ חַר  בָּ ךְ  לָּ שֶׁ א  אַבָּ
פוּאָה אֲפוּנָה הַקְּ בָּ י  טְתִּ הִבַּ אֲנִי 

כֵר אֵיךְ צוֹמַחַת הָאֲפוּנָה לְהִזָּ
חֲלוֹם בַּ אוֹכֵל אֲפוּנָה  מַה קּוֹרֶה לְמִי שֶׁ

יא הָאָמֵרִיקָאִי שִׂ הַנָּ מוֹ אֵצֶל  כְּ חוֹת מְלֵאוֹת  צַלָּ
סְעוּדַת חַג הַהוֹדָיָה. בִּ

 
צְחִיק וְהַמַּ פֶה  הַיָּ הָיָה  ךְ שֶׁ לָּ שֶׁ א  אַבָּ

עַם אָמַר לִי, פַּ שֶׁ רִים  עוֹלַם הַמְבֻגָּ בְּ יוֹתֵר  בְּ רְמַנְטִי  ַ וְהַשּׁ
רְצִי, תִּ שֶּׁ לְכִי לִלְמֹד מַה 

עֲזֹב אוֹתוֹ. תַּ שֶׁ יָדַע  לּוֹ וְלאֹ  שֶׁ ק אֶת הַחֲבֵרָה  חִבֵּ
מוֹ חֲדַר מֵתִים. כְּ רְמַרְקֶט הָיָה קַר  הַסּוּפֶּ

יְתָה. הַבַּ י  חָזַרְתִּ אֲנִי 
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חופשה

א.

יָוָן בְּ ךְ  רַךְ לִהְיוֹת אִתָּ בָר  דָּ
וּק הוֹמֶה סְבִיבֵךְ הָעוֹלָם ר הַשּׁ כִכַּ בְּ

ר סֻכָּ בְּ ה  מְצֻפֶּ
ר אֵינוֹ סֻכָּ שֶּׁ יר אֶת מַה  לְהַסְתִּ

קוֹל עַל הַמּוּבָן מֵאֵלָיו בְּ אַתְּ מוֹדָה 
עִים  חִיּוּכִים מֻפְתָּ ךְ  בָּ נִתְלִים  וְשׁוּב 

לִים, סַנְדָּ לוּיִים  תְּ דּוּכָן  מֵעוֹד 
ירִי לִי אֵיךְ אַתְּ שׁוֹאֶלֶת סְבִּ תַּ ים,  זְכָרִיִּ אֵיבְרֵי מִין 

רְיוֹן פִּ רֶת עַל  אֲנִי מְדַבֶּ
י הַיְחִידָה תִּ בִּ אַתְּ  אַף שֶׁ

ךְ. וַאֲנִי אִמֵּ

יהָ רְכֶּ בִּ פֶת עַל  ה הַמְעֻלֶּ יַלְדָּ ה עִם  ָ הָאִשּׁ
וּק יוֹם הַשּׁ בְּ לֵב צֹמֶת  בְּ וֹכֶבֶת  ה הַשּׁ ָ הָאִשּׁ

אַתְּ עוֹבֶרֶת לְפָנֶיהָ אַתְּ רָצָה הָלְאָה
לּאֹ רָאִיתִי נִים שֶׁ פָּ וַאֲנִי מַעֲמִידָה 

יָדַיִךְ פּוֹת  כַּ י  תֵּ שְׁ ין  בֵּ יַד עֵץ לְחוּצָה 
ים לְחַיִּ עֲלוֹת מֵהַחִקּוּי  אֲנַחְנוּ מִתְפַּ

גּוֹרֶמֶת לָךְ לַחֲזֹר לוֹת  רַגְלֶיהָ מְקֻפָּ שֶׁ ה  לְדָּ הַיַּ
חֲווֹת זוֹ לְזוֹ תַּ ן מִשְׁ אַתֶּ נִדְמֶה לְרֶגַע שֶׁ

מְעַט נוֹגְעִים כִּ יכֶן  רָאשֵׁ
וְהַחַי ב הַסּוֹאֵן  לֵּ בַּ

יָדַיִךְ  בְּ בוּרִים  ְ הָעַמּוּדִים הַשּׁ
יְתָה הַבַּ וְאַתְּ רוֹצָה 

רִימָה הַפְּ אַתְּ מְזַהָה אֶת מְקוֹם 
ה רָצִיתִי לָלֶכֶת הָלְאָה מָּ כַּ וְעַד 

יַד עֵץ עַל עֵץ  בְּ ה  ישָׁ מַקִּ
לֶת. דֶּ ת  שֶׂ מְחַפֶּ
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ב.

וֶת וְלָכֵן אָסוּר לַחְשֹׁב עַל הַמָּ ה  חֻפְשָׁ בְּ אֲנַחְנוּ 
וֶת חוֹת אֶת הַמָּ אֲנַחְנוּ מְנַצְּ

מְטוֹסִים מַעְבּוֹרוֹת מוֹנִיּוֹת, 
יִדְלקֹ אַחֲרֵינוּ. מִי 

קָפֶה בְּ הַיְרֻקּוֹת  פּוֹת  עַל הַסַּ
שׁוֹמְעוֹת טֶכְנוֹ צָרְפָתִי
נוּ מְלֵאוֹת לָּ שֶׁ חוֹת  לָּ הַצַּ
יוּרוֹ בְּ בָנִים  בְדְּ דֻּ יֵשׁ לָנוּ 

טָקוֹמְבּוֹת לאֹ רָאִינוּ אֶת הַקָּ
טָקוֹמְבּוֹת רָאִינוּ אֶת הַקָּ שֶׁ כְּ ם  גַּ

רְקוֹפָגִים לאֹ רָאִינוּ אֶת הַסַּ
נוֹת יְשֵׁ קוּחוֹת עֵינַיִם אֲנַחְנוּ  פְּ

וּוּן הֶהָפוּךְ כִּ בַּ עֲדַיִן רָצוֹת 
צוּק נוֹפֵל הַמָּ שֶׁ כְּ

ה.  שָׁ בָּ הַיַּ בּוֹלֵעַ אֶת לְשׁוֹן  ם  הַיָּ
ה סוֹף. לָּ הַמִּ אֲנַחְנוּ רוֹאוֹת אֶת 
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מרב קינן

שָׁדַי עַד עולם לא יימלאו

מותה של השמש

ה הָיִיתִי יַלְדָּ
י רָאִיתִי עַד לְאִמִּ מִבַּ

מֶשׁ ֶ גּוֹרְרִים אֶת הַשּׁ יצַד  כֵּ
קַרְנֶיהָ בְּ ה אָחֲזוּ  לשָׁ שְׁ
ה חִלָּ תְּ דֶיהָ  יתוּ שָׁ הִצִּ

עַל מִגְרַשׁ חֲלוּדוֹת
נוּ לָּ כֻּ עָמַדְנוּ 

זַזְנוּ לאֹ 
פָתַי י שְׂ כְתִּ נָשַׁ

י  וְנָדַרְתִּ
דַי שָׁ

עַד עוֹלָם
לְאוּ יִמָּ לאֹ 

כשיָרו בבני הפעוט

עוֹט  בְנִי הַפָּ בִּ רוּ  יָּ שֶׁ כְּ
מָנִיּוֹת רַכּוֹת  מְדְּ דֻּ הִכְחִילוּ 

וְתָרוּ  ן  חֵיק עַלְוַת אִמָּ בְּ
וּחַ י הֶחָזֶה אַחַר אַשּׁ אֲדֻמֵּ

וְהָיָה קַיִץ  בֹּקֶר  וְהָיָה 
עְיָן אֲנִי זוֹכֶרֶת  הַמַּ ךְ  וּפִכְפֵּ

קֶט עָמַד שׁוּם עָלֶה  ֶ הַשּׁ
ן לאֹ רָעַד לְתָּ שׁ הַתִּ לַּ מְשֻׁ בִּ
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טלי אשר

למחוק להם את החיוך

מיון ילדים

יְלָדִים.  בֹּקֶר לְמִיּוּן  סַעְנוּ לִפְנוֹת  נָּ שֶׁ כְּ ח עָלַי  הֻנַּ זְעִירִים  רוּעַ לְבָבוֹת  הַזָּ רִיג  הַסָּ
נוּ  רֹד, מִי רוֹצִים לְהַטְרִים אֶת הָעֵת. לְאָן יְמַיְּ טֶרֶם עֵת, מִי רוֹצִים לִשְׂ רְדוּ, מִי יֵלְכוּ בְּ מִי יִשְׂ

אוֹתָךְ. 

ךְ.  בָּ לוּ  פְּ טִּ שֶׁ כְּ גּוֹנֵן עָלַי  רוּעַ לְבָבוֹת  הַזָּ רִיג  וְהַסָּ יְלָדִים  מִיּוּן  ה אָפְפָה אֶת  צִנָּ
ה מָּ דָמֵךְ. כַּ מֵר. עָקְבוּ אַחַר רָמַת הָרְעִילוּת בְּ יִגָּ ל זֶה הִתְחִיל וְלאֹ אָמְרוּ מָתַי  אֲלוּ מָתַי כָּ שָׁ
ה  מָּ כַּ יִסּוּרִים,  רַם  גְּ ה  מָּ כַּ מָדְדוּ  וְלאֹ  אַדְוִיל.  רַם  גְּ ה  מָּ כַּ אָקָמוֹל,  רַם  גְּ ה  מָּ כַּ לוּסְטְרָל,  רַם  גְּ

אָבָה.  דְּ רַם  גְּ ה  מָּ כַּ יָגוֹן,  רַם  גְּ

רוּעַ לְבָבוֹת.  הַזָּ רִיג  הַסָּ יָדַי עַל  ים  אֵינִי יְכוֹלָה לָשִׂ ים שֶׁ רַבִּ יָמִים  זֶה 
ר  ֵ תְיַשּׁ יִּ גָדִים שֶׁ יבוֹ לַאֲרוֹן הַבְּ טֵף וִימֹרַק אוֹ לַהֲשִׁ ָ שּׁ יִּ בִיסָה שֶׁ לִיכוֹ לְסַל הַכְּ אֵינִי יְכוֹלָה לְהַשְׁ

ל אוֹ לְלָבְשׁוֹ מֵחָדָשׁ. וִיקֻפַּ
נִית ֵ שּׁ בַּ רְמִי לִי  פָּ תִּ א  מָּ תִי, שֶׁ צַד מִטָּ לְּ שֶׁ ח עַל הָאֲרוֹנִית  ה הוּא מֻנָּ עַתָּ

יהיה טוב

אֶת  לָהֶם  לִמְחֹק  ה  מְנַסָּ אֲנִי  ט.  פָּ לְמִשְׁ לְהַעֲמִיד אוֹתָהּ  ה,  לָּ הַמִּ אֶת  לָהֶם  בֹּר  לִשְׁ ה  מְנַסָּ אֲנִי 
בוּל.  הֶם גְּ רְטֵט בָּ מֵיהֶם, לְשַׂ ה לְהַצְנִיעַ אֶת שְׁ רִית. אֲנִי מְנַסָּ ץ לוּחוֹת אוֹ לְעַרְעֵר בְּ הַחִיּוּךְ, לְנַפֵּ
יעָה, לאֹ הַכֹּל לְטוֹבָה. יֵשׁ וְרוֹאָה לָהֶם  חַדּוּת מַפְתִּ ךְ בְּ לִים, אַחַר כָּ מַעְגָּ ה בְּ חִלָּ ה לִרְמֹז, תְּ מְנַסָּ
ל.  מַזָּ בְּ הְיֶה  יִּ שֶׁ ץ  יִזְהַב, לְנַתֵּ הוּי  ל הַדָּ כָּ ה לְקַרְקֵעַ לָהֶם מַלְכוּת, לוֹמַר לאֹ  עֲזוּעַ. אֲנִי מְנַסָּ זַּ בַּ
בַת אַחַת.  ה לַעֲצֹם הַכֹּל בְּ רוֹת, לְהַצְרִיחַ אוֹר וְאֹפֶל. לְבַסּוֹף אֲנִי מְנַסָּ ס הַכְתָּ ה לְטַכֵּ אֲנִי מְנַסָּ

ה, אָז מָה אָז מָה אִם אַתְּ מְנַסָּ
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רק שאלה

אן מֵעוֹלָם כָּ לּאֹ הָיִית  הַאִם יָכוֹל לִהְיוֹת שֶׁ
לְעַרְעֵר עַל  דֵי  כְּ הֶם  בָּ יֵשׁ  לְתַעְתּוּעַ, הַאִם  הָיְתָה  שֶׁ מוּתֵךְ  דְּ ךְ,  לָּ שֶׁ ה  הַזֶּ הַנּוֹזְלִי  יּוּם  הַקִּ הַאִם 
עַ  קֵּ תְפַּ ט יוֹם וָלַיְלָה וְתִיק צִיּוּר הַמִּ יֵּ ִ שּׁ כֹל דּוֹלְפִין שֶׁ הָיוּ לָךְ יוֹגוּרְט מָעֳדָף, סָרִיג תְּ ה שֶׁ הָעֻבְדָּ

גַרְתְּ בָּ שֶׁ כָל  כְּ וְהִרְצִינוּ  הָלְכוּ  כִים שֶׁ יוֹקְנָאוֹת מְחַיְּ דְּ מֵרֹב 

י אֶת הֱיוֹתֵךְ חָלַמְתִּ הַאִם יָכוֹל לִהְיוֹת שֶׁ
דֵי לִמְחֹץ אֶת הֶם כְּ הָיְתָה לִמְחֹרֶצֶת, הַאִם יֵשׁ בָּ מוּתֵךְ שֶׁ ךְ, דְּ לָּ ה שֶׁ ר הַזֶּ יּוּם הַמְפַרְפֵּ הַאִם הַקִּ

פָפוֹת  כְּ הַחוֹבֵק  מוּנוֹת  תְּ וְאַלְבּוֹם  אֲדָמָה  פּוּחֵי  תַּ יל  בְשִׁ תַּ חָה,  פָּ מִשְׁ אן  כָּ הָיוּ  שֶׁ ה  הָעֻבְדָּ
הָפְכוּ לִכְאֵבַיִךְ וּזְרוֹעוֹת שֶׁ ה  מָּ תַּ יָד  בְּ פְתְּ  טַּ לִּ שֶׁ רִאשׁוֹנוֹת, סוּס 

הַאִם יָכוֹל לִהְיוֹת שֶׁ

indd   248.24 ןוילג - והindd   248.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:3023/01/2023   13:19:30



249 הוֹ! • גיליון 24

סבינ


ה
 מסג



•

סבינה מסג

קינה לתמר

אחרי שעלית בסערה

ם  לַיָּ יְרִידָה רִאשׁוֹנָה 
רָה; קָּ שֶּׁ אַחֲרַי מַה 

סְעָרָה! בִּ עָלִית  אַחֲרֵי שֶׁ

קֵט ם הָיָה שָׁ הַיָּ אָמְנָם 
אַךְ אַתְּ עָלִית

סְעָרָה בִּ                    
וְגַם צְלִילָה; ם מָעוֹף  גַּ ל  שֶׁ

ה לָּ כַּ מוֹ  כְּ ארֵךְ צָעִיף לָבָן אָרֹךְ,  לְצַוָּ רְתְּ  קָשַׁ
ן, לאֹ... כֵּ י! צָעִיף לָבָן אָרֹךְ, סֵמֶל הָרֹךְ, נָכוֹן סֵמֶל הָרֹךְ.  חַיַּ בְּ דַנְקֶן,  מוֹ אִיזִידוֹרָה  כְּ

י! דַּ

נּוֹסַר גִּ מֵזַח  בְּ חֹרָה  ְ לֶת הַשּׁ זֶּ הַבַּ ב עַל  עוֹתַי, אֵשֵׁ ל אַרְבְּ כָּ אֵרֵד עַל 
מָר: תָּ י,  תִּ בִּ מָתֵךְ,  נִשְׁ אֶכְתֹּב לְעִלּוּי 

תוּקָה עָלְתָה! רֶת הַמְּ נֶּ הַכִּ שֶׁ ה  מָּ כַּ
ר, אֶפְשָׁ בֹהַּ שֶׁ גָּ פְלָס הֲכִי  הַמִּ

ה זֶה מַר? ר, לאֹ? לָמָּ זֶהוּ הָאשֶׁ

 , אֵלָיו חָתַרְתְּ בְנוּ שֶׁ חָשַׁ , שֶׁ אָהַבְתְּ חָה, שֶׁ טַבְּ בְּ ר  סְתָּ הַנִּ ל  פָּ וְהַמַּ
י קוֹלוֹ... גַלֵּ בְּ מוֹ רָדָאר  כְּ שׂ אוֹתָךְ  הוּא מְחַפֵּ

וְלאֹ מוֹצֵא.
יִם  יבָה מְלאֹ הַמַּ יְשִׁ חוּרֵי  בַּ רַק 

ים'. מַנִּ הַזְּ ין  'בֵּ הֶם,  לָּ שֶׁ מַן  הַזְּ ה  זֶּ שֶׁ

ים מַנִּ הַזְּ ין  בֵּ ם אַתְּ  גַּ
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אוֹב בָּ אֲנִי מַעֲלָה 
סַאפּ
אֶחָד 
לְבַד

לְלאֹ רוּחַ
דוֹל הַגָּ טִיל"  "שְּׁ בַּ

הוּא מִתְנַדְנֵד
עַל

קוֹם הַמָּ
יךְ לְשׁוּם חוֹף. לאֹ יָכוֹל לְהַמְשִׁ

*

ן כֵּ א אִם  אֶלָּ
זֶה הָיָה רַק 

             מַעֲבָר

ב צְבִירָה. ב צְבִירָה לְמַצַּ צַּ מִמַּ

ן זֶה הָיָה רַק כֵּ א אִם  אֶלָּ
דָרִים ין הַתְּ בֵּ לּוּג     	 דִּ                          

זֶה לאֹ נוֹרָא —

מַעֲבָרִים;  בְּ נּוּ  הֵן הִתְאַמַּ
לִהְיוֹת לְבַד, לִהְיוֹת עִם אֲחֵרִים...

פְנִים  בִּ שֶׁ ה  לְדָּ הַיַּ לִהְיוֹת 
קְסִימָה, לִהְיוֹת הַמְאָרַחַת הַמַּ

דוֹלָה  הַגְּ לִהְיוֹת הָאֵם 
מָה, מִיד אֲשֵׁ א הַתָּ לִהְיוֹת הָאִמָּ

ה  הַזֶּ רִי  י אֶפְשָׁ לְתִּ הַבִּ רוּף  לִהְיוֹת הַצֵּ
מָה. נְשָׁ וְגַם  גּוּף  ם  גַּ ל  שֶׁ
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*

מִיד הָיִית רוּחָנִית, תָּ
רָה מְלֵאָה — —  מִשְׂ בְּ ו אַתְּ רוּחַ  עַכְשָׁ

בָלִים. כְּ אֵין עוֹד 
ים  עַם לָשִׂ פַּ י  הַכֹּרַח מִדֵּ אֵין עוֹד 

אֶת הָרַגְלַיִם עַל הָאֲדָמָה.
אַתְּ יְכוֹלָה לָעוּף

לִי הַפְסָקַת קַרְקַע. בְּ

גוּף. בְּ חֲזָרָה  בַּ לִי  לְגְּ י, הִתְגַּ יִהְיֶה יוֹתֵר מִדַּ אִם זֶה 

י לִי  לִּ גַּ אֲבָל 
אֵיזֶה —

חֲבֵרָה... כַּ מִי יוֹדֵעַ מָה,  כְּ בַת,  כְּ אֵם,  כְּ וְנִתְחָבֵר  ר  וְנִתְחַבֵּ תְקָרֵב  נִּ שֶׁ
אַחֶה  נְּ שֶׁ ן,  כֵּ 		 ן  תַקֵּ נְּ שֶׁ 		 ה  נַסֶּ נְּ שֶׁ

עַם  הַפַּ שֶּׁ אֶת מַה 

                       נִקְרַע
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אילי אבידן הוא משורר, דוקטור ללימודי מגדר, שחקן תפקידים ומנחה משחקי תפקידים 
לילדים. גר ברמת גן, אב לאחד ובן זוג לשניים.

1995, תושב חצור הגלילית. משורר, מוזיקאי ואוטודידקט. עובד על  יליד  אוהד אוחיון, 
אלבום שירי משוררים ועל ספר ביכורים. שיריו ראו אור לראשונה מעל דפי "הו!".

וכללית  חישובית  בלשנות  למד  בגרמניה.  וחי  אביב  בתל  נולד  אבנר  אלכסנדר  אהוד 
ושירה  מגרמנית,  ושירה  פרוזה  תרגם  פוטסדאם.  ושל  טיבינגן  של  באוניברסיטאות 

לגרמנית.

הטבע.  במדעי  העברית  האוניברסיטה  בוגר  לציון.  ראשון  יליד   .51 בן  אלמגור.  רותם 
"הו!".  של  קודמים  בגליונות  התפרסמו  עטו  פרי  שירים  תוכנה.  מהנדסת  מתפרנס 

מתגורר בתל אביב, אבא להלל.

45, תושב זכרון יעקב. ספר שיריו השביעי עתיד לראות אור בהוצאת  שגיא אלנקוה, בן 
מקום לשירה. חתן פרס ראש הממשלה ליוצרים ופרס שרת התרבות לספר ביכורים.

מעין אמיתי, פסיכולוג ארגוני, מגשר, מנהל אקדמי ומרצה, אלמן ואב חד הורי לנאהב ונוה 
והורה משותף לנאיה. ספר שיריו הראשון ראה אור ב־1997 וספרו השני — ב־2010. 

חי במרחב שבין תל אביב ליוון. זהו לו פרסום ראשון ב״הו!״.

טלי אשר, מרצה במכללת סמינר הקיבוצים, חוקרת ספרות, מנחה סדנאות כתיבה ויזָמית 
ספרותית. מגישת הפודקאסט "מי רוצה נס". ספר שיריה "החיים שלנו סוף" רואה אור 

בימים אלה בהוצאת "פרדס". זהו לה פרסום ראשון ב״הו!״.

שמעון בוזגלו, משורר ומתרגם. ספר שיריו השביעי, "הרמן", ראה אור השנה.

מייסד  ומורה.  עורך  שירה,  מבקר  עיתונאי,  משורר,  הוא   ,1994 יליד  בוחבוט,  ניאו  דוד 
והמנהל האמנותי של  'כתב'(  )הוצאת  וביקורת"  הגות  לשירה,   — "רף  סדרת הספרים 
"פסטיבל ת"א לשירה" )לצד עודד כרמלי(. ספר ביכוריו, "באישון ליל נצח", ראה אור 
בשנת 2018 בעריכת דורי מנור )הוצאת הקיבוץ המאוחד(, ובימים אלה רואה אור ספרו 

השני, "ינוקא", בהוצאת "הבה לאור". מפרסם ב"הו!" מאז גיליון 9 )2013(. 

סיון בסקין, ילידת וילנה, 1976. משוררת, מתרגמת, סופרת ועורכת. חברת מערכת ב"הו!" 
ובסדרת "ה־21". ספרה האחרון, הממואר "שבעה ימים אביב בשנה", ראה אור ב־2021 

בעריכת דורי מנור.

עובד"  "עם  בהוצאת  אור  ראה  האחרון,  שיריה  ספר  "מחדש",  משוררת.  היא  בראל  נוית 
בשנת תשע"ו. נולדה באשקלון בשנת תשל"ז. תמות במקום אחר בזמן אחר.
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חמוטל בר־יוסף, משוררת, סופרת, חוקרת ספרות, מתרגמת מרוסית, צרפתית ואנגלית. 
ורומן  סיפורים  קובצי  שני  פרסמה  ועוד.  עמיחי  פרס  ברנר,  בפרס  זכתה  שירתה  על 
היסטורי. פרופסור אמריטה מאוניברסיטת בן גוריון, שם יסדה את מסלול הלימודים 
"הזקן  השירים  אסופת  בעריכתה  הופיעה  לאחרונה  ספרותית.  בכתיבה  שני  לתואר 

אוהב! הזקן אוהב!" )כרמל 2022( על אהבה בגיל הזהב. 

פרוזה  בכתיבת  גם  עוסק   .1977 ירושלים,  יליד  לשון,  ועורך  משורר  הוא  ברקו  נמרוד 
ראה  נתפתחו־בו־עיניים",  שטרם  "תקופת־הכוכב  הראשון,  ספרו  מוזיקה.  וביצירת 

אור ב־2020 בהוצאת "פרדס".

צור גואטה, יליד נהריה 1992, מתגורר בתל אביב. בוגר תואר ראשון בחינוך בחוג לספרות 
"נפש  בבמות שונות. ספר שיריו הראשון,  פורסמו  ומקרא בסמינר הקיבוצים. שיריו 

מרגרינה", יראה אור בתחילת 2023 בעריכת דורי מנור )הוצאת "קתרזיס"(. 

תומר גרדי, כוכב עולה בשמי האפור של הספרות הגרמנית החדשה, בעל תואר דוקטור 
בעל כורחו, המאהב הסודי של הנסיך צ'רלס. חי בברלין, כותב בעברית וגרמנית. שתיין. 
הרומן האחרון שלו, הכתוב עברית וגרמנית, זכה בפרס הראשון של פסטיבל לייפציג 

בגרמניה. זהו לו פרסום ראשון ב״הו!״.

אור גרוס, אגרונומית, קווירית, משוררת. בשנה הקרובה עתיד לצאת ספר שיריה הראשון, 
"הקול הגדול הזה", בעריכת אלי הירש. זהו לה פרסום ראשון ב״הו!״.

עדי גרליץ, מטפל ברפואה סינית. לומד וחוקר את שדות הגופנפש, יצירה, מגדר, טראומה 
והחלמה והקשרים ביניהם. זהו לו פרסום ראשון ב״הו!״.

מלמד  בן־גוריון,  באוניברסיטת  עברית  לספרות  דוקטורנט  הוא  גארסיה  רודריגז  דעאל 
ספרות ויהדות ומנחה סדנאות כתיבה לנוער ולמבוגרים. ספר שיריו הראשון, "גילופין", 

יצא בהוצאת "פרדס" בשנת 2021 בעריכת דורי מנור. 

נורית גרץ, פרופסור אמריטה באוניברסיטה הפתוחה, כיהנה בעבר כראש המגמה העיונית 
היצירה  ובפרס  ברנר  בפרס  זכתה  אביב.  תל  באוניברסיטת  וטלוויזיה  לקולנוע  בחוג 
"עקבות  לבינך",  ביני  "ים  "על דעת עצמו",  בין ספריה האחרונים:  לסופרים עבריים. 

ימים שעוד יבואו" )עם רז יוסף(, "מה שאבד בזמן". 

אסף דבורי הוא משורר וגנן בגן ילדים. ספרו הראשון, ״טיוטות למשפחה״, ראה אור בשנת 
2019 )"עולם חדש"(.

לאור  יצא   2021 בשנת  בברלין.  גלובלית  להיסטוריה  סטודנט  הוא  דולב־השילוני  גולי 
)בהוצאה עצמית( הרומן הניסיוני "מן הפח אל הפחת", שכתב עם עמנואל יצחק לוי. 

עבד שנתיים בארגוני סיוע למבקשי מקלט. זהו לו פרסום ראשון ב״הו!״.

שי דותן נולד בעיר אילת ב־1969 ומתגורר בירושלים. כלכלן ומנחה סדנאות כתיבה לנוער 
ולמבוגרים. פרסם ארבעה ספרי שירה. ספרו האחרון עד כה, "הון עצמי", יצא לאור 

ב־2017 בהוצאת הקיבוץ המאוחד/מקום לשירה. 
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גילי דנון הוא משורר וקולנוען, מתגורר בתל אביב. ספר שיריו השני, "הרוח הטובה", יראה 
אור בשנה הקרובה בהוצאת "קתרזיס" בעריכת דורי מנור. זהו לו פרסום ראשון ב״הו!״. 

איתן דקל, בן 22. תלמיד ישיבת שיח יצחק. עורך ראשי בכתב העת "בר", כתב עת ליצירה 
ולאמנות הגדלות במרחב הישיבתי. זהו לו פרסום ראשון ב״הו!״.

אמירה הס פרסמה 12 ספרי שירה. זכתה פעמיים בפרס ראש הממשלה וכן בפרס יהודה 
עמיחי. פרסמה שירים בבמות ספרותיות שונות.

אבישי חורי, יליד 1992, הוא משורר, סופר ומנהל אמנותי. פרסם את ספר השירה "איך 
מתגורר   .)2021 )"פרדס"  אושר"  לי  "קָראו  הרומן  ואת   )2018 )"פרדס"  תהום"  ה  עושָׂ

בירושלים.

ומתרגם  כותב  שבצרפת.  שטרסבורג  בעיר  מתגורר  ב־2001.  בשדרות  נולד  חזן  דמיאן 
שירה. 

נעמי חשמונאי היא משוררת ומוזיקאית, כלת פרס שר החינוך לתרבות יהודית בקטגוריית 
מוזיקה. בשנה הקרובה יצאו לאור אלבומה השני וספר שיריה הראשון, בעריכת דורי 

מנור )בהוצאת "פרדס"(.

לארי וייסמן, יליד ארה"ב 1959, תושב רמת גן, נשוי ואב לשניים. אדריכל במקצועו. פרסם 
שני ספרי שירה, ושיריו ראו אור בכתבי עת שונים. 

ליאור וינשטיין, בן 21, במקור מרמת השרון וכעת מתגורר בירושלים. סטודנט למשפטים 
ולספרות עברית באוניברסיטה העברית, עובד כחוקר בתחומי המשפט הבינלאומי. זהו 

לו פרסום ראשון ב״הו!״.

באוניברסיטה  כותב  מ־2012.  ב"הו!"  מפרסם  ספרות.  וחוקר  משורר  הוא  ולדמן,  עומר 
העברית עבודת דוקטור על לשונו של אבות ישורון. ספר שיריו הראשון, "חינוך גופני", 
פורסם ב־2019 בהוצאת הקיבוץ המאוחד בעריכת דורי מנור. ספר שיריו השני, "פרקי 

תהילה", יראה אור בהוצאת הבה לאור. 

דקלה סיון חיון היא משוררת. ספרה הראשון, "90% דיו וקצת דם" יצא לאור בשנת 2021 
בהוצאת "עיתון 77" בעריכת דורי מנור. שיריה פורסמו בבמות שונות.

יואל טייב, יליד 1997, גדל בירושלים ולמד בישיבה התיכונית חורב, בבית המדרש בנטור 
ובאוניברסיטת פריז־סורבון. מורה לעברית, מתרגם וכותב. סטודנט לתואר ראשון בחוג 

למדעי החיים באוניברסיטה העברית.

ברמת  נטור  במושב  מתגוררת  לשלושה,  אם  קלינית,  פסיכולוגית  היא  אינדיג  יוגב  ניצן 
 .2022 לשנת  הליקון  מטעם  במקום"  "מילה  בתחרות  הראשון  המקום  זוכת  הגולן. 
פרסום  לה  זהו  "פרדס".  בהוצאת  אור  יראה  אליהו,  אלי  בעריכת  הראשון,  ספרה 

ב״הו!״. ראשון 
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עורכת  בדימוס,  משטרה  קצינת  כלכלנית,   .1960 ירושלים  ילידת  היא  קמחי  כהן  חניתה 
צעדים  סופרת  ללי.  בשם  ולכלבה  לבן  לבת,  אם  מאוחרת,  זוגיות  מתחזקת  לשון, 
ברחובות תל אביב, עוצרת לקפה, קוראת וכותבת שירה. בימים אלה עובדת על קובץ 

שירים ראשון. זהו לה פרסום ראשון ב״הו!״. 

יצחק כהן, בן 34. משורר ומורה. יליד באר שבע. ספר הביכורים שלו "כמעט טוב מאוד" 
)"פרדס"( זכה בציון לשבח במסגרת פרס רעיית הנשיא ע"ש גרדנר לשנת תשפ"ב.

תומר לב, בן 24, גר בירושלים. סטודנט לספרות, סוציולוגיה ואנתרופולוגיה באוניברסיטה 
העברית. זהו לו פרסום ראשון ב״הו!״.

נגה לביא היא שותפה ביוזמות תרבות.

42, גדל בתל אביב ומתגורר בברלין. מביים וכותב לתיאטרון. ספר שיריו  אהרון לוין, בן 
״הלך על אהרון״ יצא בהוצאת "פרדס" )2022( בעריכת דורי מנור. 

נדב ליניאל הוא חוקר ספרות במחלקה ללימודי המזרח התיכון באוניברסיטת מישיגן אן 
ארבור. ספר ביכוריו, "תקרת האדמה" )קשב, 2010( זכה בפרס טבע לשירה ובפרס שרת 
התרבות למשוררים בראשית דרכם. ספרו השני, "הלל" )"פרדס", 2022, בעריכת דורי 

מנור( זכה בפרס מפעל הפיס ובפרס מרכז הספר והספריות לכתבי יד בעילום שם.

עמנואל יצחק לוי )יליד 1995(, הוא משורר )"השמש שרה למלכיור", הוצאת "הבה לאור", 
2020(, מחזאי )"הטקס שלא היה", פסטיבל עכו, 2018( מוזיקאי )"עמנואל והכיסופים"( 

ומורה לתנ"ך. זוכה פרס שר התרבות למשוררים בתחילת דרכם )2021(.

אדוה מגל כהן, ירושלמית, בוגרת לימודי קולנוע, חוקרת את ראשית התיעוד הקולנועי 
על ירושלים. ספר שיריה הראשון, ״כל הקיץ חיפשתי את נוצת העורבני״ יצא בהוצאת 

עיתון 77. זהו לה פרסום ראשון ב״הו!״. 

ספרה  שונים.  עת  בכתבי  מתפרסמים  שיריה  ומתרגמת.  משוררת  היא  מורבצ'יק  ליאת 
הראשון, "חיית כיס", יצא לאור בשנת 2020 והיא כעת עובדת על ספרה השני בעריכתו 

של דורי מנור. מתגוררת עם משפחתה בגבעתיים.

דורי מנור הוא משורר, סופר ועורך. ספר שיריו האחרון לעת עתה, "נפש אחת אחריך", 
ראה אור ב־2019 בהוצאת הקיבוץ המאוחד. ספר הפרוזה הראשון שלו, "שרב ראשון", 

ראה אור ב־2022 בהוצאת "תשע נשמות". עורך "הו!" וסדרת ספרי "ה־21". 

שוהם סכנה מנלה, משורר, מוזיקאי ואמן, יליד 1988. בימים אלה רואה אור ספר הביכורים 
שלו, "11 שועלים ושירים אחרים", בהוצאת "נצח". זהו לו פרסום ראשון ב״הו!״. 

עדולה.  העט  שם  תחת  לילדים  ומשוררת  עורכת  מתרגמת,  משוררת,  היא  מסג  סבינה 
בעלת משק בכפר האקולוגי כליל, שבו היא מייצרת חשמל מהשמש, שמן זית ושירה 

אקופואטית.
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בני מר הוא סופר ומתרגם מיידיש. לאחרונה ראו אור בסדרת "ה־21" ספריו "זר שלגים: 
מבחר שירת יידיש" והממואר "המועדים" בעריכת דורי מנור.

אורית נוימאיר פוטשניק היא משוררת ומתרגמת שירה. ספר שיריה הראשון, "עינה של 
בראשית  למשוררים  התרבות  שרת  בפרס  אותה  וזיכה  ב־2019  אור  ראה  האורקל", 
דרכם. עורכת "אַתְּ כל הרצון: מבחר שירה לסבית עברית עכשווית" בסדרת "ה־21". 

בן סויסה, יליד פתח תקוה 1983, גדל בכרמיאל, מתגורר כיום באתונה, יוון. למד תקשורת 
ובמהלך השנים פרסם שירה, טורי דעה, סיפורים, כתבות,  ועיתונות במכללת ספיר, 

ביקורות ומאמרים בעיתונות המודפסת והמקוונת. 

משה סקאל נולד בתל אביב. הוא התגורר במשך כמה שנים בפריז וכיום מתגורר בברלין. 
פרסם שישה רומנים, היה מועמד פעמיים לפרס ספיר והוא חתן פרס ראש הממשלה 
ע"ש לוי אשכול. יצירתו תורגמה לאנגלית, צרפתית וגרמנית. בשנת 2021 קיבל מלגה 

מטעם הסנאט של ברלין לצורך כתיבת הרומן החדש שלו, "משה הניאנדרתל."

עופרה עופר אורן פרסמה תשעה ספרי פרוזה, ספר שירה אחד ורומן־בסונטות, "מה קרה 
כינרת־זמורה  )הוצאת  מנור  דורי  בעריכת   2023 בינואר  אור  שיראה  באילת",  להגר 
ביתן(. זכתה בפרס ראש הממשלה לסופרים עבריים ובפרס שרת התרבות למשוררים. 

כותבת את הבלוג "סופרת ספרים". 

מאיה ערד פרסמה עד כה 11 ספרים בז'אנרים שונים. משתתפת ב"הו!" מגיליונו הראשון. 
ספרה ה־12, "שנים טובות", רואה אור בימים אלה בהוצאת חרגול־מודן.

עת  בכתבי  מתפרסמות  עטה  פרי  ורשימות  יצירות  ספרות.  וחוקרת  כותבת  פוקר  שני 
חביוני".  "מחצית  הראשון,  שיריה  ספר  אור  ראה   2019 בשנת  ובעיתונים.  ספרותיים 
כל   — וולך  יונה  צרעת:  "אנדרטה של  כרמלי את הספר  עודד  עם  ערכה   2021 בשנת 

המחזות".

טליה פרידמן, ילידת 1970. מתגוררת בתל אביב. כותבת שירה, מחזות ופרוזה. ספר שיריה 
פסיכודרמטיסטית   .)77 עיתון  )הוצאת   2022 בשנת  אור  ראה  חרב"  רציתי  אני  "אבל 
ראשון  פרסום  לה  זהו  ובמבוגרים.  האוטיסטי  הרצף  על  בילדים  מטפלת  במקצועה. 

ב״הו!״.

ובן ישיבה  ילדים בהווה, רקדן  בגן  ומגנן  1991, מטפל בשיאצו  ירושלים  יליד  אורי פרץ, 
בעבר, גר על הקו של ירושלים תל אביב ועובד על ספר שירה ראשון. זהו לו פרסום 

ראשון ב״הו!״.

נעם פרתום היא משוררת, פרפורמרית, עורכת ספרותית ומנחת סדנאות כתיבה. חלוצת 
בשירה  דורה"  של  "הקול  היותה  על  "אביב"  פרס  וזוכת  בישראל  וורד  הספוקן  ז'אנר 
העברית. באפריל יראה אור ספרה השלישי, "אתה ואני והכאב והיופי", בהוצאת חרגול־

מודן, בעריכת אלי הירש.
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אורית צמח היא עורכת ספרות ולשון, בוגרת התוכנית ללימודי תעודה בעריכה לשונית 
באוניברסיטת תל אביב ובעלת תואר שני בהיסטוריה כללית מהאוניברסיטה העברית. 
שיריה פורסמו בבמות שונות. פרסמה שני ספרי ילדים ובימים אלה עובדת על ספר 

שיריה הראשון. זהו לה פרסום ראשון ב״הו!״. 

מיכאל קגזנוב, יליד 1992, מתגורר בתל אביב. עורך דין ותלמיד מחקר במרכז צבי מיתר 
ללימודי משפט מתקדמים באוניברסיטת תל אביב. מחקריו עוסקים במשפט ציבורי, 
בפרשנות חקיקה ובמפגש הבין־תחומי של המשפט עם ההיסטוריה והספרות. מייסד 
ועורך ״היכלות שירה״ — מיזם פילנתרופי ובמה ספרותית, המשלבים בין שירה עברית 
ראשון  פרסום  לו  זהו  אזרחית.  חברה  לארגוני  תרומות  גיוס  לבין  ישראלים  ואמנים 

ב״הו!״.

קרן קולטון, ילידת 1996. סטודנטית לתואר ראשון בפסיכולוגיה וספרות במסלול כתיבה 
יוצרת באוניברסיטת תל אביב. שיריה פורסמו בבמות שונות.

רון קורדונסקי הוא מטפל בביבליותרפיה ומורה. פרסם שירים בגליונות שונים של "הו!" 
ובכתבי עת נוספים.

לספרות  במחלקה  שני  לתואר  תלמידה  קיבוץ,  בת  ילדים,  לחמישה  אמא  היא  קינן  מרב 
עברית אוניברסיטת בן גוריון באר שבע, שיריה ותרגומיה ראו אור בבמות שונות.

לאה קליבנוף־רון היא משוררת ועורכת, חברת מערכת "המוסך — מוסף לספרות". זוכת 
המלגה הבין־לאומית לרומן ביכורים בכתובים של קרן פוזן )Posen Foundation( ספר 

שיריה הראשון, "בשר ורוחות", עתיד לראות אור בהוצאת "פרדס".

בלהקת  משרת  הירוק.  הכפר  תיכון  של  המוזיקה  מגמת  בוגר   .2002 יליד  קליין,  מיכאל 
חיל האוויר כגיטריסט ומעבד. שיריו ראו אור בבמות שונות.

רות קרא־איוונוב קניאל היא חוקרת קבלה, מגדר ופסיכואנליזה. מרצה בחוג לתולדות 
ת"א  ובמכון  הרטמן  שלום  במכון  מחקר  עמיתת  חיפה,  באוניברסיטת  ישראל 
ספרי  שני  וכן  מחקרה  בתחומי  ספרים  שלושה  פרסמה  זמננו.  בת  לפסיכואנליזה 
פרסום  לה  זהו   .)2016( נעתקת"  ו"הנפש   )2011( כלל"  בעולם  שקט  "אין  השירה: 

ראשון ב״הו!״. 

זוג, חתול וכלב.  גן ב־1991 ומתגוררת היום בתל אביב עם בן  נולדה ברמת  אורין רוזנר, 
לסטודנט  הפסיכולוגי  הייעוץ  בשירותי  עובדת  קלינית,  בהתמחות  פסיכולוגית 
באוניברסיטת בר אילן. ספרה הראשון, "גורי רוח", יצא לאור ב־2019 בהוצאת הקיבוץ 
בהוצאת  אלה  בימים  אור  רואה  "פעמון",  השני,  ספרה  מנור.  דורי  בעריכת  המאוחד 

הקיבוץ המאוחד בעריכת עמרי לבנת. 

רומן., מהגר, אינפנטיל, פמניסט, טרנסווסטיט, חלש, שתיין לשעבר, מורה, חרמן, בוכה 
צחקקן,  נכזב,  מאהב  משופם,  ישראל,  שומר  תמים,  צללים,  עם  מדבר  בצהריים, 
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אבל  ועצובים  "מפגרים  השני,  ספרו  אור  רואה  אלה  בימים  הטלוויזיה.  נגד  במלחמה 
בסדר", בהוצאת "נצח" החיפאית. זהו לו פרסום ראשון ב״הו!״. 

יחזקאל רחמים הוא משורר וסופר, מחברהּ של "טרילוגיית המרחקים", הכוללת שלושה 
ספרי שירה: "עכשיו הנסיעה" )2016(, "דיו מרחקים" )2018( ו"שמיים שלמים" )2022(. 

הטרילוגיה, בעריכת דורי מנור, ראתה אור בהוצאת "פרדס".

והיצירה.  הטיפול  המחקר,  מעולם  בכלים  סיפיים  חיים  במצבי  עוסקת  ביאל  רמר  שרון 
באומנות  מטפלת  ואנתרופולוגיה,  לסוציולוגיה  ד"ר  רב־תחומית,  ואמנית  משוררת 
ויועצת למשפחות. ספר שיריה הראשון יראה אור בעריכת דורי מנור. זהו לה פרסום 

ראשון ב״הו!״.

אחרת  הורות  על  ומרצה  לחיים  מאמן  מוזיקאי,  בחיפה.  מתגורר   ,1978 יליד  רצון,  עידו 
שני  הוציא  לו".  אקרא  "אוּרי  בהרצאה ששמה:  לעולם,  המיוחד  בנו  הבאת  ועל מסע 
ראשון  פרסום  לו  זהו  השנה.  שירה  לפרסם  החל  חורף".  ו"שעון  "אוניות"  אלבומים: 

ב״הו!״.

יערה שחורי היא סופרת ועורכת ספרים. כלת פרס עגנון לאמנות הפרוזה לשנת תשפ"ג 
.)2022(

רונית שטראוס קירשנר מתגוררת עם משפחתה בניו ג׳רזי. בוגרת לימודי ציור בקלמניה 
— בית ברל ובעלת תואר שני באמנות ימי הביניים. כתבה ואיירה ספר ילדים ועומדת 

לפרסם ספר ילדים שני. ספר שיריה הראשון בעריכת דורי מנור, יראה אור השנה. 

רועי שניידר מתגורר בדלפט שבהולנד ולומד בלשנות שמית באוניברסיטת לייפציג. מנקד 
ולעיתים גם משורר ומתרגם מאכדית. מפרסם ב"הו!" מאז 2012.

עמרי שרת, יליד 1989. דוקטורנט למקרא ואחראי תוכן בבית המדרש העברי בירושלים. 
זכה על שיריו בפרס שרת התרבות למשוררים בראשית דרכם, בפרס רחל נגב לשירה 
ובמלגת בוסתן מטעם הספריה הלאומית. ספר שיריו הראשון, "אל תעשה מזה ענין", 
קפלן(.  ליאת  בעריכת  "כבר"  )סדרת  ביאליק  מוסד  בהוצאת  תש"ף  בשנת  אור  ראה 

מפרסם ב"הו!" מאז 2014.

יונתן תדמור )יליד חיפה, 1995( הוא דוקטורנט במחלקה לספרות השוואתית באוניברסיטת 
סטנפורד. עבודת התזה שלו, שנכתבה בחוג לספרות באוניברסיטת תל אביב, עוסקת 

בשירת חזי לסקלי. שירים, תרגומים ומסות פרי עטו ראו אור בבמות שונות.
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