

אינסטינקט וכנף

מאנגלית: גלעד יעקבסון

אידרה נובי (Idra Novey) היא משוררת, סופרת ומתרגמת אמריקאית, ילידת ג'ונסטאון, פנסילבניה (1978). מלמדת כתיבה יוצרת באוניברסיטת פרינסטון. עד כה פרסמה שלושה ספרי שירה ושני רומנים. מתגוררת בברוקלין, ניו יורק, עם בן זוגה וילדיה.

מתוך "הכלא הקטן"

I

הַכֶּנֶסִי לַכֶּלֶא הַקָּטָן כִּפְסִיק
וּבִצְאָתָהּ אֶת סִימָן שְׁאֵלָה

הַכֶּנֶסִי צִדְפָּה
וּבִצְאָתָהּ אֶת קוֹנֵכִיָּה

הַכֶּנֶסִי בְּאַנְגְלִית
וּבִצְאָתָהּ אֶת מְמִלְמֶלֶת
מָה שֶׁסִּבְתָּא־רִבְתָּא שֶׁלָּךְ מְלִמְלָה
לְקוֹנֵכִיּוֹת אַחֲרוֹת
עַל חוֹף אַחֵר

הַכֶּנֶסִי תַפּוּחַ
וּבִצְאָתָהּ אֶת סִימָנֵי הַשָּׁנִים
בְּלִבָּתוֹ הַצֶּהֱבָה

II

לְכֹלֵא הַקֵּטָן
אֵין עֲנִין בְּשִׁקָּט

אם תִּפְתָּחִי מַעַט אֶת הַדֵּלֶת
הִיא תִשָּׁב לָךְ בְּצַפְצוּף

אם תִּנְסִי לְקָרָא
הַרְמָקוּל יֹאמֶר לָךְ

מִי אוֹסֵף אֶת הַזֵּבֶל
וְלִמִּי מְצַפִּים בְּקוֹמָה הַשְּׁנִיָּה

וְאִז שְׁבָעָה שְׁמוֹת יִחְזְרוּ עַל עֲצָמָם
מִסְבּוֹת שְׂאִינָךְ יִכּוֹלָה לְפַעֲנַח

עַד שִׁסְדֶּרֶת הַשְּׁמוֹת
תַּעֲשֶׂה לְמִקְצֵב

וּלְזֹהָר כָּסוּף
שֶׁל תִּפְלֶה

הַהֶבֶל הַלֵּחַ
שֶׁל לְבָנֶיךָ הָאֲדָמוֹת

הֵן כָּל מָה שְׁשׁוּמֵעַ הָעוֹלָם
מִבְּחוּץ

גלויה עם שתי ציפורים, נוצות מפוזרות

הִנֵּה קֶדֶם-סְפוּר: סֶבֶךְ שְׁקָמִים,
שְׁנֵי עֶפְרוֹנִים. דְּבַר-מָה עַל סֶף

שְׁנוּי. צִפּוֹר אַחַת מִתְמַקֶּפֶת
בִּינוֹת לְעִנְפִים, כָּלָה אִינְסִטִּינֶקֶט

וְכִנֶּף, בְּעוֹד הָאֲחֶרֶת,
הַקֶּטְנָה (נִקְרָא לָהּ "הִיא"), נוֹתֶרֶת

קְפוּאָה, מְסוּיִת כְּגֹזַע יַעַץ,
כְּאוֹכְרָה שֶׁל קִלְפֵת יַעַץ. אֵךְ הַגְדוֹל

(הֵהוּא שְׁלֵנוּ) כְּבָר הִבְחִין בָּהּ, הוּא גוֹלֵשׁ
בְּלִיטוֹת אֶל הָעֵנָף שְׁלֵה. צִלְלִיּוֹתֵיהֶם מִתְמַזְגוֹת

בְּטִשְׁטִשֶׁת כְּנָפִים, וְאִזּוּ נִפְרָדוֹת
בְּאוֹתָהּ הַמְהִירוֹת – שֵׁשׁ נוצות עֲדִינּוֹת

מִסְתַּחֲרָרוֹת לְקֶרֶקֶע, רִפּוֹד
חוֹמֵל. לְרַגַּע זֶה רַק יַעַץ,

שֶׁקֶט יֶרֶק. וְאִזּוּ מְלֻמְעָלָה:
שׁוֹב שְׁתֵּי צִפּוֹרִים בְּמַעוֹף מוֹאֵט.

שימוע

בעקבות מחמוד דרוויש

וְהֵם חִפְּשׁוּ בְּקוֹלָהּ, שָׁמְעוּ אֶת הַטִּלְטָלוֹת הָאוֹטוֹבוֹס אֶל
הַבֵּץ הָעֵמֶק בַּשָּׂדֶה.

וְהֵם חִפְּשׁוּ בָּאוֹטוֹבוֹס, רָאוּ אֶת מַעֵי מוֹשֶׁה הַפִּלְסְטִיק.

וְהֵם חִפְּשׁוּ בַּמַּעִים, הִרְיָחוּ אֶת קְפִיצֵי הַפִּלָּדָה מִחֲלִידִים.

וְהֵם חִפְּשׁוּ בַּחֲלוּדָה, לֹא טָעְמוּ דָּבָר מִלֵּבד קִצּוֹת
אֲגוּדְלִיָּהֶם.

וּכְשֶׁהֵבִיאוּ אֶת אֲגוּדְלִיָּהֶם אֶל שְׁפָתוֹתֵיהֶם הֵם אָמְרוּ טוֹב בְּעוֹד
שְׁלֹשׁ שָׁנִים.