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ריטה קוגן

האהבה תמומש בספרות בלבד

 לולא הלנה, ההלנים לא היו שטים לכבוש את טרויה. 
אך לולא הומרוס לא הייתה הלנה.

ספרו "כפרה" מתאר איאן מקיואן כיצד אהבה שלא זכתה להתממש במציאות, באה ב
דווקא במעשה הספרותי. כאשר קראתי את הספר בראשונה, בהגיעי  אל מימושה 
לפרק השלישי, האמנתי בלב שלם ומתמוגג בנצחון הטוב על הרע. "הנה", אמרתי לעצמי 
מלחמה  בשעת  אם  גם  לחיים,  נחתמה  ורובי  ססיליה  של  "אהבתם  מלוחלחות,  בעיניים 
ה  נוראה". מה קשה וכואבת הייתה אכזבתי כאשר קראתי את הפרק הרביעי. הוכיתי במַטֶּ
אל  זה  לא שבו  בלונדון המופצצת. הם   — בדנקירק; ססיליה  נהרג  רובי  מֶטָה־בידיון.  של 
זה, הם לא מימשו את אהבתם, הם לא שלחו את בריאוני, זו שהמיטה עליהם את אסונם, 
לדרכה משוללת הכפרה. הם מתו בטרם כל העיתים. אך בעבור הקוראת התמימה שהייתי, 
באושרם התחום  בזה,  די  לי  והיה  ולו למשך פרק אחד מאושר;   — הם הצליחו להתאחד 

לכדי פרק.
ודם, המשורר  גיבורים בשר  אני לממש את אהבתם שני  גם  ובדומה למקיואן, באתי 
אחמטובה,  אנה  כדברי  הנהדרת",  "היפהפייה  והשחקנית־המשוררת,  מנדלשטם  אוסיפ 

וַקְסֵל. אולגה 
קיימות גרסאות רבות על אודות סיפור האהבה הבלתי־מפוענח הזה. הידועות שבהן 
נסמכות על יומניה של נדייז'דה יאקובלבנה מנדלשטם, רעייתו המיתית של אוסיפ, ועל 
אני,  אולם  שהתאבדה.  לפני  לבעלה  הכתיבה  שאותם  עצמה,  וקסל  אולגה  של  יומניה 
כתלמידתו המסורה של מקיואן, תובעת לטוות את הגרסה שלי, הגרסה המֶטה־בידיונית.
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מְטַת עֲקוּרִים מָאֳפֶלֶת..." אוסיפ מנדלשטם | "מִסִּ

סִמְטַת עֲקוּרִים מָאֳפֶלֶת בְּ אָנוּס, מְטֻלְטָל, 
בֶת קְפִיצִים, צִבְעָהּ זֶפֶת, מֶרְכֶּ בְּ רִים  צִפֳּ בַן  בְדְּ דֻּ עִקְבוֹת  בְּ

ל אֶבֶן רֵחַיִם. אוֹן־עַד שֶׁ וּשְׁ לֶג  ל שֶׁ וּמִצְנֶפֶת שֶׁ

ה עַרְמוֹנִית מִתְאָרֶכֶת,  קְוֻצָּ בִּ צּוּלִים  פִּ י מְעַט —  זָכַרְתִּ
נֶת, נְמָלִים מְעֻדֶּ אֲפוּפָה אֵד מָרִיר, לֹא — זְרוּיָה חֲמִיצוּת 

פָתַיִם. רִית מַעֲטֶפֶת שְׂ עִנְבָּ הוֹתִירָה צְחִיחוּת  שֶׁ

קָנֹם לִי, כְּ ר  עֵין זוֹ אַף אֲוִיר מִצְטַיֵּ כְּ ה  דַקָּ בְּ
הִירָה וּבוֹהֶקֶת, בְּ שׁוּת  כְּ ים  וּקֵי אִישׁוֹנִים לוֹבְשִׁ חִשּׁ

וֶרֶד... גוֹן  בְּ פּוּחִים,  תַּ יּוֹדֵעַ עַל עוֹר  שֶּׁ וְכָל מַה 

לֶג — מִזְחֶלֶת, יִם עַל שֶׁ בוּ לַחֲרֹק מִגְלָשַׁ אַךְ שָׁ
חְצֶלֶת, הַמַַּ עַד  בְּ ח  גַּ דּוֹקְרָנִי  כּוֹכָבִים  וְאוֹר 

וְקֶרַח. פוֹר  כְּ רָסוֹת קְלִידֵי  פְּ קֶצֶב סָדוּר הֵנִיעוּ  בְּ

רֶת, כּוֹכָבִים מְדַקֶּ ת  אִי־אֲמִתַּ בְּ נּוֹתָר הוּא  שֶׁ חִיד  הַיָּ הָאוֹר 
עֵין קֶצֶף מִצְנֶפֶת פּוּרִימִית; כְּ יַחְלְפוּ  ים  הַחַיִּ

מְטַת עֲקוּרִים מָאֳפֶלֶת..." יֹּאמַר: "מִסִּ שֶׁ וְאֵין מִי 

1925

ביותר  האיקוניים  זאת  ועם  המקודדים,  השירים  אחד  הוא  מָאֳפֶלֶת..."  עֲקוּרִים  מְטַת  "מִסִּ
האהבים  פרשיית  בעקבות  שכתב  שירים  מחמישה  אחד  היה  הזה  השיר  מנדלשטם.  של 
הקצרה והמטלטלת עם אולגה וַקסל היפה, שבמשך כחצי שנה ב־1924 חלקה דירה עמו 
דמות  יאַטְרִיצֶ'ה,  בֵּ או  לָאוּרה  של  התגלמות  מעין  באולגה  ראה  אוסיפ  נדיה.  אשתו  ועם 
נקטע משום שנדיה, שלה  כי הרומן  יש שאומרים  והבלתי מושגת.  האהובה האידיאלית 
נישא זמן קצר קודם לכן, לא ראתה את הדבר בעין יפה. יש שאומרים כי אולגה לא נעתרה 

לחיזוריו של המשורר המיוסר, המאוהב יתר על המידה, הכעור למראה בעיניה. 
למעשה, אוסיפ הכיר את אולגה עוד כאשר היתה נערה בת 14-13, בביתו של המשורר 
מקסימיליאן וולושין בעיר הקיט קוקטבייל שבחצי האי קרים. כאשר פגש בה בשנית, והיא 
מטולטלת  לאיש,  מראה  שאינה  שירים  כותבת  באושר,  שלא  נשואה  בוגרת,  אישה  כבר 
 1932 נוח להתאהב. בשנת  היה  אגב,  אוסיפ,  כלות.  עד  בה המשורר  ומסתורית, התאהב 
נורווגי, שלקח אותה עמו לאוסלו.  נישאה אולגה בשנית לגבר טוב־לב וחביב, דיפלומט 

כעבור שבועיים היא התאבדה שם ביריית אקדח.

indd   266.20 ןוילג - והindd   266.20 ןוילג - וה 30/08/2020   11:43:5030/08/2020   11:43:50



267 הוֹ! • גיליון 20

ריטה


קוגן 




•

אוסיפ מנדלשטם | "אך נדודי שינה, הומרוס, מפרשֹים"

ים. נָה, הוֹמֵרוֹס, מִפְרָשִׂ אַךְ נְדוּדֵי שֵׁ
לֶמֶת. חֶלְקִיּוּת מֻשְׁ בְּ יִט  ַ לֵי הַשּׁ כְּ מָנִיתִי 
בֶת עוֹף פּוֹעֶמֶת, רַכֶּ רִים,  צִפֳּ הֵם לַהַק 

סִים. רֶךְ מְפַלְּ הַדֶּ בוֹהִים  גְּ מֵי הֵלָאס  שְׁ בִּ

וְכֵס, בוּל  גְּ ל  כָּ ל עֲגוּרִים חוֹצִים  טְרִיז שֶׁ בִּ
מְלֶאנָה. תִּ אֱלֹהוּת  בֶּ עֵת עַטְרוֹת מְלָכִים 

טִים? הֲרֵי לְלֹא הֶלֶנָה ם שָׁ לְאָן אַתֶּ
לוֹפּוֹנֵס. פֵּ נֵי  בְּ בּוּשׁ,  כִּ בַּ אֵין צֹרֶךְ 

ם מֵאַהֲבָה נָעִים. וְהַיָּ הוֹמֵרוֹס 
ק לוֹ. תֵּ תַּ ה הוֹמֵרוֹס הִשְׁ לְאָן אֶפְנֶה? עַתָּ

ט לוֹ יֵּ לַעַג מִתְפַּ בְּ חוֹר,  ְ חֹר מִשּׁ ם, שָׁ הַיָּ
הֶמְיַת אֵימִים. בְּ תִי  וּבָא אֶל מִטָּ

1915

לולא הלנה, ההלנים לא היו שטים לכבוש את טרויה. אך לולא הומרוס לא הייתה הלנה. 
ניצל מן הנשייה. שיריה  כך, בזכות שיריו של מנדלשטם, זכרה של אולגה וקסל היפה 
ויומניה נשמרו בידי משפחתו של בעלה השני והועברו לארכיב של מנדלשטם ברוסיה 
של  הנבחרים  שיריה  ספר  אור  ראו  האחרונים  העשורים  שני  במהלך  השישים.  בשנות 
אולגה וקסל ונובלה ביוגרפית על אודותיה: "מלאך דואה על אופניים" מאת אלכסנדר 

לסקין.
אותה  הֵלַאס,  בן  עתיק  כיווני  בצעירותו,  בייחוד  מנדלשטם,  ראה את עצמו  לא אחת 
פְעַת מיתולוגיה ושירה. לאחר שנים ארוכות של קריאה  ארץ פלאית וקדומה, שניחנה בשִׁ
אל  מאוהבת  משוררת  מפי  שיר־מחווה  כתבתי  לעברית,  מהם  כמה  של  ותרגום  בשיריו 
כי  והאכזריות;  הכסף  תור  הקודמת,  המאה  בן  אהוב  מושג,  הבלתי  האידאלי,  האהוב 
גם אם למשך   — נועדו להתממש  בלתי אפשריות  כמו במציאות, אהבות  בספרות, שלא 

פרק אחד קצר.

המשוררת לאוסיפ מ. 

מֵהִים, כְּ גּוּפִים  צְמָא  כִּ וְאֵין צָמָא 
וּלְהַרְפּוֹת, רֵךְ  לְהִכָּ חוּקִים  דְּ

הִים, כֵּ ה  תְמֵי חֶמְדָּ כִּ שׁוּב מַפְצִיעִים 
פּוֹת. כַּ י  תֵּ שְׁ ין  בֵּ נֶתֶז סְטִיקְס קָפוּא  מוֹ  כְּ
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ה בוֹרֵי עֶרְגָּ דְּ הוּת הוֹמָה  וְכָל שְׁ
בַשׁ מָצוּץ, דְּ מְזַמְזְמוֹת מֵעַל קְנֵה 

ע, וִיּוֹת מַגָּ כְּ שׁוֹנוֹת  הַלְּ ל  כָּ עַל 
רוּץ. פָּ וְכָל מִנְהַג יוֹמְיוֹם מוּטָל 

כֵלֶת יָם, תְּ י, עֵינֶיךָ  לִּ שֶׁ ד  הוֹ שֵׁ
ז וְחוֹל, פָּ יךָ אֵפֶר,  לֶּ וְתַלְתַּ

אן, פָּ אַלְתָּ אֵצֶל  אֶת הֶחָלִיל שָׁ
מוֹל. בֶּ וְאֶת הָעֶצֶב — מֵהַסִי 

צְרִיחַ רֹאשׁ בִּ ם, רוֹעֵם  גּוֹאֶה הַסַּ
ה. פֶּ צַע  פֶּ יךָ מִתּוֹךְ  נֶּ שִׁ רֹץ  פְּ עַד 

נוֹת אֱנוֹשׁ — בְּ וְכֹרַח  ת אֵלִים  מַתַּ
ה. וּמְצַפֶּ גּוּפְךָ — שׁוֹתֵת עָסִיס 

2019
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