

הבת תמיד במושב האחורי

האם מלמדת את בתה

החֲזוּזִית נִצְמָדֶת לְאַבֵּן
הַלּוּיִן לְכוּכֵב
הַלְשׁוֹן רַק לְנַעַל
אֶל תִּדְמִי לִי
לְכֶסֶּא וּלְכֻלָּה אַרְבַּע רַגְלִים
עֲקָמוֹת וּמִשְׁנֹת
אֶל תִּדְמִי לִי
אִם לְרוּחַ אֵין שְׁנִים הִיא טוֹרֶפֶת
לֹא כְתָן וְלֹא כְמַחֲלָה
בְּרָחוּב בְּרֹאשׁ מֶרְכָּן שְׁעַר רֹאשׁוֹ סְבוּךְ וְאַתָּה גְלוּיָהּ
זְכִירִי כִי לְדַבְרִים אֵין רֹאשׁ וְאֵין זָנָב
פֶּרֶפֶר יִדְמָה לְפָרַח רַק בְּשָׁל חֲמֻדָּת
אֵיבָר פְּנִימִי סְמוּק מוֹל הַבְּרִיּוֹת
אִישׁ בְּמִטָּתוֹ מִשׁוּל רַק לְעֶצְמוֹ הַמֵּת כָּל לַיְלָה
אֶל תִּדְמִי
לֹא אֲבַקֵּשׁ מִמֶּךָ תְּמִימוֹת כְּזֹאת.

*

לֹא הִשְׁלַמְתָּ אֶת הַשְּׁעוֹר
אֲמִי מוֹלִיכָה אֶת יָדֶי עַל הַדָּף
לְמַדִּי אֵיךְ הוֹגִים זֹאת בְּשִׁפְהָ זָרָה
חֲזוּרִי עַל הַכְּתוּב
אֵינֶנִּי חוֹזֶרֶת אֵינֶנִּי לוֹמְדָת
שְׁעֶרָה הַמֵּת רַךְ עַל פָּנָי.

יום

הָעִיר מִתְכַּסֶּה בְּעֵצִים
בְּבָקָרִים אֲנִי כּוֹרֶכֶת עוֹד צְמִידִים עַל זְרוּעֵי
כְּפֶלֶחַן שְׁאֵת חֲקִיו אֵינִי יוֹדַעַת
אֲנִי מִתְכּוֹנֶנֶת לְמֵאֲרָע חֲמֻקָּמָק כָּל כֶּךָ כִּמוּ יוֹם חֲדָשׁ
שְׁצִמִּידִי כֶסֶף יוֹכְלוּ לַעֲמֹד בְּדֶרֶכוֹ
לְבַלְבֵּל אֶת הַיּוֹם בְּעוֹד הוּא מִמְצִמֵּץ מוֹל הַמֵּתֶכֶת
בְּעוֹד הָאוֹיֵב מַעֲמִיד פָּנִים שֶׁהוּא יָם תַּחַת הַיָּרֵחַ
בְּעוֹד הָאוֹיֵב נוֹלָד בְּמִזֵּל סֶרֶטָן, בְּעוֹד הוּא שׁוֹחֶה בַּחֲבֶרֶת דּוֹלְפִינִים
צָף עַל גִּבּוֹ.

הַיּוֹם הַחֲדָשׁ מְנַקֵּב בְּסִכָּה
עֶכְשָׁו הוּא חֲלוּל כְּעֶצֶם צְפוֹר
בְּבָקָר אֲנִי מְגַדֶּלֶת עֲצִיץ זָעִיר עַל כֶּף יָדִי
מְגַדֶּלֶת צְפוֹר וְחֶרֶדָה
אָבֵל זֶה הַשֶּׁמֶשׁ שֶׁאֲנַחֲנוּ שׁוֹב בַּחֲסוּתָהּ
הָאוֹר נּוֹפֵל עָלֵינוּ כְּשֶׁאֲנַחֲנוּ מְשׁוּעִים לְמִשְׁהוֹ אַחֵר
נִגִּיד אֶת עֲצָמָנוּ לְרוּחַ.

לְרַגֵּעַ אֶחָד אֶפְלוּ לְעֶשֶׂר דְּקוֹת

אֲנַחֲנוּ מִפְּסִיקִים לָרִיב
בְּתַנּוּ שׁוֹלַחַת נּוֹצֶה שְׁמֻצָּאָה לְלִטֵּף אֶת פָּנֵינוּ
זוּהֵי צְפוֹר מִיָּם, הִיא יוֹדַעַת לְעוֹף וְלִשְׁחוֹת
הָרֵבָה יוֹתֵר מִמִּשְׁהוֹ שְׁמִיּשָׁהּ מֵאֲתָנוּ מְסַגֵּל לוֹ
לְאַבֵּד וּלְהַצְמִיחַ מִחֲדָשׁ אֶת הַכֹּל.

הַבֵּת תָּמִיד בְּמוֹשָׁב הָאֲחוּרִי
אֲנַחֲנוּ שְׁנֵי סוֹסִים פּוֹחֲזִים כְּמִיָּם, נִמְהָרִים מְאֹד
מוֹטָב שֶׁהֵינּוּ כֶּהֱגִיּוֹן וּכְרָגֵשׁ
אָבֵל זֹאת הִיא שְׁמִפְצִירָהּ בָּנוּ לְהַפְסִיק לָרִיב
שׁוֹמְטֶת אֶת הֶגְהָ הָאוֹר מִבֵּין יָדֵי
הַצְמִיד נוֹשֵׁר עַד הַמְרַפֵּק, הַצְמִיד הַשְּׁנִי מְסַתֵּבָּהּ בּוֹ
הַצְמִיד הַשְּׁלִישִׁי אָבוֹד לְעוֹלָמִים.

הַדֶּלֶת נּוֹפֶלֶת מִצִּירָהּ כְּשֶׁאֲנַחֲנוּ מְנַסִּים לְנַעַל אוֹתָהּ
אֶפְשָׁר רַק לְעֵבֶר בָּהּ
וְאֲנַחֲנוּ עוֹבְרִים.