

הוא חנוך אב ואני אהרון בן

מתוך "מחרוזת אב"

1.

כמה מטפש וכפוי לכתב על אבי שמת
לפני עשרים שנה. אבא שהנצח עד כלות
שנשחק עד דק ונעשה פלקט, אבקבא.
אוחחה, כמה הם אוהבים לגרגר אותו,
השקדים רוטטים: חנוך לוין, חנוך לוין. בלוטות
הרק מפרישות: הל והוין, הה והנוך.
אוחחה, אני מפהק מרב שעמום
ונדושות. הוא חנוך אב ואני אהרון בן.
ואני אהרון אב, ואין אבהות כלל. כל מי
שבאב מתבוסס, יקדש יתמותו ויחרץ דינו
ללכת בתלם לא לו נחרש. אבי בתלמו הלה,
נטש משפחתו, נשים בפר, תאב מלים ועבד
ליצרו. ואני אהרון בנו, מה לי ולו. הוא אבי ואני
בנו. אדון אב לעצמי, מוליד עצמי, לא מתבוסס
ביתמותי ולא הופכה קרדם לחפר בו.
יונק מלים מאין גדול, טרם אב, הוזה מחלט.
בלי מקור ובלי דגם, אני אהרון הורה לעצמי
שולף עצמו ממעגל האבות, יתום בלי אב.

.2

זֶה שִׁיר רֶצַח אָב. וְהֵלֶךְ חֲנוּךְ בֶּן יִשְׂרָאֵל בֶּן
 חֲנוּךְ הִכְהִין וְלָקַח לוֹ אִשָּׁה מִבֵּין הַשְּׁחָקָנִיּוֹת
 וְעִזָּב אִשָּׁה מִבֵּין הַדִּילּוֹת וְלוֹ שְׁלֹשָׁה
 בָּנִים מִבֵּין, בֶּן בֶּן לְאָמוֹ. וְהֵלֶךְ וְלָקַח
 נָשִׁים רַבּוֹת בֵּין הַנָּשִׁים הָאֲמָהוֹת וְעַם הַבָּנִים
 שָׁחַק מִטָּקוֹת אוֹ סִטְנָגָה וּבִימִים
 כָּתַב אֶת אֲשֶׁר עַל לְבוֹ וְאֶת אֲשֶׁר עָלָה בְּמִחוֹ
 וּבְאוּגוּסְט הִשְׁיֵב רוּחוֹ לְאֹדְנִי. וְאֲנִי אֶהְרֹן
 בֶּנוֹ, מָה לִּי וְלוֹ, שִׁילְדִים וְנָשִׁים כָּתַב לְהִלָּל שְׁמוֹ
 וְזָכְרוּ. וְאֲנִי אֶהְרֹן אָב, לֹא הִלְכְּתִי בְּדַרְכּוֹ שֶׁל
 אָבִי וְאֶת מַצְוֹתָיו לֹא שְׁמַרְתִּי וּבַחֲקוֹתָיו לֹא הִלְכְּתִי
 וְשִׁנִּיתִי דְרָכִי, קִטְעַתִּי שְׂרָשֶׁרֶת אָבוֹת. וְהוֹלֵדְתִּי
 אֶת עֲצָמִי בְּמִלּוֹתַי וְהִשְׁלַכְתִּי מִלּוֹתָיו שֶׁל אָבִי
 אֶל הָאֵשׁ אַחֲרָיו, וְאֲנִי אֶהְרֹן, אָב לְעֶצְמוֹ בְּהַעֲדָר אָב
 שׁוֹמֵר אָמוֹ וְאַחִיו, מוֹלִיד עֲצָמוֹ,
 קוֹטֵעַ שְׂרָשֶׁרֶת הָאָבוֹת.

.3

צַעַר אִם מְפֹלֵשׁ בִּילָד. וְהֵילֵד אָב לְעֶצְמוֹ.
 הָאִם הִיא אִשָּׁה וְהֵילֵד הוּא יֵלֵד.
 מִי שֶׁלָּקַחָהּ מִיָּלֵד אָב הִיא תִּשְׁרָף בְּאֵשׁ הַיָּלֵד
 אֵין כֶּף בְּלֹא עוֹל וְכָל אֶהְבָּה בֵּת מַחִיר הִיא
 וּבֵת מוֹת יִלְדוֹת. לֹא רוֹגְלָאךְ
 וְלֹא כָּל הַשׁוֹקוֹלֵד שֶׁבְּעוֹלָם יִפְצוּ עַל פְּגִיעוֹתֶיהָ
 שֶׁל אִם בֶּלֶב הַיָּלֵד, שֶׁהֵלֶךְ בְּסִתָּר שְׁבִי
 אַחֲרֵי רוֹצַחַת נִפְשׁוֹ לֹקַחַת אָב וְאֶהְבָּה כְּמוֹ
 אִם וְהִיא לֹקַחַת אָבִיו רוֹצַחַת נִפְשׁ אָמוֹ.
 זֶה הַיָּלֵד נִלְקַח בְּאֶהְבָּתוֹ וְאַשֶׁם בְּאָמוֹ
 וְאַבִּיו לֹא יִצִּילוֹ וְלֹא יִשְׁמְרוּ מִרַע וְלִכֵּן
 יָמִיתוּ הַיָּלֵד בֵּינוּ לְבֵינוּ וְיִפְלִל לְמוֹתוֹ
 וְיָמוֹת הָאָב וְהַיָּלֵד נוֹלֵד אָב לְעֶצְמוֹ
 רוֹצַח אָבִיו.

4.

לְאָבִי, זְכֵרוֹן: אָנִי, יֶלֶד. אָמִי, אָבִי
עַל אִמִּי צָעָקָה: פָּרָה מְטַמְטֶמֶת. שְׁבִירַת קַעֲרָה, צְבֻעוֹנִית, יָפָה
טְרִיקַת דָּלֶת וַחֲסֵל. וְאִנִּי קֶטֶן
וְאִמִּי מוֹלִי דְמוּמָה, אוֹסֶפֶת שְׁבָרִי
קַעֲרֶתְנוּ, מֵאָה דוֹלָר, לְכָאן אוֹ לְכָאן.
עַל מָה כָּעַס, שְׁנִכְנָעָה. וְהוּא הַמְכַנִּיעַ, לֹא
פָּחוּת: פָּרָה מְטַמְטֶמֶת, זְכֵרוֹן יֶלֶד.
וְאִנִּי, קוֹטֵעַ שְׁרִשְׁרֵת אֲבוֹת, בְּלִבִּי אֲז
לֹא אֲמַרְתִּי וְלֹא צָעָקְתִּי וְלֹא לִחֲשַׁתִּי וְלֹא חֲשַׁבְתִּי
אָבִי, פָּרָה מְטַמְטֶמֶת. אָבִי, אֶתְּהָ מְטַמְטֶמֶת, אֶתְּהָ
פָּרָה. אֶתְּהָ חִיָּה נוֹטֵשׁ יֶלְדָיו וְאִם יֶלְדָיו
וּמִקְרִיב עוֹלָמוֹ שֶׁל יֶלֶד עֲבוּר פֶּלֶשׁ סְדִינִים
וְהָאֵם דְּמוּמָה, מְקַבֶּלֶת עַל אָב, אוֹסֶפֶת שְׁבָרִי קַעֲרָה
וְהַיֶּלֶד, אָנִי, אָב, אִם, שְׁנֵי שְׁבָרִי עוֹלָם מֵאֲחִים
בְּגוּפוֹ שֶׁל יֶלֶד, שְׁבָר יִלְדוֹת

5.

וְעוֹד: הָאֵם בְּטִיסָה. הַיֶּלֶד, דְּפִיקָה בְּדִלֶת. אֲשֶׁה כְּתֻמָּה
יָפָה, בּוֹכָה: רַעֲבָה. וְאִנִּי יֶלֶד. הַכְּנִסְתִּיהָ.
הַצָּעֲתִי לָהּ אֲכָל, סְרָבָה, חִיכָה
מִתּוֹךְ רַעֲבוֹנָה וְאִמְרָה: אַחֲכָה לְאָבִיךָ.
וְאָבִי שָׁב מִהֲלִיכוֹתָיו וְרָאָה וְנִגַּשׁ, כֶּסֶף
נָתַן אוֹ מָה וְאִמִּי עַד עֶצֶם הַיּוֹם הַזֶּה
לֹא תִדַּע וְאִנִּי יֶלֶד שׁוֹמֵר סוּד
אָבִי. וְהָאֵב לֹא בִקֵּשׁ וְאִנִּי
יֶלֶד, וּבִמָּה אֶסְפֵּר לְאִמִּי.
יֶלֶד עֲצֵב בְּחִמְרֵי שִׁקָּר אָב מְרַעִיף אֶהְבֶּה
וְרָה, מִחֲרִיב נֶפֶשׁ בְּנוֹ

6.

אָבִי קֶטֶן וְאִנִּי גָדוֹל
יָדוֹ בִּידִי, אָנִי מוֹבִיל אוֹתוֹ אֶל מוֹתוֹ
הוּא בּוֹכָה, הוּא פּוֹחֵד, הוּא רוֹצֵה לְאָבִיו
וְאִנִּי אָבִיו, בְּנוֹ, מוֹבִיל אוֹתוֹ אֶל מוֹתוֹ

יֵלֵד שְׁלִי
 אֶל תְּהִיָּה חוֹלָה
 הַדְּמָעוֹת שְׁלֶךְ חוֹנְקוֹת לִי אֶת הַגְּרוֹן
 יֵשֶׁן לִּי עֲכָשׁוּ בְּתוֹךְ הַגּוֹף הַקָּטָן שְׁלֶךְ
 כְּמוֹ בְּתוֹךְ מְקַדָּשׁ
 הַבֶּטֶן הַקָּטָנָה בְּצוֹרֶת אֶגֶס
 עוֹלָה וְיוֹרֶדֶת בְּקֶצֶב נְשִׁימוֹתֶיהָ
 הַקְּצוּבוֹת, הַדְּקִיקוֹת
 נִזְהָר לֹא לִפְרוֹץ בְּבִכִּי
 מֵעַל הַמָּטָה שְׁלֶךְ בַּחֲשָׁךְ
 עוֹמֵד וּמִבֵּיט בָּהּ מְלַמְעָלָה
 מִתְאַפֵּק לֹא לִלְטֹף
 וּבְטָעוֹת לְהַעִיר אוֹתָהּ
 כְּמָה אֶתָּה יָפָה בְּעֵינַי
 כְּמָה חַיּוֹת שׁוֹפְעִים נִימִי הָעַפְעָפִים הַסְּגָלִים שְׁלֶךְ
 מִתוֹךְ הַפּוֹפִיק אֲנִי אוֹהֵב אוֹתָהּ
 בְּלִי חֲצִיצוֹת
 פּוֹפִיק לְפּוֹפִיק
 יֵלֵד שְׁלִי
 אֶהְבֶּת חַיִּי
 אֶל תְּהִיָּה חוֹלָה
 בְּבִקְשָׁה
 רַק אֶל תִּתֵּן לִי סִבָּה
 לְדַאֵג לִּי

הִלְכּוּ הַמַּלְיָם לְאַהֲרֹן
וְאַהֲרֹן בְּטוֹב
לֹא מִתְלוֹנֵן
לֹא כּוֹפֶה אֶת עַצְמוֹ עַל הַדְּבָרִים
מִסְתַּפֵּק בְּקִפּוֹה וּבְזִמְנֵי הַחֹלֶף
הוּא חוֹשֵׁב עַל הַמָּוֶת וְעַל הַזְקָנָה
לוֹיִם מִהֶקְפָּה, מִבְּסוּט
כְּשֶׁהוּא חָרֵד, הוּא לּוֹקֵחַ קְלוֹנָקִס
וְנֹרֵדִם צ'יק צ'ק וּכְשֶׁנִּמְאַס לוֹ לְרֹאוֹת
סְרָטִים זֹלִים הוּא מְשׁוֹטֵט בְּאַתָּרִים
שֶׁל טִירוֹת יְקָרְתִּיּוֹת, מִפְּנֵטָז עַל
חַיֵּי נִצָּחַת. חֲיִיו שֶׁל אַהֲרֹן חוֹלְפִים בְּנְעִימִים,
בְּעִצְלָתִים, כְּאִלוּ הֵיךְ מְשִׁיל מֵעַלְיוֹ מִשְׁקָל
עוֹדֵף שְׁכַל הַשָּׁנִים רַק הַעֵיב עַל אַהֲרֹן
וְעַם הַשָּׁנִים הוֹלֵךְ וְחוֹשֵׁף, הוֹלֵךְ וּמִגְלֶה
עַד הַנִּקְדָּה שְׂבָה יַעֲשֶׂה אַהֲרֹן
לְאַהֲרֹן, וְיִהְיֶה סוֹף כָּל סוֹף אַהֲרֹן
שְׂבֵאֲהֹרֹן.

•

בְּלִילָה בְּלִילָה, כְּשֶׁאֶהְרֹן מִתְקַשֵּׁה לְהִרְדֵּם
הוא הוֹלֵךְ אֶל מְלוֹתָיו הַטּוֹבוֹת
וְהֵן מְנַחֲמוֹת אוֹתוֹ
וְהוא מִרִיק לְתוֹכָן אֶת פִּחְדָּיו
אֶת עֲרוֹתָיו
וּכְשֶׁאֶהְרֹן מְסִיִּים,
הוא מְכַבֶּה אֶת הָאוֹר
שֶׁקֵּט בְּנִקְיוֹ
אֵט אֵט הַמְּלִים מִתְעוֹפְפוֹת מִמֶּנּוּ
כְּמוֹ עֵשׂ מְרַמֵּץ אַחֲרוֹן
הוא עוֹצֵם אֶת עֵינָיו
מִבֵּיט בָּהֶן כְּמוֹ
בְּנַחִיל שֶׁל נְמָלִים הַנֶּעֱלָם בְּאֲדָמָה
וְהוא כָּבֵד אֵינֹו אֶהְרֹן
וְאֵלֶּה כְּבֵד אֵינֶן מְלוֹתָיו
עֲכָשׁוּ הַלִּילָה מְדַבֵּר

•

מֶה שֶׁאֶהְרֹן אָמַר עַל הָעֶגְבָּנִיָּה
אֲנִי גַם אוֹמֵר
מְלָה בְּמְלָה
כִּי גַם אֲנִי אֶהְרֹן
וְגַם אֲנִי אוֹהֵב וּמְרַגֵּשׁ וְחוֹשֵׁב אֶת מֶה שֶׁאֶהְרֹן אָמַר
וְגַם אוֹתוֹ חֲשָׁה מְכֻסָּה אוֹתָנֹו בְּסוּף.
לֹא, אֶהְרֹן?