
161 הוֹ! • גיליון 23

וד
רי

מנ 
רו

•

דורי מנור

הווידוי הראשון שלי: פרקי זיכרון

אתה להוט מדי, דורי. בוער לך להתוודות, ואני מבין אותך. 
התגלות כמו שהייתה לך זה דבר שלא מניח לדאם אף לרגע. 
הרי אי אפשר להמשיך בחיים כאילו כלום לא קרה, אני זוכר 
את עצמי בסיטואציה הזאת. זה בוער, זה צורב אותך מבפנים.

מי  לזה,  זקוק  מבין שאתה  אני  וידוי.  לך  להעניק  יכול  לא  אני  דורי.  להבין,  מוכרח  אתה 
שמתחשק.  איך  לעשות  שאפשר  דבר  לא  זה  קדוש,  סַקְרָמֶנְט  זה  וידוי  אבל  מבין,  כמוני 
לעולם.  יסור ממך  לא  יודע שהוא  ואני  עליך חסד,  נהדר. שרה  וזה  לַנצרות,  נמשך  אתה 
כן, כן: עד יומך האחרון. אתה מפקפק? אל תפקפק, יקירי. אסור לפקפק. תסתכל עליי, 

תסתכל ממש! כן, עין בעין. יפה. 
ועכשיו תקשיב לי היטב: אני יודע בדיוק מה עובר עליך. מניסיוני אני יודע. תסתכל 
עליי. כן, תסתכל. אני אתמוך בך ככל יכולתי ואדאג שתקבל כל סיוע שנחוץ לך. שמעת 
בהן  לך  מבטיח  אני  בישראל.  גם  אלא  בפריז,  פה  רק  ולא  סיוע!  וכל  תמיכה  כל  אותי? 
צדק. מעכשיו אתה תחת חסותי. אתה מבין? יצאת למסע ארוך, ובמסע הזה אני אלווה 

אותך צעד אחר צעד. כמו אבא. 
לך.  לעזור  כדי  כאן  אני  שלי.  התפקיד  זה  טובה.  לך  עושה  לא  אני  דורי.  תבכה,  אל 
בדיוק משום כך בחרתי בייעוד הזה. מה אתה חושב, שהלכתי להיות נזיר פרנציסקני כדי 
לשבת במנזר נחמד ולשתות יין כל היום? לא, זה ייעוד, זה ייעוד. אבל אתה מוכרח להבין: 
וידוי זה כבר סיפור אחר. רק מי שהוטבל לנצרות יכול להתוודות. אם אתה מתוודה בלי 
עניין  שזה  משמעות.  חסר  הוא  הווידוי  שאקט  הצהרת  כאילו  זה  טבילה,  קודם  שעברת 

פסיכולוגי ולא מסתורין אלוהי. 
מדוע? אני אסביר לך בדיוק. כי מה זה בעצם וידוי? זה תחליף לפגישה עם פסיכולוג? 
לא. אתה קראת את המקורות ואתה יודע טוב מאוד מה זה, אבל אני רואה שאתה זקוק 
לרִענון קטן. וידוי לא יכול למחות חטאים שחטאת לפני שהוטבלת לנצרות וקיבלת עליך 
לחיות כקתולי. הטבילה היא האקט שמכניס אותך לחיק הכנסייה. זה הרגע שבו נמחים 
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הולך  כשאתה  כך,  אחר  בכלל.  ועד  כולנו  של  הקדמון  מהחטא  שלך,  הקודמים  החטאים 
לך מחילה על חטאים שחטאת מאז  יכול להעניק  לווידוי כקתולי שעבר טבילה, הכומר 
הווידוי הקודם שלך, בהנחה שהוא משתכנע שאתה מצטער עליהם באמת ומתכוון בלב 

שלם לכפּר עליהם. 
הרי הכומר הוא בסך הכול צינור, כן? המחילה מוענקת לך ישירות מלמעלה. מהשמים. 
זה לא רצון טוב של כומר זה או אחר, אלא חסד אלוהי. לכן אנחנו מדברים על סקרמנט 
קדוש. אצלכם, היהודים, יש לא מעט בלבול בעניין הזה. יש אצלכם הרבה דעות קדומות 
על הנצרות בכלל, אבל כלפי טקס הווידוי ספציפית יש אצלכם הרבה חשד, מזמן שמתי 
זה  אבל  בסדר,  כיפור,  יום  קצת  אולי  לזה.  דומה  שממש  דבר  שום  אין  ביהדות  הרי  לב. 

בכל זאת שונה. 
אומר  אני  אף.  חרון  של  אלא  חסד,  של  אלוהים  לא  הוא  יודע,  אתה  שלכם,  אלוהים 
יוֹם  בְּ ה'  הוֹגָה  ר  אֲשֶׁ לִי  עוֹלַל  ר  אֲשֶׁ מַכְאֹבִי  כְּ מַכְאוֹב  יֵשׁ  אִם  וּרְאוּ  יטוּ  "הַבִּ אף'.  'חרון  נכון? 
חֲרוֹן אַפּוֹ", זוכר? בטח זוכר. מגילת איכה פרק א'. זה אלוהים של הברית הישנה, לא אֵל 
זה אלוהים שלכם:  זה כבר תהלים.  הוֹפִיעַ",  נְקָמוֹת  אֵל  ה',  נְקָמוֹת  "אֵל  סימפטי במיוחד. 

אל של נקמה וחרון אף, לא אל של אהבה. 
בין  הבדל  אין  הזאת  להתוודות. מהבחינה  יכול  לא  הוטבל אתה  כנוצרי שלא  גם  לא, 
נוצרי ללא נוצרי. טבילה זאת טבילה, אין מה לעשות: או שבאת בברית הכנסייה הקתולית 
או שלא. אתה להוט מדי, דורי. בוער לך להתוודות, ואני מבין אותך. התגלות כמו שהייתה 
לך זה דבר שלא מניח לאדם אף לרגע. הרי אי אפשר להמשיך בחיים כאילו כלום לא קרה, 
הייסורים  וגם  מבפנים.  אותך  צורב  זה  בוער,  זה  הזאת.  בסיטואציה  עצמי  את  זוכר  אני 
ועם  אתך  יקירי,  אתך,  לבי  ממש!  ישוע  ייסורי  אלה  הרי  ההתגלות:  אל  בדרך  שעברת 

ייסוריך. 
זה  להתאפק.  ללמוד  מוכרח  אתה  נזירוּת  חיי  לחיות  מתכוון  באמת  אתה  אם  אבל 
השיעור הראשון והחשוב ביותר שנזיר צריך ללמוד: איפוק. זה חשוב אפילו יותר משלושת 
הנדרים הרשמיים. אני אומר לך את זה חד וחלק: מי שלא מסוגל להתאפק לא יכול להיות 
נזיר, אין פה חָכמות. איך אומרים ביידיש? פּאַמעלעך. אתה מבין קצת יידיש? בעצם, למה 
שתבין? אימא שלך לא דיברה אתך ביידיש, הרי. אהה, מהגרמנית אתה מבין קצת? טוב, 
ברור שלא את המילה הזאת, זה שורש סלאבי. רגע, מה פתאום החלטת ללמוד גרמנית? 
לא, אני לא נגד, אבל אני מודה שקשה לי קצת עם הצליל של השפה הזאת. זה לא בסדר, 
דברים  יש  בזמן המלחמה  בצרפת  גדל  אבל קשה, קשה. מה לעשות. כשאתה  יודע,  אני 
שאתה סוחב אתך כל החיים, ולא משנה כמה גלגולים עברת מאז. אהה, בשביל הקנטטות 

של באך! את זה אני כבר מבין. בוודאי, בוודאי. כן, אני אשמח מאוד לשמוע. 
באך? נו, לוּתֶראני מצאת לך. אלה יותר גרועים מהיהודים! מילא, נסלח לו. לא, לא, 
אני צוחק. אתה יודע, גם לנזירים מותר לצחוק. "די לי! ראיתי את פניו", אתה אומר? כמה 
זה ממשיך?  ואיך  להגיד.  מה  אין  הפרוטסטנטים האלה,  ידעו משהו,  זאת  בכל  הם  יפה! 
"באמונתי אימצתי את ישוע אל לבי". זה בדיוק זה. בדיוק! יודע מה אמרו פעם על באך? 

שאלוהים חייב לו הרבה. 
כן, תשיר לי, בבקשה. אני מקשיב. 
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אצלנו  כולם  במנזר.  מוזיקה  לנו  חסרה  כמה  עכשיו  לי  מזכיר  אתה  יקירי!  יפה,  כמה 
הכול  רים,  קַדָּ יש  כורמים,  יש  גננים,  יש  בענייניו.  אחד  כל  אחרים,  בדברים  מתעסקים 
יש, אבל אף אחד אצלנו לא מתעסק במוזיקה. ממש בושה! לא רק באך, אפילו מוזיקה 
דורי,  מתבדח,  לא  אני  לא,  תפקיד!  לך  מצאנו  כבר  רואה?  אתה  אצלנו.  אין  גרגוריאנית 
אני רציני לגמרי. זה קצת להקדים את המאוחר, אבל אני תמיד חושב מעשית. קודם כול 

תהיה בן שמונה־עשרה ואז נראה. 
ויוולדי?  בינתיים? אולי איזה מוֹטֶט לשם שינוי, משהו קתולי?  לי עוד משהו  תשיר 
ידעו  איטלקים  גם  ללמוד.  מה  עוד  לך  יש  זאת  בכל  רואה,  אתה  נו,  רְלָטי?  סְקַַ יני?  רוּבִּ כֵּ
להלחין מוזיקה דתית, לא רק החברים הפרוטסטנטים שלך. וגם צרפתים לא חסר, מה רע 
בקצת ברליוז? או פוֹרֶה? לא מכיר בעל פה? נו, היידן זה רעיון מצוין! "אבי, בידך אפקיד 

רוחי", אתה אומר? לא, אני לא מכיר. הִנה, אני עוצם עיניים ומקשיב. 
מברכים  היהודים  אצל  יודע,  אתה  יופי.  מרוב  אותך  לנשק  לי  מתחשק  יפה!  כמה 
מסכנים,  ברכה.  שום  להם  אין  מוזיקה  על  אבל  טוב,  ריח  כשמריחים  או  פרי  כשאוכלים 
בחיי. אפילו לא על מוזיקה שמֵימית כמו זאת. אני לא אגיד את זה אף פעם לִיהודי, אבל 
לפעמים נדמה לי שמה שבאמת חסר להם זה קצת חוש אסתטי. בין השאר, כן, בין השאר, 
זה נכון. והיהודים, כמובן, הפכו את זה לאידיאולוגיה: הם יצטטו את "לא תעשה לך פסל 
יגידו,  הם  הכול   — המקדש  בית  חורבן  אחרי  ליהנות  שאסור  לך  יספרו  הם  תמונה",  וכל 
רק שלא יצטרכו להכיר בכך שהאמונה שלהם פשוט לא מסוגלת להכיל חסד אסתטי, לא 

מסוגלת לתפוס אותו או להתמודד אתו. 
טקסטים כן, פלפולים כן, אבל אמנות? אסתטיקה? לא בבית ספרם. 

כזה.  דבר  שאגיד  האחרון  אני  נכון.  לא  אותי  תבין  אל  כן?  גנטיקה,  של  עניין  לא  זה 
מוצרט,  להם  ואין  באך  להם  ואין  דוֹנָטֶלוֹ,  ואין  ג'וטו  אין  ליהודים  לעשות,  מה  אין  אבל 
נהדרים —  יהודים  יש כמה אמנים  זאת  בכל  הרי  לגמרי לא במקרה.  זה  יודע מה?  ואתה 
מודרניים  ציירים  כולם  פעלו:  הם  מתי  לב  שים  אבל   — סוטין  חיים  שגאל,  מודיליאני, 

הכול לציור הנוצרי.  שחבים 
יותר מזה: כולם התחילו לפעול רק אחרי שכבר עזבו את הדת והפסיקו לחיות כיהודים. 
גוסטב מאהלר, את ארנולד שנברג, את ארתור  אותו הדבר: קח את  בדיוק  זה  ובמוזיקה 
רובינשטיין, את ג'ורג' גרשווין — אף אחד מהם כבר לא חי כיהודי. אין מה לעשות: ציור, 
השום.  כקליפת  היהדות  את  מעניין  זה  כל   — דברים  של  אסתטי  ערך  מוזיקה,  פיסול, 

טקסטים וטקסטים וטקסטים, הכול כל כך קפוץ ומסוגר אצלם, כל כך נטול חסד! 
יודע  אתה  עברית,  מדבר  אתה  יהודים,  בין  חי  הרי  אתה  זה,  את  להגיד  יכול  אני  לך 
בדיוק על מה אני מדבר. שום יופי, שום אלוהות שביופי, שום הוויה של חסד — לא אלוהי 

ה, ישימון אסתטי ואמנותי.  צִיָּ ולא אנושי. שממה מוחלטת, מִדבר 
בישראל זה במיוחד צורם לי. לא שאני מסתובב יותר מדי, כבר שתים־עשרה שנה אני 
חי במנזר שלי ליד עין כרם, ופעמיים שלוש בשבוע נוסע לאקדמיה ללימודי המקרא בעיר 
העתיקה, ואני בקושי מכיר את כל השאר, אני מודה. כשאני כבר יוצא מאזור ירושלים זה 
בדרך כלל לנמל התעופה בדרך לרומא, ופעם בשנה לסמינר שלי בפריז, כך שכל עוד אני 
על הקו הזה, הצורך שלי באסתטיקה מסופק בהחלט. בתל אביב הייתי בסך הכול פעמיים, 
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כמו  חייזר.  כמו  שם  הרגשתי  האמת:  את  לך  אגיד  אני  ביפו.  שלנו  בכנסיות  כשביקרתי 
אתונאי מהתקופה הקלאסית שמוצא את עצמו בארץ ברברית: איזה כיעור, איזו המולה! 

הזדעזעתי לחשוב שכך נראית היום ארץ הקודש. 
אתה לא לוקח את זה אישית, כן? 

לא  לעשות,  מה  התפוצות.  בבית  לא  גם  לא,  פעם.  אף  הייתי  לא  אביב  ברמת  לא, 
יסתכלו  בוודאי!  והסנדלים,  החומה  הגלימה  עם  אבוא.  ואני  פעם  אותי  תזמין  הסתייע. 
עליי מוזר? נו, גם בפריז לא רואים יותר מדי נזירים פרנציסקנים ברחובות. אני רגיל. כן, 
כבר עשר שנים אני נמצא בפריז בכל קיץ ומעביר את הסמינר הזה. יחסי יהודים־נוצרים 

לאורך הדורות, עם דגש על הקוּסְטוֹדיה, "משמורת ארץ הקודש".
איזו שאלה? ודאי שאתה יכול להצטרף לשיעורים אם זה מעניין אותך. זה לא סקרמנט 
מזהיר  אני  אבל  חופשי.  שומע  תהיה  בוא,  לנזירים.  לימודי  סמינר  הכול  בסך  זה  קדוש, 

אותך מראש שיהיו שם דברים שאולי לא יהיה לך קל לשמוע. 
בתור ישראלי, אני מתכוון. לא בתור דורי. 

יוצא  זה  חשבון?  שנעשה  מ־1217.  הקודש?  בארץ  נמצאים  אנחנו  ממתי  יודע  אתה 
777 שנה בדיוק. תראה איזה מספר יפה. ובשביל הפרופורציה: כמה שנים קיימת מדינת 
תחת  הייתה  הארץ  לפלשתינה  כשהגענו  מבין?  אתה  אפילו.  חמישים  לא  עוד  ישראל? 
ופרנציסקוס הקדוש עוד היה בחיים. הוא הגיע לארץ הקודש ב־1218  שלטון הצלבנים, 
במסע הצלב החמישי, ופגש במצרים את הסולטאן אל־כּאמִל, אחיינו של צלאח א־דין. 

לקפריסין,  לתקופה  להתפנות  נאלצנו  ב־1291,  הצלבנים,  את  ניצחו  כשהממלוּכּים 
לירושלים,  חזרנו  שנים  עשרות  כמה  אחרי  בהיסטוריה.  דופן  יוצא  מקרה  היה  זה  אבל 
ומאז אנחנו שם, בלי שום הפסקה, בדיוק באותו המקום: התחנה החמישית של הוִויָה 
ושם  שלנו,  והאדמיניסטרטיבי  הדתי  המרכז  סלווטורה,  סן  מנזר  נמצא  שם  דולורוזה. 
שלנו,  המקום  זה  הקודש.  ארץ  של  המשמורת  ראש  הקוּסְטוֹס,  של  הלשכה  נמצאת 
ומ־1342 ועד עצם היום הזה אנחנו אחראים מטעם הכנסייה לשמירה על כל המקומות 
הקדושים. ולא רק בירושלים, אגב, אלא בכל מה שנקרא אצלנו "הפרובינקיה", כלומר 

כל האגן המזרחי של הים התיכון. 
השלטונות  רק  ואוניברסלית.  נצחית  היא  הנצרות  של  הבשורה  דורי?  מבין,  אתה 
הארציים מתחלפים. הם באים והולכים, ואנחנו נשארים. עברנו את הצלבנים, ועברנו את 
האַיוּבּים, ועברנו את הממלוכים, ועברנו את הטורקים, ועברנו את המנדט הבריטי, ועברנו 

את הירדנים — והיום אלה הישראלים. 
היא  ישראל  מדינת  מבחינתנו  "יהודים".  לא  "ישראלים",  אומר  שאני  לב  שם  אתה 
בסך הכול רקע. לנו אין גבולות 49' או 67', יש לנו עולם שלם של חסד! מלכות אלוהים, 
או  סוריה  הוא  שהיום  במה  כרגע  שנמצאת  כנסייה  יש  אם  גבולות.  ובלי  טריטוריה  בלי 
לבנון, בעיני הישראלים היא נמצאת מעבר להרי החושך, עמוק בשטח האויב, נכון? אבל 
מבחינתנו זאת פשוט כנסייה־אחות, חלק מהרשת הקדושה של המשמורת שלנו. יש לנו 
ובביירות  ובעמאן  ובדמשק  ובשכם  ביריחו  גם  אבל  וביפו,  וברמלה  נחום  בכפר  כנסיות 
ובקהיר. ארץ הקודש זה מושג רחב אצלנו. הקוסטוס של ירושלים יכול למצוא את עצמו 
גבול  יש  שבאמצע  והעובדה  טריפולי,  של  או  חאלבּ  של  הנוצרית  הקהילה  בראש  מחר 
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הגבולות  להבין:  צריך  אתה  מבחינתנו.  דבר  שום  משנה  לא  מוקשים  ושדות  גדרות  עם 
המדיניים פשוט לא מעניינים אותנו. 

אוטופיה, אתה אומר? אני לא בטוח. אתה יודע שתומאס מור הוא קדוש של הכנסייה? 
הוא לא הסכים להשתחווֹת לאדם בשר ודם, גם אם האדם הזה היה במקרה הנרי השמיני, 
מלך אנגליה. מבחינתו היה רק ראש כנסייה אחד — האפיפיור, ממשיך דרכו של פטרוס 
הקדוש וממלא מקומו של ישוע עלי אדמות. תומאס מור שילם על האמונה שלו בחייו: 
את  קראת  לא  עוד  למרטיר.  אותו  והפכו  ראשו  את  ערפו  הפרוטסטנטים   1535 בשנת 
'אוטופיה' שלו? תקרא, תקרא, זה ספר שחשוב להכיר. אבל להגיד שהנצרות היא אוטופיה? 
אני מסופק. "אוטופיה", ביוונית עתיקה, זה "שום מקום", ובעצם זה ההפך המוחלט ממה 
שאנחנו מדברים עליו: הרי החסד של המושיע הוא בכל מקום, לא בשום מקום. הוא לא 
תכתוב  אתה  אולי  מקום.  כל  נְטוֹפּיה',  'פַּ שייקרא  חדש  ספר  לכתוב  צריך  גבולות.  יודע 

אותו יום אחד? מי חכם ויֵדע. אתה עוד צעיר, דורי, אתה עוד צעיר, כל החיים לפניך. 
מה אתה אומר? שלא קשה לך לשמוע את הדברים האלה? שוב אתה מפתיע אותי. 
אני אגיד לך, עם השנים למדתי לא לדבר עם ישראלים על עניינים כאלה. קודם כול, הפחד 
שלהם מהנצרות הוא עמוק מאוד, אבל האמת היא שאת זה אני דווקא יכול להבין. כל כך 
חטאנו,  איומים  חטאים  שואה...  פוגרומים,  אינקוויזיציה,  אנטישמיות,  של  דורות  הרבה 

חטאים שאין עליהם כפרה. 
אני לא צריך ללכת רחוק, אני חושב על ההורים שלי, על אחי הקטן, על הדודים שלי, 
על כל המשפחה — מי רצח אותם? נוצרים רצחו אותם. נוצרים רעים, אבל נוצרים. ומדוע? 
רק משום שהם היו יהודים. רק בגלל זה, לא משום סיבה אחרת! מי גונן אחרי המלחמה 

על אדולף אייכמן והעביר אותו בחשאי לארגנטינה? נזיר פרנציסקני! עצמי ובשרי! 
בקוּריָה בוותיקן זאת השליחות הקבועה שלי: להזכיר למי שצריך שיש לנו הרבה מאוד 

על מה לכפר. הרבה יותר ממה שאי פעם נוּכל לכפּר עליו. 
בקיצור, את הטראומה של היהודים אני מבין היטב. זה מה שנקרא פחד קמאי, ואתו 
אנחנו צריכים ללמוד להתמודד. אבל מה שאני בשום אופן לא יכול להבין זאת היוהרה של 
הישראלים ביחס לתרבות הנוצרית. היוהרה וההתנשאות והבורוּת. בינינו, הרי הישראלים 
הם בעצמם יהודים מפוקפקים מאוד. במה מתבטאת היהדות שלהם? תגיד לי אתה, הרי 
אתה יודע בדיוק כמוני: ארוחת ליל סדר פעם בשנה, ברית מילה לבנים בגיל שמונה ימים, 
חופה עם רב באיזה גן אירועים, הלוויה עם חברה קדישא, וזהו בערך, כן? לא מִשנה, לא 

תלמוד ולא תנ"ך, ואני כבר לא מדבר על הכוזרי או על ספר הזוהר. 
שלהם.  בצד  נמצאת  כולה  שהאמת  ברור  האלה  המפוקפקים  ליהודים  גם  מה?  אבל 
"אתה בחרתנו מכל העמים", כן? אתה בחרתנו... הם משוכנעים שהנצרות היא העתק נחשל 
של היהדות, שהברית החדשה היא חיקוי חיוור של התנ"ך, שהאמונה שלנו בקדושים היא 
פולחן פרימיטיבי של עובדי אלילים, ושכל כומר נוצרי הוא מיסיונר שרק מחכה להעביר 
אותם על דתם. כל האמונה הנוצרית היא בעיניהם שקר אחד גדול, אגדות האחים גרים 

עם קצת שלג וקניות בכריסמס. 
הם הולכים למוזיאונים באירופה ומדלגים על מאות שלמות של אמנות נשגבת, כי אין 
להם שום דרך להתחיל אפילו להבין את מה שתלוי שם על הקירות. הם רואים דימויים 
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מקשיבים  וחירשים,  להם  אטוּמים  הם  לגמרי,  להם  עיוורים  הם  אבל  בקולנוע,  נוצריים 
ולא שומעים, מסתכלים ולא רואים. איך יהודים ישראלים יכולים להבין את הפייטה של 
מיכלאנג'לו, את ישוע הצלוּב של וֶלַסְקֶס, את "החותם השביעי" של אינגמר ברגמן? איך 

הם יכולים להבין את באך, או את דנטה, או את ג'ויס? 
אוזניים להם ולא ישמָעו, עיניים להם ולא יראו. זה עצוב, דורי. פשוט עצוב.  

שהם  זה  לשמוע  מסוגלים  לא  באמת  שהישראלים  אחד  דבר  יש  אם  זה.  מילא  אבל 
שלטון  לכל  כמו  תפוגה,  תאריך  לו  ויש  חולף  דבר  הוא  שלהם  שהשלטון  בארץ,  זמניים 
מַיִם וְהָאָרֶץ יַעֲבֹרוּ, וּדְבָרַי לאֹ יַעֲבֹרוּן".  שמשל בפלשתינה לפניהם. איך אמר אדוננו? "הַשָּׁ
לנו זה ברור: אנחנו קבועים כמו השמש ומסביבנו זורחים כל מיני כוכבים, עד שלילה אחד 
הם כבים פתאום ומתפוגגים. שלטון בא ושלטון הולך, ומלכות האלוהים לעולם עומדת. 
היא לא תלויה בשליט מסוים, וחמישים שנה בעיניה זה אפילו לא עפעוף. מִצמצתָ לרגע 
ורק אנחנו קבועים  — והתחלף שליט. אדוני הארץ הם אדוני הארץ, אבל הם מתחלפים. 
וכל  הקודש,  בארץ  היחידה  הנצחית  השליטה  היא  דורי,  האמונה,  השמש.  כמו  לעולם, 

השאר זה הבל הבלים. 
חי  אני  המדינה.  אזרח  לא  אני  אבל  נכון.  זה  ישראל,  במדינת  מתגורר  אני  תראה, 
כרגע  אם  הכנסייה.  את  מייצג  ואני  והשליחים,  ישוע  חיו  שבו  במקום  הקודש,  בארץ 
לחוקי  ומציית  זה  את  מכבד  אני  רבין,  יצחק  קוראים  ולמנהיג  ישראלי  הוא  השלטון 
או  כל שלטון אחר שהיה  הייתי מכבד  המידה  באותה  אבל  בה.  המדינה שאני מתגורר 
אֶרץ,  בְּ שיהיה, כל עוד הוא אינו פועל נגד הנצרות או מנסה לדחוק את רגלינו. אני חי 
זאת  הכבוד,  כל  עם  שחשוב,  מה  הפרנציסקני,  במסדר  כנזיר  אישית,  ולי  במדינה.  לא 
וגם  הארץ.  של  והקדוּשה  הטבע  אלא  המעשית,  הציונות  ולא  המדינית  הציונות  לא 
ולמדתי עברית מודרנית,  זה ישבתי  בני אדם הם תמיד העיקר. בגלל  האנשים, כמובן. 

ולא הסתפקתי בעברית עתיקה. 
נדיב  יכולים לדבר גם בעברית, איזו שאלה? אם רק תהיה מספיק  בוודאי, אנחנו  כן, 
להתעלם מהמבטא שלי. לפעמים אני עדיין מתבלבל ומשלב איזו ו' היפוך כשאני מדבר, 
בכל זאת למדתי קודם עברית של הברית הישנה. אבל עם הזמן למדתי גם עברית חדשה, 
שפת  את  כול  קודם  למדתי  בו  שגרתי  מקום  בכל  לנזיר.  חשוב  זה  ערבית.  גם  וכמובן 
המקום. אתה רוצה שנעבור לעברית? בעברית לפחות לא תוכל לדבר אליי ב־vous, וזה 
כשלעצמו כבר מצדיק את המאמץ. לא תצליח לדבר אליי ב־tu? נחיה ונראה, נחיה ונראה. 
לא, יקירי. גם בעברית אתה לא יכול להתוודות. אני מבין שהתבדחת, אבל אני גם מבין 
שיש לך צורך עמוק מאוד בווידוי. הרי לא במקרה אתה חוזר לזה שוב ושוב. סיפרת לי 
מה שעבר עליך בשנה האחרונה, ומי כמוני מבין, הרי הייתי במצבך. אבל כמו שאמרתי לך, 
כל עוד אתה לא קתולי שעבר טבילה, שום כומר מוודה לא יכול להעניק לך מחילה. לא, 
דורי, עם כל הכבוד, טבילה זה לא דבר שעושים מהיום להיום. ודאי לא לפני שתהיה בן 
שמונה־עשרה, וגם אז זה לוקח זמן ומצריך לא מעט הכנות. בתקופתי זה היה קצת שונה, 
אף על פי שגם אני נדרשתי לשנה של הכשרה לפני שהאח אטיין החליט שאני ראוי להיות 
זאת הדרישה המינימלית של המסדר, עוד מימי פרנציסקוס. מה גם שכיום  נוצרי. שנה 
והאמת  בישראל,  רגיש  נושא  זה  דרך.  קיצורי  שום  לעצמנו  להרשות  יכולים  לא  אנחנו 
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היא שלא רק בישראל, אלא בכלל במדינות לא קתוליות. אפילו בצרפת הרפובליקנית זה 
מסובך, ובישראל על אחת כמה וכמה. אנחנו צריכים להיות זהירים מאוד. אסור להיחפז. 
חכה רגע, דורי, יש לי רעיון. אני יכול להציע לך שנעשה סימולציה של וידוי. כן, מה 
שנקרא הדמיה. כמו שטייסים עושים סימולציה על הקרקע לפני שהם ממריאים לאוויר. 
לך  אוכל להעניק  ואני לא  לזה שום תוקף מבחינת הכנסייה,  יהיה  לא  אני אומר מראש: 
מחילה בסוף. מה שאני כן יכול זה להבטיח לך אוזן קשבת, חשאיות מוחלטת, ואולי גם 
עצה טובה מניסיון של נזיר קשיש. אז מה אתה אומר, נמצא לנו איזה חדר שקט ונשוחח? 

אבל לא בתא וידוי ובלי כריעת ברך, אחרת נעשה צחוק מהעבודה. 
חקים, זה הרבה יותר מסתם משחק. מבחינתי זאת צריכה להיות  לא, אנחנו לא סתם משַׂ
הכנה לווידויים האמִתיים שיהיו לך בבוא העת, כשתהיה נוצרי. כן, אני שומע וידויים כבר 
הרבה מאוד שנים. אני לא רק נזיר, נסמכתי גם לכמורה, בוודאי. אבל במקרה שלנו הכי 
טוב שתתייחס לזה כמו אל שיחה מלב אל לב עם חבר מבוגר, כי זה בדיוק מה שזה. לא 
לא  פעם  אף  זה  רוצה,  אתה  אם  להצטלב  יכול  ודאי שאתה  כן,  פחות.  לא  גם  אבל  יותר 

מזיק. אתה יודע להצטלב כמו שצריך? בוא אני אראה לך. 
נוגע  ובקצה האצבעות אתה  ימין,  יד  כף  אתה מצמיד את שתי האצבעות האלה של 
כדי  ותוך  ככה.  בדיוק  כן,  ימין.  בכֶתף  ובסוף  שמאל,  בכֶתף  כך  ואחר  בחזה,  ואז  במצח, 
זה  את  להגיד  יודע  אמן". אתה  הקודש,  ורוח  והבן,  האב,  "בשם  מברך:  ההצטלבות אתה 

 in nomine patris et filii et spiritus sanctus, amen! :בלטינית? בוא נברך יחד
דבּר  אבל  עליך.  יקל  זה  אם  בצרפתית  אפשר  גמור,  בסדר  ונדבר?  לחדר  שנעבור  אז 
אליי ב־tu, טוב? אני מבקש ממך. כשאתה מדבר אליי ב־vous זה גורם לי להרגיש זקן, 

כל כך זקן.
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