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נועה שורק

המוסר הספרותי

חיים על תדר ספרותי הם לא חיים שרואים בכל המציאות 
סיפור אחד גדול, אלא רואים דווקא את ההפרטה: את העובדה 

שכל אדם הוא סיפור, וכל פעולה שלו היא סיפור.

מפגש הראשון שלי עם ארוטיקה היה ב"גיא אוני", או אולי ב"ג'יין אייר". אני זוכרת ה
את עצמי, איפה שהוא בשלב חטיבת הביניים או האולפנה, קוראת אותם שלושה 
על  תשוקה.  מהי  לראשונה  ומרגישה  כתוב,  לא  למשהו  שמובילים  מרומזים  משפטים 
בשקט  תמכתי  מסוים  ולזמן  הרוח",  עם  מ"חלף  למדתי  האמריקאית  האזרחים  מלחמת 
בדרומיים ובמוסד העבדות. אולי זה עבר כשלמדתי על גזענות ותפירת תיקים מ"אל תיגע 
לליברטריאנית  ארוכה  לתקופה  הפכתי  הנפילים"  "מרד  את  יודע. כשקראתי  מי  בזמיר", 

קיצונית, אבל בסוף הצליחו להוציא אותי משם )כמעט(.
כשסיריוס בלק נעלם מאחורי הפרגוד, כשנמצ'ק )"הנערים מרחוב פאל"( נפטר מדלקת 
ריאות, וכשלין )"קירה־קירה"( נפטרה גם היא, ישבתי על הפינה הקבועה בספה והסתרתי 
לי  גרמה  שלי  הראשונה  האהבה  אובדן.  על  ללמוד  מתחילה  הכריכה,  מאחורי  דמעות 
להתרחק;  צריך  היה  שלא  וישתכנע  אותה  יקרא  שהוא  בתקווה  שירה,  לכתוב  להתחיל 
והזוגיות הראשונה שלי הייתה, במובן מסוים, ניסיון להחיות לסיבוב נוסף את יאיר ומרים 
מ"שתהיי לי הסכין" )הוא מעולם לא סיים לקרוא את העותק שנתתי לו, וכשנפרדנו החזיר 

לי אותו עם הקדשה בעיפרון(. 
בלי  העולם,  על  הכול  לי  שסיפרה  מורה  לי,  שהיתה  טובה  הכי  המורה  היא  ספרות 
לחשוש מאיך שזה ישפיע עליי. היא סיפרה לי על הורים וילדים, על אחים ואחיות, וגם 
על זרות וריחוק. היא לימדה אותי על תחושות של החמצה, אכזבה, בלבול, געגוע וזעם, 
בזכותה לאישה טובה  אני לא חושבת שהפכתי  וחרטה.  ויתור  רכות, חמלה,  גם על  אבל 

יותר או לאישה רעה יותר, אבל הפכתי לחומלת. 
כיוון  חסרת  עצמי  את  מוצאת  אני  הצבעה,  זכות  לי  ניתנה  מאז  השנים  במהלך מעט 
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וסוציאליסטית.  ליברטריאנית  שמרנית,  ליברלית,  שמאלנית,  אבל  ימנית  אני   — פוליטי 
וזה, בין השאר, באשמת הספרות. כי הספרות לימדה אותי להקשיב, לימדה אותי לשמוע 
אותו  יספר  הוא  ושאם  סיפור,  יש  אדם  שלכל  ללמוד   — שלו  הצדדים  מכל  הסיפור  את 
נבלים בקלות, לעולם לא  יכולה להזדהות עם  אני  אני אוכל להתחבר אליו.  טוב מספיק 
אתמוך בגזר דין מוות, ואפילו לפושע הנורא ביותר אני לא מסוגלת לאחל שיינמק בכלא. 
ההסתכלות המבולבלת הזו על העולם נובעת מכך שספרות היא תדר אחר במציאות 
שלנו. תדר שבמובן מסוים רק אותו אני באמת מסוגלת לשמוע. אחד הרגעים המשמעותיים 
יכול  פילוסוף  כמה  עד  משנה  שלא  הבנתי  שבו  הרגע  היה  פילוסופיה  בלימוד  שחוויתי 
כי  לי לאמץ אותה.  לגרום  יכול  נכונה, הוא לא  ובמופתים שדעתו  לשכנע אותי באותות 
מה שאני צריכה, יחד עם כל אלה שמדברים בתדר הספרותי, הוא סיפור. אני לא מדברת 
על נרטיב במובן הפשוט שלו, אמון עמוק מדי בנרטיב מסוים יוצר עיוורון. חיים על תדר 
את  דווקא  רואים  אלא  גדול,  אחד  סיפור  המציאות  בכל  שרואים  חיים  לא  הם  ספרותי 
ושכקוראים  סיפור,  היא  שלו  פעולה  וכל  סיפור,  הוא  אדם  שכל  העובדה  את  ההפרטה: 

עלינו להניח לרגע בצד את עצמנו, ולקרוא את הסיפור.
אנחנו, אנשי התדר הספרותי, לא נקים מדינה, לא נשלוט בצבא ולא נפקח על הכלכלה. 
כלכליות  זכאויות  לחשב  ליכולת  לכלא,  אדם  לשלוח  ליכולת  לעיוורון,  זקוקים  אלה  כל 
מספר  של  חישוב  תוך  צבאיים  במבצעים  לפתוח  אפילו  ולפעמים  אובייקטיבית,  בצורה 
באובייקטיביות,  שדוגלת  מציאות  היא  המערבית  המציאות  צד.  מכל  המשוער  המתים 
לתנועה  לנו  קוראת  הספרות  אשראי.  וכרטיסי  זהות  תעודת  במספרי  בערות",  ב"מסך 
ומומצאות  קטנות  ילדות  שתי  על  סיפור  הייררכיה:  ובלי  שיותר,  כמה  לידיעה,  הפוכה, 

בנאפולי מלמד אותנו לא פחות מביוגרפיה על היטלר. 
סול  גארי  מכנה  לנפש",  חיוני  הוא  ולמה  הספרות,  לימוד  את  הרגו  "איך  במאמרו 
"בקוראנו  כך:  וכותב  באמפתיה",  ממשית  "התנסות  המופת  ספרות  לימודי  את  מורסון 
לנו דבר מיוחד במינו: מתוך ההזדהות עם דמות, אנו לומדים מבפנים  רומן מופת קורה 
זה להיות מישהו אחר. הפרוזאיקונים הריאליסטיים הגדולים, מג'יין אוסטן והלאה,  איך 
פיתחו טכניקה המאפשרת לקוראים לצותת לעצם תהליך החשיבה וההרגשה של הדמות 
בעת התרחשותו. הקוראים צופים בגיבורות בתהליך הבלתי־נגמר של ההצדקה העצמית, 
ההונאה העצמית, ההתחבטות העצמית. הדבר אינו אפשרי בחיים האמיתיים. אנחנו רואים 
את הזולת רק מבחוץ, ואילו את המתרחש בתוכו פנימה אנחנו יכולים רק לנסות להסיק 
קרנינה,  אנה  של  בקרבּהּ  חיים  אנחנו  עמודים,  מאות  לאורך  והנה,  ומדבריו.  מהתנהגותו 
ויכולים להרגיש איך זה להיות היא. וכך גם באשר ליתר האנשים שהיא באה איתם במגע. 
בשעת ויכוח אנו חווים מבפנים איך כל צד תופס את המתרחש ומה הוא חושב. כך מתברר 
לנו איך קורות אי־הבנות ואיך מתחוללים עלבונות בשוגג. זוהי חוכמה ספרותית ששום 

דיסציפלינה אחרת אינה מיטיבה כל כך ללמדנו.".
והוא מסביר: "יש הבדל גדול בין הבנה שמישהו אחר הושפל או נפגע, לבין הידיעה 
הרגע־אחר־רגע  בהרגשת  משנתנסינו  נתון.  רגע  בכל  מרגיש  זה  אדם  איך  המתמשכת 
יותר איך חווים אותה אנשים בחיים  יכולים להבין טוב  הזו בקריאת הספר הבדיוני, אנו 

האמיתיים" )מאנגלית: צור ארליך(.
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פוליטית  תפיסה  עם  עמוק  באופן  מזדהה  עצמי  את  מצאתי  שבה  הראשונה  הפעם 
כלשהי, הייתה כששמעתי אותה מפיו של סופר. לא רק כי הוא ידע לתווך אותה בצורה 
כי הרגשתי שהוא מדבר את השפה שלי — שהוא מסתכל על המציאות  יותר, אלא  יפה 
וכוח.  ניצחון  של  שאלות  דרך  ולא  ואמפתיה,  חמלה  מלאות  בעיניים  שלנו  המורכבת 
לכאורה יש בעיה באימוץ פוליטיקה ספרותית: אנשי ספרות לרוב לא מחפשים את עמדות 
זוהי  ולכן התדר הספרותי נשאר בדרך כלל בשוליים הפוליטיים. אבל  הכוח הקלאסיות, 
העובדה  כוחה. עצם  ובזה  על המציאות מלמטה,  כי הספרות משפיעה  בעיה,  באמת  לא 
שהמילה "פוליטי" יצאה מהמקלדת שלי בתכיפות כזו כמעט גורם לי לפריחה באצבעות. 
נראה  לפעמים  ואולי  את השיח בשקט,  הוא משנה  קרקעי,  הוא תת  הספרותי  התדר  כי 
שהוא עניין לפנאי, לצבירת ידע או לתת־תרבות נחמדה, אבל בעצם, יש בו הכוח לשנות 

מציאות. 
ישנן מערכות מוסר רבות — תועלתניות, קאנטיאניות, דתיות ועוד. אני רוצה להוסיף 
מערכת מוסר נוספת — המוסר הספרותי. מוסר ספרותי הוא מוסר שמביט בעיניים, הוא 
נבל  הוא  אדם  שכל  שמבין  פנימיות,  וסתירות  תנועות  אינספור  אדם  בכל  שרואה  כזה 
במובן  לא  אבל  במרכז,  האדם  את  ששם  מוסר  זהו  ובהיר.  מעורפל  ושמח,  עצוב  וגיבור, 
הוא  באשר  "אדם  על  אלא  אדם",  הוא  באשר  "אדם  על  מסתכל  לא   — הפשוט  השוויוני 
סיפור", באשר הוא מכלול. זהו מוסר שמתחיל בשינוי השפה, במעבר משאלות על מקום 
ההולדת, הגיל, ההכשרה והסטטוס המשפחתי, לשאלות על היחס עם ההורים והבית, על 

תחושת ההתבגרות, על הדברים שלמדת בדרך, והאם קמת הבוקר בודדה או מחובקת.
יודעת  יכול להחזיק בתי משפט בפני עצמו, אבל אני  יודעת אם המוסר הזה  אני לא 
שהייתי רוצה להישפט על ידי חבר מושבעים שקרא את צ'סלב מילוש, את לאה גולדברג 
או את דויד גרוסמן בשנים האחרונות. אני לא יודעת אם הוא יכול להחזיק לבד מפלגה, 
אבל הייתי רוצה לדעת שהקבינט הבטחוני קרא את "על העיוורון" ואת "הדרך"; שמשרד 
הרווחה קרא את "קיץ", את "חדר" ואת "מיכאל שלי"; ושראשי הממשלה קוראים גם זך 

ולא רק אלתרמן. 
אחרי הראיון שלי ללימודי הפילוסופיה כתבתי כך:

רֵאָיוֹן בָּ אֲלוּ אוֹתִי  הֵם שָׁ
י  אֵיךְ הִתְמוֹדַדְתִּ
 . הָלַכְתָּ עִם זֶה שֶׁ

אֲלוּ — ה הֵם לֹא שָׁ לָמָּ
נוּ,  לָּ שֶׁ ה  יַלְדָּ

כּוֹאֵב לָךְ? אֵיפֹה 
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