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רונית שטראוס קירשנר

המניפה של עצמי

קִרבה

קֶט,  שֶׁ בְּ
תּוֹלְלוֹת. הַנּוּרִיּוֹת מִשְׁ וְרָאִיתִי אֵיךְ  ךָ לְבֵית הַחוֹלִים  י אִתְּ הָלַכְתִּ

ה.  פֶּ ה אֶל  פֶּ ים אוֹתְךָ  וְהִנְשִׁ רָמֶדִיק קָפַץ עָלֶיךָ  הַפָּ
יקְטוֹרְיָאנִים הַוִּ מוֹ  כְּ י אוֹתְךָ  מְתִּ צִלַּ ךְ  כָּ אַחַר 

וָיוֹת. הַלְּ אוּלַם  בְּ תוֹךְ הָאָרוֹן  בְּ

חַרְנוּ לְךָ. בָּ שֶׁ ה. עִם אוֹתָהּ הַחֻלְצָה  י לְךָ אֶת חֲלִיפַת הַחֲתֻנָּ חַרְתִּ בָּ דְאַג,  תִּ אַל 
ר.  וְיָשָׁ יִהְיֶה מְגֹהָץ  ארוֹן  וָּ הַצַּ שֶׁ י  אַגְתִּ דָּ
בָר. הַדָּ דִיּוּק אוֹתוֹ  בְּ דָדִים  הַצְּ נֵי  שְׁ ן,  שַׁ

ם הָיוּ רְכוּסִים,  וְכֻלָּ קוּפִים,  וּשְׁ פְתּוֹרִים אֲחִידִים  הַכַּ
אר. וָּ הַצַּ ל  ם זֶה שֶׁ גַּ

נִים.  הַפָּ י לְךָ אֶת  מְתִּ צִלַּ
ךְ קְרוֹבִים. כָּ ל  כָּ מֵעוֹלָם לאֹ הָיִינוּ 
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נָחָשׁ, גוּף  כְּ נִרְאֲתָה  ד  הַיָּ תְאֹם  פִּ
ד: מִיָּ וְהָיִיתִי צְרִיכָה לְהָבִין אָז 

סִימַן מַחֲלָה. כְּ נִרְאָה  יְפִי הַגּוּף  ם  גַּ
רוּת לִקְרֹם  זֶה אֵין אֶפְשָׁ כָּ לְיֹפִי 
ם. וְשֵׁ וּוְרִידִים  ר  וּבָשָׂ וְדָם  עוֹר 

הַר לְעֶבְרִי, דָּ וְהַחִיּוּךְ 
וּמִתּוֹךְ הַגּוּף נוֹלְדָה מִלְחָמָה 

הוּת, רֹךְ לְבֵין שָׁ ל  רוֹן שֶׁ זִכָּ ין  בֵּ
ין עֶצֶב לִלְפִיתָה.  בֵּ

ים נְחָשִׁ נֵי  שְׁ רוֹן הֵם  כָּ וְהַזִּ הָעֶצֶב 
ין סִדְקֵי הָאֲדָמָה. הַיּוֹצְאִים מִבֵּ

זֶה, בָּ נִסְרָגִים זֶה  ים, הֵם רָבִים, הֵם  שִׁ נִפְגָּ הֵם 
הוֹפְכִים לְסוּפָה. עַד שֶׁ

הוֹתַרְתְּ לִי: ה שֶׁ ָ הַיְרֻשּׁ וְזוֹ 
ים נְחָשִׁ ין  בֵּ מֻיּוֹת מְסֹרָגוֹת  דְּ

מַעַת, נִשְׁ עֲקָתָם אֵינָהּ  צַּ שֶׁ
וְחִיּוּכָם אֵינוֹ שׁוֹאֵב אֶת סִפּוּקוֹ

הָרָה אוֹ רוּחַ, דְּ הִירוּת אוֹ  מִמְּ
וּרְמִיסָה. רוֹן  א מֵעִוָּ אֶלָּ

.2

הוֹתַרְתְּ לִי: ה שֶׁ ָ הַיְרֻשּׁ וְזוֹ 
הָב מִזָּ רְסַת סוּס עֲשׂוּיָה  פַּ
ה  קָּ דַּ רֶת  רְשֶׁ לוּיָה עַל שַׁ תְּ

ארִי. צַוָּ סְבִיב 

יֹפִי? בְּ ה  הִיא מְכֻסָּ שֶׁ כְּ מֹעַ צְעָקָה  ר לִשְׁ אֵיךְ אֶפְשָׁ
ר לְהָבִין צַעֲקַת אַזְהָרָה  אֵיךְ אֶפְשָׁ

נִים? ה אֲבַק שָׁ הִיא מְכֻסָּ שֶׁ כְּ
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יֹפִי? בְּ ה  אֵינָהּ מְכֻסָּ מֹעַ אֱמֶת שֶׁ הַאִם אֲנַחְנוּ יְכוֹלִים לִשְׁ
יל אֲחֵרִים? וּלְהַצִּ לִים לִמְשׁוֹת  הַאִם אֲנַחְנוּ מְסֻגָּ

נָה? נָה — זוֹ מַתָּ ד אַתֵּ מִיַּ הַאִם לָמוּת — אֲפִלּוּ 
ים רָצוּ לָבוֹא? חָשִׁ הַנְּ הַאִם 

ה? אֲבִיהֶם עָשָׂ עוּת שֶׁ הַאִם הַיְלָדִים הֵבִינוּ אֶת הַטָּ
הַיֹּפִי,  ל  אֵר לְמִסְתּוֹרִין שֶׁ ָ הַכֹּהֵן צְרִיכָה לְהִשּׁ נֶאֱמָנוּת  הַאִם 

אוֹ לָאֲדָמָה?

נָה? נָה — זוֹ מַתָּ ד אַתֵּ מִיַּ הַאִם לָמוּת — אֲפִלּוּ 
ה? נִיָּ שְׁ נוּת  מְּ הִזְדַּ לַכֹּהֵן  נָתְנָה  נָה  הַאִם אַתֵּ

בֶטֶן הָאֲדָמָה? בְּ ם  גַּ לִגְדֹּל  יכוּ  רְנַיִם, הִמְשִׁ צִפָּ עָר אוֹ  מוֹ שֵׂ כְּ ים,  חָשִׁ הַנְּ הַאִם 
תוּלָה? בְּ נָה לאֹ הָיְתָה  הַכֹּל הָיָה אַחֶרֶת אִלּוּ אַתֵּ הַאִם 

נָה? נָה — זוֹ מַתָּ ד אַתֵּ מִיַּ הַאִם לָמוּת — אֲפִלּוּ 
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מתנה

ל עַצְמִי, נִיפָה שֶׁ הַמְּ אֲנִי רוֹצָה לִהְיוֹת 
נִיפָה, נִיעָה אֶת הַמְּ מְּ שֶׁ אֲנִי רוֹצָה לִהְיוֹת הָרוּחַ 

רִיחָה. הַפְּ

אוּת הוּא טוֹב. דָּ הַוַּ חֹסֶר 
נָה ה לְמַתָּ שָׁ בַקָּ בְּ אֱרֹז 

י. לִּ שֶׁ פְסָה עַל הָרֹאשׁ  עִם הַקֻּ
חוּט אָרֹךְ מֻזְהָב בְּ ה  שָׁ בַקָּ בְּ קְשֹׁר 

ל אִיקוֹנָה,  מוֹ רֶקַע שֶׁ כְּ
לחַֹ. וְלִשְׁ

נָה, מַתָּ בְּ לחַֹ לְעַצְמִי  לִשְׁ
לאֹ טוֹב וְלאֹ רַע

הוּא עַצְמוֹ. רַק אֶת מַה שֶׁ
ל עַצְמִי, נִיפָה שֶׁ הַמְּ אֲנִי רוֹצָה לִהְיוֹת 

יִהְיֶה זֶהוּת. ל קִפּוּל  כָּ שֶׁ
קְרִי לֶא הַמִּ קְרֶה הַפֶּ יִּ וּכְשֶׁ

נִיפָה, וְאֶפְרֹשׂ אֶת הַמְּ
נְסָרָה מִּ בַּ ה  יַכֶּ חוּץ  אוֹר מִבַּ

הוּ יָפֶה. ֶ וְאֶהֱפֹךְ לְמַשּׁ
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