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אודי שרבני

הספרות בעידן אריכות הימים

לכתוב ולשכתב את המצב שוב ושוב זאת האפשרות היחידה 
לשוב ולהיות ברגע עצמו. הכלים הטכנולוגיים העתידיים רק 

יעצימו את זה.

רשת ל לאותה  נרשמנו  שבו  )היום  הגענו  מאין  יודעים  אנחנו  כן,  הולכים?  אנחנו  אן 
חברתית(, אבל לאן אנחנו הולכים? ובכלל, יש לאן ללכת? כלומר, אדם עם לייק, מה 
בו לא קם; הוא מדשדש אל הטלפון, ושם הטלפון  ובוקר  לו בחייו? הוא קם בבוקר,  יש 
יזכיר לו שהוא לא פתח לשיתוף. לפני כן, נלך לאחור, לאחת מהתבניות שקשורות בתורת 

הריאיון.
"מה יהיה כתוב על המצבה שלך?" זו אחת מהשאלות שנשאלות מדי פעם בשאלוני 
והאדם  תשובתו,  את  עונה   — מפורסמת  אישיות   — הנשאל  בעיתונים.  זהות"  "תעודת 
הקורא, קורא. זהו תפקידו של האדם הקורא: לקרוא. לאחר מכן, האדם הקורא מדפדף. 
אולם לפני כן, לפני דפדוף הדף, באותה שנייה מלוחכת, האדם הקורא שואל את עצמו, 
כמעין סימולציה היפר־תשובתית, מה הוא עצמו היה עונה על שאלה זאת. כלומר, "מה 

יהיה כתוב על המצבה שלי?" 
התשובות הניבטות מהעיתון מחולקות בדרך־כלל לשני ז'אנרים: תשובה הומוריסטית/
אירונית, ותשובה "מהלב". את העונים תשובה אירונית נעזוב, כי אין סוף לאירוניה המתכנסת 
בתוך עצמה. אולם, אלה העונים "תשובה מהלב", גם הם מתחלקים לשני ז'אנרים: חסרי 
המודעות העצמית )שהרי כל מאווייהם מכונסים במשפט אחד(, והפשוטים במפגיע. בתוך 
כך, מתקיימת תחרות פנימית לא מודעת גם בין שני ז'אנרים אלה, שכן שניהם מקטרגים 
זהה:  דינם  כריאקציה,  והפשוטים  המודעות העצמית  ידיעתם; חסרי  בלי  אחד את השני 
אף אחד לא רוצה למות, ובעיקר אף אחד לא יכול להגיד דבר טוב על עצמו בלי הנלווית 
לכך )"שחצנות"(, אלא רק לפני מותו או בהקשר של מותו. ומהו שאלון תעודת זהות אם 

לא אפשרות להגיד דבר־מה טוב על עצמך?
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אבל אם יגיד האדם זאת על עצמו, הרי שלא חיכה למקומו ומיהר לעשות זאת בעצמו 
לפני האחרים )המוות הוא "המקום" שבו האדם "אומר" על עצמו דברים, אך זהו פרדוקס(, 
ומשהו שלא מחכה למקומו הוא משהו שנלקח לפני הסוף עוד בזמן האמירה, לפני הישורת 
)דפדוף הדף לכתבה  לפני המוות  לכן, שניות  ואין.  וצריך מישהו אחר שיגיד,  המכובדת. 
הבאה(, האדם יגיד זאת על עצמו. המוות הופך למוות בחיים. האדם החי, חי עם אמירתו 

על עצמו דרך סימולציית מותו. הנה לכם תהליך כתיבה שכולו קריאה. 

מספר  שהאדם  מה  כלומר,  החיים.  בזמן  העצמית  לאוטוביוגרפיה  אותנו  מקשר  זה  כל 
אפשרות  מלבד  העצמי  המוות  על  לדבר  אחרת  אפשרות  אין  הרי  בחיים.  בעודו  לעצמו 
זאת; כן, האמנות מאובזרת בשירים עצמיים־עתידיים על ערש דווי, בציורים על לוויות 
"לא נחשבים",  ילדים כממשיכי דרך  וכו', אבל מה עם האדם הרגיל?  עצמיות־עתידיות, 

כי הם שייכים לעתיד, והם, עם כל הכבוד, לא האדם עצמו, אלא רק בצלמו. 
נולד  מכן  ולאחר  האחרון(  הפיד  )עדכון  מת  קודם  האדם  היום,  של  הטכניים  בכלים 
)תאריך ההרשמה שלו למדיה החברתית(. זהו שינוי בתפיסת החיים. כלומר, בהסתכלות 
לא  ה"הווה"  נכון,  תשתנה.   — הגדרתו  כלומר   — ההווה  תפיסת  משם,  החיים.  תהליך  על 
הגדרת  תשתנה  אם  אבל  המוות,  מלבד  ביותר  החזק  החוק  הוא  לעולם,  להשתנות  יוכל 
ה"מהו הווה" — והיא תשתנה, בדיוק כמו הגדרת "תא משפחתי" — הרי שהוא יוכל להיות 

מושג. נאמר זאת בפופוליזם: ההווה של מחר הוא לא ההווה שהיה בעבר. 
לא יהיה נכון לומר שהדור של היום לא חווה את הרגע משום שהוא כל היום בטלפון. 
דווקא הכי קרוב לגעת בהווה. תיעוד  יותר מאשר בכל תקופה אחרת, הדור הנוכחי  לא. 
ההווה בעודו קורה, הוא ניסיון לתפוס את ההווה בצורה הכי מזוקקת שלו. "הווה מושלם 
מתמשך". דמיינו מישהו שמצליח לראות את הפרופיל הפיזי שלו במראה; הוא מסתכל 
ישירות על עצמו, מסתובב לפרופיל, ואז שוב חוזר להסתכל ישירות. תנועתו מהירה כל 
)או כמו שמוחמד עלי אמר  כך שהוא יספיק לראות את עצמו בפרופיל שהיה לא מכבר 
כיביתי את האור, הגעתי למיטה לפני שהחדר  כך מהיר, שאתמול כאשר  כל  "אני  פעם: 
החשיך"(. זוהי מטאפורה לתפיסת ההווה. לא רק למהירות. הרבה פעמים מאשימים את 
האדם הכותב שהוא לא נמצא בסיטואציה, אלא כותב אותה; זוהי טעות. לכתוב ולשכתב 
האחרים  בעוד  עצמו.  ברגע  ולהיות  לשוב  היחידה  האפשרות  זאת  ושוב  שוב  המצב  את 
היו ברגע והִנה הוא נלקח מהם, האדם הכותב חי אותו שוב ושוב. הווה מושלם מתמשך. 

הכלים הטכנולוגיים העתידיים רק יעצימו את זה. 

את  להכניס  אם  השאלה  על  הסלולרי  הטלפון  ימי  בראשית  עצמיים  ויכוחים  לי  זכורים 
המילה "פלאפון" לסיפורים או לשירים שלי; זה נראה לי חדשני מדי, צורם בעיניים. גם 
בקריאה: הרגשה שמישהו רוצה להנחיל בכוח הווייה עכשווית. הנה המצב ההפוך, מצב 

משיל ובעיקר כזה שמשנה מציאות ואת הספרות. הנה כמה דוגמאות: 

וגם  זאת,  ביטל  הווייז  המקביל:  מהנהג  המכונית  חלון  פתיחת  לבקשת  יד  תנועת  	 .1
הכפתורים החשמליים )תנועת גוף(.

indd   319.20 ןוילג - והindd   319.20 ןוילג - וה 30/08/2020   11:43:5130/08/2020   11:43:51



הוֹ! • גיליון 20 320

מהי ספרות?




•

"נפל לו האסימון": אין כבר אסימונים ולכן גם הדימוי להבנה נעלם כליל )אמרות פה(.  	 .2
מטופל שמספר לפסיכולוג שלו על חלום שקשור — נניח — בבקבוקי פלסטיק: המודעות  	 .3
למיחזור שקיימת היום יכולה לשייך את החלום הזה למשהו שקשור בהרגשת מיחזור 
בחייו, כלומר לניתוח חדש על ספת הפסיכולוג לעומת חלום שהיה מנותח אחרת פעם 

)רטרוספקטיביות(. 

ואת כל זה אתם יודעים. אבל האם תפקידה של הספרות הוא לנוע בהתאם לשינויי החיים? 
כלומר האם אנחנו חיים בתקופה שבה, אם בסיפור תהיה מטאפורה לא עדכנית, ידופדף 
כדי  שנחתכו  סרטונים  כמו  תהיה  שהספרות  ייתכן  ניוז"?  "פייק  הוא  כי  במהרה  הסיפור 
לשרת משהו, ייתכן — וזה הדבר העצוב ביותר — שהכותבים הסגנוניים ייכנעו, ורק כותבים 
עלילתיים־במפגיע יישארו. ובכן, אין לי תשובה לכך אלא רק סיום עלילתי מתבקש: "ואז 

הם חיו באושר ואושר". 
ובכל זאת, לאן כל זה הולך? האם שינויים טכנולוגיים שבתוך הנושא הגדול )כלומר, לא 
המצאת הטלפון, אלא הווטסאפ; לא האינטרנט, אלא יוטיוב; לא הסיגריה, אלא הסיגריה 

האלקטרונית, וכן הלאה(, הם מה שנותר לנו? 
מותו של האדם הנוכחי הוא בין היתר אי היכולת להמציא משהו שלא קשור לנושא 
שמעליו. המצאה חדשה. ואנחנו שם. תאמרו, בסדר, אלכסנדר גרהם בל המציא את הטלפון 
)נושא( שהוא דרך אחרת לתקשורת בין אנשים )הנושא הכולל(. אבל אנחנו יודעים שלא 
כך הדבר. הטלפון — וכמוהו המכונית, האינטרנט וכו' — היו המצאה חדשה, נקייה. האדם 
הוא יצור סקרן, וסקרנות משמעה לחפש, כקורא וכאדם חי. אבל אם כבר אין מה לחפש, 
כנראה — ואני אומר את זה בזהירות — שנישאר עם עולם שמתחבק עם עצמו ועם הקיים. 
כלומר, מהדהד ומתהדהד רק עם עצמו, וביחס אל עצמו. נשארה הרטרוספקטיבה, ויותר 

מכך: הרטרוספקטיבה העצמית. 
אם כולנו מהלכים ברשתות החברתיות בתוך תערוכה עצמית שבה אנחנו מציגים את 
האמנות,  עבודת  שלצד  הכיתוב  את  היח"צ,  את  כותבים  )החיים(,  שלנו  האמנות  עבודת 
הרי  וכו'(,  חדש"  בספר  שרבני  "אודי  גרוע:  הכי  )וזה  עצמנו  את  שלישי  בגוף  מתייגים 
הלייק של האחר על  הוא  לקיומנו  היחיד  וגם המארחים. האישור  גם המבקרים  שאנחנו 

מה שעשינו. נכון, זה לא דבר חדש, אבל — שימו לב — עוד מעט גם זה ייעלם. 
אם אני רואה נכון את הדברים, הרי שגם זה — אישור לקיום על ידי לייק ו/או מספר 
ותלוי פחות באחרים. אבל לא במובן הטוב  יותר  יהפוך עצמאי  והאדם  ייעלם,   — צפיות 
הוא  כי  ישות סכיזופרנית שלא תלויה באחרים לקיומו,  להיות  של המילה; האדם עתיד 
יהיו, למרבה האירוניה, רשת  והרשתות החברתיות  כל האנשים שבתוכו. לא רחוק היום 
חברתית אחת שקיימת רק בראשו של האדם, מעין חבר דמיוני. אם האדם עושה את סך 
בהנאה,  אוכל  לא  הוא  זה:  את  מכירים  )אתם  עצמו  בשביל  אבל  האחר,  למען  פעולותיו 
אלא מצלם אוכל כדי שיראו שהוא אוכל בהנאה(, הרי שהוא הולך לכיוון אחד: הוא עצמו 
בלבד. האדם בעתיד כבר לא יצטרך אחרים לשם אשרורו. האדם יהיה יותר עצמאי, כביכול, 
אבל סגור בתוך עצמו באוטיסטיות )מטאפורית ולא מטאפורית( שלו. לאו דווקא בגלל 

כשל תקשורת שנובע מהסתגרות מסכית, אלא בגלל הגדרת ההווה. 
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כי  רק  מפורסם  להיות  יכול  )מפורסם  הזמן  עם  השתנתה  ל"מפורסם"  ההגדרה  אם 
יבוטל כליל.  / "משורר"  בנוגע ל"מיהו סופר"  הוא מפורסם(, הרי שבאותה מידה, השיח 
בעתיד, האדם לא יצטרך לכתוב ולו מילה אחת כדי להיות סופר ומשורר. הוא חי בראשו. 

ומבחינתו הוא )יהיה( סופר ומשורר. והוא, בסימולציות שלו, מגיב לעצמו. 
ללא  מקצועו  מה  מחליט  האדם  שבו  תקשורתי  כדבר  כרגע  שמתקיים  ניוז  הפייק 
אסמכתאות )אם זה כתוב בקו"ח זה נכון(, יהפוך להיות פייק ניוז נפשי; האדם לא יצטרך 
אנשים אחרים לשם היותו, והדיון אם הוא סופר כלל לא יתקיים. הפיזיות של ספר, כמוצר 
מודפס או אלקטרוני, גם היא לא תהיה רלוונטית: הוא הוציא ספר בראשו. הרי בראשו יש 
יצירת האמנות בעידן  והנעקב היחידי בה.  רשת חברתית אישית דמיונית, שהוא העוקב 

השעתוק הסכיזופרני. 
וכאן אנחנו נכנסים לרשת הגדולה, הלא היא פייסבוק. פייסבוק זה כבר "של זקנים". 
הנוער בז לו, אבל מה יהיה בעתידו? הוא יישכח כמו מיי־ספייס, קפה דה מארקר, אתר 
חבר'ה? כן. למה? כי שלא כמו מכשור שיכול לחזור כרטרו או כ"קטע" )נניח כמו ווקמן, 
לו  יגרום  בו  שונה  שימוש  רק  מוות.  הוא  הממשק  של  דינו  ביגוד(,  ואפילו  ישן,  טלפון 

להמשיך לחיות. כלומר, לא מה שהיצרן התכוון אליו. 
מה  נבין  בואו  הפייסבוק,  הגדול,  הספר  עם   — להערכתי   — שיהיה  למה  שנגיע  לפני 
קרה בעולם לא מזמן: אימא מדרום קוריאה פגשה את בתה המתה באמצעות טכנולוגיה 
מתקדמת. רק המגע היה חסר. הילדה דיברה אליה, והאימא ענתה ובכתה. כלומר, המוות 
בגרסתו "הישנה" )זיכרונות( לא יתקיים יותר, כי הזיכרונות יהיו נוכחים בהווה. גם שכחת 
קול המת )הדבר, בה"א הידיעה, שמעיד על מוות באופן סופי; אם הקול מת, הכול מת(, 
גם  שלו.  ההולוגרמה  עם  לקניות  איתנו  ויילך  אותנו  ילווה  המת  קול  תיעלם.  היא  גם 
הפסיכולוגיה תשתנה. והפייסבוק? הפייסבוק יברח מהמוות האינטרנטי על ידי השימוש 
במוות, כלומר שימוש אחר מזה שהיצרן התכוון אליו; הוא יהפוך לאתר להנצחת מתים, 
נוכל להתכתב איתו על כל דבר,  שבהם מוזנים לתוך בוט המת שפתו, שיריו, תגובותיו. 
ואם נגלול לאחור, נראה את תאריך לידתו, הלא הוא תאריך הרשמתו לרשת החברתית, 

מֵתְבּוּק )Deadbook(, מהמוות אל הלידה.
אז מה זה בעצם אומר על האדם הכותב בעידן אריכות הימים? תוחלת החיים, שעד לא 
מזמן הפכה באופן אירוני לחישוב עוצמה )איך( ולא לתוחלת )כמה(, תחזור אל ה"כמה". 
כמה כתבת ולא איך. אותה דמות אמיל אז'ארית )רומן גארי( שלא מוציאה את הספר שלה 
כי היא עדיין חיה ויש לה עוד על מה לכתוב, הופכת רלוונטית בעידן של היום; הכתיבה 
)החיים, כלומר ההווה( מתקיימת תוך כדי חיים. כמעט שאין מבט המסתכל לאחור. ומעל 

כל זה, תוחלת החיים עולה. אלה הממצאים; אנשים חיים יותר מבעבר. 
"זקן/זקנה" בעברית זה לא רק שם תואר, אלא גם שם עצם. ואם שם עצם מגיע אל 
מילה, דינה של המילה גרוע ביותר כי היא חזות הכול והיא אינה נתונה לפרשנויות, ומשם 
בין  הבדל  יש  אם  וגם  זקן.  הוא  זקן  הוא  זקן  נחתמו.  הוגדרו,  הדברים  כי  ללכת  לאן  אין 
הופך משקולת חברתית  ומשם  נמזג לקבוצה.  הרי שזקן  חולה(,  )בריא אל מול  לזקן  זקן 

שמעיקה על הסביבה. מצב סטאטי נצרך. 
והִנה, האדם מאריך ימים. "שבעים זה החמישים החדש", וכו'. אבל מלבד אפשרויות 
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•

שהדברים  קורה  רוחניות(,  ותפיסות  רפואיים  )חידושים  חיים  להאריך  לאדם  שעוזרות 
המתווספים הם בתוך האדם. כלומר, לא במקומו, לא תמורתו, ולא כמדיום המחליף מדיום 

אחר, לא כעזר. פשוט עוד שנים בחיים. 
זיכרון  ובעיקר  הפיזית  צורתו  סגנונו,   — המוות  ולכן  ויותר,  יותר  חי  היום  של  האדם 
המוות  הדעת.  את  לתת  צריך  זה  על  הוא.  גם  משתנה   — המת  מול  אל  בחיים  הנותרים 
המאוחר מרחף מעל, שכן בסופם של החיים ישנו מוות, אך סגנון המוות, כאמור, ישתנה גם 
הוא בהתאם. תוחלת החיים שמתארכת גורמת למוות קשה יותר, להתמודדות עם אנשים 
חלשים יותר, כפופים ועייפים יותר. מותו של האדם בעידן אריכות הימים הוא מוות אכזרי 
יותר  זקן  הוא  כי  ביתר שאת,  גופו  לתוך  נשפך  יותר. האדם  יותר, מתבוסס  יותר, מדדה 
גוף  הישן"(, עומד אחרת אל מול המוות לעומת  )"הזקן  בן שבעים  גוף של אדם  במותו. 
של אדם בן תשעים )"הזקן החדש"(. יש בידינו פתרונות אינספור לדברים רבים, אך הגוף 
רוצה להיות תמים. כלומר, לבצע את מה שהוכתב לו: התכלות. ומכאן אל האדם הכותב 

בעידן אריכות הימים; עוד ספרים על זיקנה שתופסת הווה, כי יש יותר חיים. אחרים. 
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