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אלי הירש

הספרות כנקודת הג'י

ספרות היא ספרות כל עוד היא מתגלה למשוררת במלוא 
עליבותה ופְּאֵרָהּ הבראשיתיים, לפני שהזמן החולף ניקה 

וסידר אותה למעננו, לפני שהפכה ל"ספרות".

שאלה "מהי ספרות?" מפתה להפנות את המבט בזהירות לאחור ולמעלה, לקרוא ה
סארטר,  או  הלדרלין  אריסטו,  או  אפלטון   — הגדולים  גיבורינו  של  בשמותיהם 
להקדים  והרציף,  היציב  המהוגן,  המבוסס,  אל  לפנות  כלומר   — פרויד  או  יאקובסון 
בדיחה קטנה ואז להרצין ולגייס את מלוא כוח העיבוד המילולי על מנת לנסח קלישאה 
מוכרת לעייפה, לפעמים בלווית פתוס מוסרי שתפקידו להזכיר לנו שהספרות ניכרת 
דורי  מבני  רבים  שאצל  מניח  אני  כי  אם  יותר.  טובים  אנשים  מאיתנו  לעשות  בכוחה 
וליומרה  ספרות"  "מהי  לשאלה  באמת,  האינסטינקטיבית  באמת,  הראשונה  התגובה 
הכרוכה בה, תהיה להיזכר בשורה האלמותית משיר החלום המפורסם של ג'ון ברימן, 
אז  האמריקאי  במקור  לא  אם   ."Literature bores me, especially great literature“
אותי,  משעמם  "ספרות  זקס:  אריה  לו  שהעניק  במקצת  המתחכם  בתרגום  לפחות 

בייחוד ספרות גדול". 
שירי  אל  הישר  לפנות  אפשר  אם  זקס  לאריה  או  ברימן  לג'ון  להרחיק  למה  אבל 
"ביחדנֵס", ספרה השני של נעם פרתום, למשל אל השיר "קווירתרפיה ספרותית" )שראה 

אור לראשונה ב"הו!" 12(:

אוֹן כָּ הַדִּ ל  חַת שֶׁ חֹר הַתַּ בְּ אֲנִי תּוֹקַעַת אֶת לְשׁוֹנִי 
מְלוֹא עֲלִיבוּתָהּ בִּ פְרוּת  ם אֶת הַסִּ ָ וְשׁוֹלָה מִשּׁ
מוֹ כְּ צֶת וְצוֹוַחַת  יתִית — רִירִית, מְכֻוֶּ רֵאשִׁ הַבְּ

לְיָה. ִ ק מֵהַשּׁ נֻתַּ ו  אַךְ עַכְשָׁ בְעֵרָה שֶׁ תַּ ינוֹק סְמוּק  תִּ
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הנה הספרות )אולי אפילו ההיא מהשאלה "מהי הספרות?"(, במלוא עליבותה הבראשיתית, 
מעשה  בדימוי  אותנו  מסבכת  שפרתום  שחושש  מי  מעמקים.  ממי  פלאים  כדג  נשלית 
היצירה הספרותי ללידה צריך לזכור שאין בשיר זרע ורחם, יש לשון ותחת, ולא תחת סתם 
אלא התחת של הדיכאון. אפשר להירגע — ילד כנראה לא יצא מזה. אין כאן לא לידה ולא 
התעברות. ובכל זאת יש כאן מין לידה ומין התעברות, וללא ספק גם מין מין — מפונטז 
או נהזה, סביר להניח — שכן, מה שנשמע לרגע כמו צווחת יולדת או בכי ראשון של עולל, 

מתחלף מיד בגניחות עונג, שכשלעצמן הן אולי קצת פחות מפונטזות: 

אוֹן מִתְפּוֹגֵג, כָּ הַדִּ 'י  הַגִּ ת  לִנְקֻדַּ יעָה  מַגִּ אֲנִי  שֶׁ כְּ
גְנִיחוֹת עֹנֶג, בִּ פֶת  פְרוּת מִתְחַלֶּ ל הַסִּ דָה שֶׁ הַלֵּ צִוְחַת 

ב. נִכְתָּ יר  ִ וְהַשּׁ יֵשׁ טְהוֹרָה,  ן אֶקְסְטָזַת  לָּ ל־כֻּ כָּ שֶׁ אַדְווֹת קוֹל  בְּ

אז כן, השיר נולד, אבל חשוב למשוררת להדגיש שרגע הולדתו הוא גם רגע מותו, ובכלל, 
שהוא לא יותר מרגע של אקסטזה שמפריד בין דיכאון לדיכאון: 

יר ִ ל הַשּׁ חַת שֶׁ חֹר הַתַּ בְּ אֲנִי תּוֹקַעַת אֶת לְשׁוֹנִי  שֶׁ כְּ
אוֹן. לְדִכָּ נִכְנֶסֶת  בָר — אֲנִי  ה, זֶה מִכְּ ב זֶה עַתָּ כְתַּ נִּ שֶׁ

ל תּוֹבָנוֹת. בַת רֶגֶשׁ. קֶבֶר אַחִים שֶׁ תוּב הוּא מַצֵּ כָּ יר  שִׁ
ים סְטָטִי ל מִלִּ צוּרַת מַפַּ בְּ מַן  זְּ בַּ פָא  קָּ שֶׁ רֶגַע חוֹלֵף 

ית נַפְשִׁ רָה  גֵּ רְטִיקוּלָרִי — אַךְ מַחְזוֹרִי לְאֵינְסוֹף.  פַּ
יר מֵאֶתְמוֹל ִ ל הַשּׁ כֹחוֹ שֶׁ בְּ ה. אֵין  וְנִקְרְשָׁ הָעָלְתָה  שֶׁ

ל הַיּוֹם. יר שֶׁ ִ מִיד הַשּׁ תָּ א הוּא  יר הַמְרַפֵּ ִ בָר. הַשּׁ דָּ ךְ  כֵּ לְשַׁ

וכבר מתחוורת ראשיתה של תשובה לשאלה "מהי ספרות?" — ספרות היא ספרות רק 
במלוא   — למשוררת  רק  ולא   — למשוררת  מתגלה  היא  עוד  כל  מתהווה,  היא  עוד  כל 
לידה  ואורגזמה,  דיכאון  של  מערבולת  היא  עוד  כל  הבראשיתיים,  אֵרָהּ  פְּ או  עליבותה 
וסידר אותה למעננו  ניקה  כלומר לפני שהזמן החולף  ומוות, לפני שהפכה ל"ספרות", 
— כמו שמנקים ומסדרים דג לטיגון עמוק או גוויה לקבורה — בדמות "קאנון", "ספרות 
וזך",  "אלתרמן  ואליוט",  "פאונד  וביאליק",  "עגנון  העבר",  של  המופת  "יצירות  יפה", 
מה  היא  אחרות,  במילים  ספרות,  וכו'.  וכו'  לאומיים  או  דתיים  קודש  כתבי  בדמות 
מתמודדת   — עצמה  המשוררת  ובעיקר   — העורכת  או   — המבקרת  ואולי   — שהקוראת 
איתו כשהיא נתקלת במבול הזעם והתשוקה והגינויים והשבחים והיהירויות והזחיחויות 
החדשים  והספרים  היד  וכתבי  והמילים  והמגדרית  והמעמדית  הממסדית  והאלימות 
והישנים שזורם אליה ומאיים להטביע אותה בתוכו, בעוד כוהני "הספרות" — הספרות 
התחת  בחור  לה  שאורבים  המתים  הדגים  להקות  דיוק:  ליתר  או   — כפולות  במרכאות 

של הספרות — מנסים לנגוס בה בכל פה: 
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פְרוּת ל הַסִּ חַת שֶׁ חֹר הַתַּ בְּ אֲנִי תּוֹקַעַת אֶת לְשׁוֹנִי  שֶׁ כְּ
פַח סָּ שֶׁ עֲמֵם  וּמְשַׁ ם אֶגוֹ קוֹלֶקְטִיבִי נָפוּחַ  ָ אֲנִי שׁוֹלָה מִשּׁ

וְנַרְקִיסֵי ה  חֲנֻפָּ קּוּקֵי  גּוּף מִלִּ וְנוֹזְלֵי  ה רֹק  אֵלָיו הַרְבֵּ
בָרִים. מֵתִים. גְּ ל  ר שֶׁ עִקָּ בְּ ים,  שִׁ מְיֻבָּ נַרְקִיסִיזְם נְבוּלִים, 

ואז, לפעמים, מתרחש הפלא עצמו — הרגע שבו הספרות משליכה מעליה את המרכאות, 
את הנפיחות והיהירות, את ריקבון הדגים המתים, ומגלה שיש לה לשון: 

י לִּ שֶׁ חַת  חֹר הַתַּ בְּ פְרוּת תּוֹקַעַת אֶת לְשׁוֹנָהּ  הַסִּ שֶׁ כְּ
פוֹן רֶטוֹרִי. אֲנִי שׁוֹכַחַת טָּ שִׁ יֵשׁ סְחַרְחֹרֶת יוֹצֶרֶת. 

י לִּ שֶׁ הַחֲבֵרִים  סֶף וְלֹא עֲבוֹדָה, שֶׁ כֶּ אֵין לִי לֹא  שֶׁ

נִי חַי רָחוֹק דָּ שֶׁ עַצְמָם וְלֹא מְתַפְקְדִים,  בְּ זִים  מְרֻכָּ
אֵבֵי כְּ לִנְסֹעַ לְחוּ"ל, אֶת  אֵין לִי אֵיךְ  ן, שֶׁ אַנְטְוֶרְפֶּ בְּ י  נִּ מִמֶּ
י סִכְסוּכִים לִּ שֶׁ חָה  פָּ שְׁ הַמִּ ל  כָּ שֶׁ מִיהָה לְסֶקְס,  וְהַכְּ הַכּוּס 

וַאֲנִי פְרוּת  וְהַסִּ רוּפִים —  רִים שְׂ וּגְשָׁ חוֹרְכִים 

'י — הַגִּ ת  נְקֻדַּ מְבִיאוֹת לָעוֹלָם אֶת 
ל הֲוָיָה — זְמָה רוֹעֶדֶת שֶׁ אוֹרְגַּ

יר. דְמוּת שִׁ בִּ

הוא  ספרותית"  "קווירתרפיה  בו.  הזאת מתגלה  הג'י  "ביחדנס", שנקודת  על  מילים  כמה 
אחד השירים הקצרים ביותר שזכו להיכלל בספר הזה, העשוי רובו ככולו משירים הרבה 
יותר ארוכים ומרחיקי לכת — שירים שאינם מתביישים בעוצמתם, בהיקפם, בווירטואוזיות 
מה  זה  ובדיוק  שונאים,  מעט  לא  כידוע  יש  לפרתום  בגדולות.  ללכת  בנכונותם  שלהם, 
האנרגיה  החוכמה,  ההיקף,  הווירטואוזיות,  העוצמה,   — בשירתה  כך  כל  עליהם  שמאיים 
היצירתית שמזכירה כוח טבע שאינו ניתן לעצירה, המוזיקליות הפראית, העיבוד הדייקני 
והמשוכלל של כל פרטי השיר המרובים, על החיבורים המרובים ביניהם והמקוריות שאי 
יותר מדי בשבילם, כמו שהיא  יותר מדי אנשים שנעם פרתום היא  יש  אפשר להכחיש. 
עצמה מספרת בשורות הפתיחה של שיר אחר מהספר, "שמים פיות" )גם הוא התפרסם 

לראשונה ב"הו!" 12(: 

פָה ֵ נִית, מְכַשּׁ בּוּרְגָּ י,  ה מִדַּ יָּ נַזִּ כְּ י, אַשְׁ ה מִדַּ ָ קָרְאוּ לִי אִשּׁ
מַיִם. אָמְרוּ לִי  ָ נָפְלוּ עָלַי הַשּׁ וְלֹא  י  ה מִפִּ וְלֹא מָחִיתִי מִלָּ

בִי סְפָרִים אֲבָל כְתְּ תִּ מֻפְרַעַת 
סָךְ לַמָּ רְצוּף  יק אֶת הַפַּ ה לְהַדְבִּ לָמָּ
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יטְנִיקִית מַסְרִיחָה חוֹפֶרֶת פֶמִינִיסְטִית דּוֹחָה בִּ
ד מִיָּ ל( לְהַכְנִיס  הּ עִם מַקֵּ בָּ )לֹא הָיִיתִי נוֹגֵעַ 

חוּף דָּ בּוֹת  גַּ י  עֲשִׂ תַּ לֶא. אָמְרוּ  לַכֶּ
בּוֹת גַּ ק לְסֶקְס עִם  הוֹצֵאת לִי אֶת הַחֵשֶׁ

הִיא מַרְאָה רַק ךְ, מְעַנְיֵן שֶׁ לָּ שֶׁ מוֹ  כְּ
מֵנוֹת אֲבָל רְצוּף, אֲנִי אוֹהֵב שְׁ אֶת הַפַּ

רְצוּף קָטָן פַּ זֹאת עוֹד לֹא רָאִיתִי,  כָּ
גּוּף עֲנָק 

נֶפֶשׁ מִתְלַהֶבֶת אָמְרוּ חוֹלַת 
פָכִים  אוֹקְיָנוֹס שׁוֹפֵעַ שְׁ

ירָה זֶה לֹא שִׁ

נוּת ר לִקְרֹא לָאָמָּ אָמְרוּ אֶפְשָׁ
גָה, קוֹלְנוֹעַ הַצָּ אַטְרוֹן,  תֵּ הּ  לָּ שֶׁ

ירָה זֶה לֹא שִׁ

אָמְרוּ הִיא טֻמְאָה לְהֵיכְלוֹת
וְזַךְ ל אַלְתֶרְמָן  בִים שֶׁ גָּ שְׂ הַנִּ ירָה  ִ הַשּׁ

ירָה זֶה לֹא שִׁ

כי תפקידה  בעליל,  לא תמימה  היא אמירה  לא",  זה  "ספרות  כמו  בדיוק  לא",  זה  "שירה 
שאף  לדאוג  ובעיקר  להשתיק,  לביית,  לאלף,  לצנזר,  לגזום,  לחתוך,  להקטין,  הוא  הגלוי 
אחד ואף אחת לא יחרגו מהמקום שהוקצה להם, אם כי אותה אלימות בדיוק יכולה להיות 
מנוסחת גם בדרכים אחרות, כמו שנעם מספרת בשיר נוסף מ"ביחדנס" )שלא במקרה נעקר 

מהספר באלימות בדרכו מהמהדורה הראשונה לשנייה(, "אכזבתי את": 

נֶת ירָה מְאֻזֶּ ד אוֹתִי אֵיךְ לִכְתֹּב שִׁ הִיא רָצְתָה לְלַמֵּ
ימָה אוֹתִי גּוּף". הֶאֱשִׁ מוֹתָהּ. קָרְאָה לִי "רַק  כְּ

ירָה כּוֹתֶבֶת שִׁ אֲנִי  י. שֶׁ ה מִדַּ ָ אֲנִי אִשּׁ שֶׁ
לוֹמַר כְּ י.  ית מִדַּ לוֹמַר אִישִׁ כְּ י.  ה מִדַּ ָ אִשּׁ

י בְתִּ י, אִיכְס. לֹא הִתְעַכַּ נָשִׁ גּוּף  גּוּף, 
בָר לֹא כְּ הִיא  יר לָהּ שֶׁ לְהַזְכִּ
ינֵינוּ בֵּ י  י. טָרַקְתִּ לִּ שֶׁ מוֹרָה 

לָתוֹת. ל הַדְּ כָּ אֶת 
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י

 ה
רשי



•

וזה בדיוק העניין: שיש "ספרות" במרכאות כפולות, מהסוג שמזין טענות כמו "שירה זה 
לא" או "רק גוף" או "אישה מדי", ויש ספרות מהסוג שנעם פרתום כותבת. ואחד הדברים 
עד  להיות  לי  שניתנה  הזכות  היתה  ובכלל  המקצועיים  בחיי  לי  שקרו  ביותר  המשמחים 
במכשולים  מתנגשת  לעולם,  פורצת  פרתום  נעם  של  שירתה  שבה  הזאת,  להתרחשות 
לרגע בעלבון אבל מיד מתעשתת,  אולי משתבללת  בדרכה,  מניחים  "הספרות"  שעכברי 
מעיפה את המכשולים לאלף עזאזל וממשיכה במלוא יופייה ועוצמתה. ונדמה לי שרק מי 
שזכתה לקחת חלק בהתנגשות כזאת, שבין ספרות ל"ספרות", יודעת משהו על ההקשר 

שבו השאלה "מהי ספרות" עשויה להישאל ברצינות, אם בכלל. 

indd   133.20 ןוילג - והindd   133.20 ןוילג - וה 30/08/2020   11:43:4530/08/2020   11:43:45




