

נועה שורק

השוּגֶר-דִּדִּיז שלי מחכים למות

אב רוחני

א.

החִבְרָה קִדְּשָׁא רוּצָה שְׁאַחֲזֹר אַחֲרָיו קִדְּשׁ יְתוּם
גוֹהֵר לְקַרֵּעַ אֶת חִלְצַת הַלְוִיּוֹת שְׁלִי, לְנַחֵם עַל הָאֵב.
בְּמִצָּעַד הַתְּמִידִי אַחֲרֵי אַרְוֹנוֹת, מִשְׁהוּ תוֹפֵס לִי אֶת הָעֵין,
אֲנִי עוֹזֶבֶת אֶת הַנְּגוּנִים הַמִּיֻּפְּחִים וּפּוֹנֶה שְׂמֹאלָה
אוּ יְמִינָה
לִפְגֹּשׁ אֵב חֲדָשׁ.

ב.

הַשׁוּגֶר-דִּדִּיז שְׁלִי מַחְכִּים לְמוֹת כְּדִי שְׁאוּכַל לְרַשֵּׁת אוֹתָם,
לֹא יוֹדְעִים שְׁאֲנִי לֹא נִשְׁאַרְת לְקִבּוּרָה.
שְׁאֲנִי שׁוֹרֶפֶת אֶת הַמִּסְמָכִים,
תּוֹלָה אֶת תְּמוֹנָתָם בְּאֶרֶן הָאֶפּוֹר,
וְסוֹגֶרֶת.

ג.

הָאֲבוֹת שְׁלִי מְסַתּוֹבְבִים בְּצִמְתִּים סוֹאֲנִים.
אֲנִי מְזַהֶה שֶׁפֶם אוּ פֶּאָה, חוֹשֶׁבֶת שְׁאוּלִי הַפֶּעַם,
אֵךְ הֵם מִפְּנִים אֵלַי פָּנִים לֹא נִכּוֹנוֹת
וְחוֹלְפִים זָרִים בְּרִמְזוֹר.

ד.

כְּשֶׁאֲנִי רָצָה אוּ לוֹעֶסֶת מְזַדְמָזֵם לִי בְּרֹאשׁ רִקְוִיָּאם
וְכִשְׁאֲנִי מִתְעוֹרֶרֶת מִשְׁנָה אֲנִי נִכְנָסֶת לְאַתֵּר הַכְּרִיּוֹת
רוֹשְׁמֶת: קֶשֶׁר לְטוּחַ קֶצֶר, אֵב, סְטוּדֵנְטִית לְפִילוֹסוֹפִיָּה וְלִכְלֹל הַשָּׂאָר
וּבוֹהָה בִּירַח מִתְמַלֵּא וְנִחְסָר עַד שֶׁתִּמָּצֵא לִי הַתְּאֵמָה.

ה.

מְתִי יִלְדָה הוֹפֶכֶת לְאַבָּא
מְתִי הִיא מוֹצֵאת אִשָּׁה וּמְבִיָּאה יְלָדִים,
מְתִי יִלְדָה נִכְנָסֶת סוֹף סוֹף לְעֶזְרֵת הַגְּבָרִים,
עוֹשֶׂה קְדוּשָׁה וְהַבְדֵּלָה בְּמַגִּינָה הַנְּכוּנָה,
וְלוֹמְדֵת לִיתֵם יְלָדִים

*

הָרֶס עֲצָמִי בְּלִילוֹת קָרִים
בְּשִׁכְיָה שְׁקָטָה,
יַעֲדוּ שְׁמִיכָה וְכָרִית –
הַכֹּל בְּשִׁלְיָטָה, הַכֹּל בְּשִׁלְיָטָה.

הָרֶס עֲצָמִי הַלֵּילָה הַזֶּה,
אֶפֶס קְצוֹוֹת חֲדִים.
הָרֶס עֲצָמִי דֵל וְרוּזָה,
רוּחַ קָדִים
בַּחֲלוֹן,
פֹּה הַכֹּל בְּשִׁלְיָטָה.

הַכֹּל בְּשִׁלְיָטָה וְהַשְׁקָט קוֹרֶס
אֶל תוֹךְ הַמָּטָה
הַשְׁקָט דוֹרֶס
וְהַכֹּל בְּשִׁלְיָטָה.

וְאִיךְ תִּסְדֹּק אֶת הַמְּרַחֵק שְׂבִין הָעוֹר וְהַמִּתְכַּת.
אִיךְ תַּעֲמַעֵם אֶת הָרָשָׁרוּשׁ שְׁחִי בִּי בְּלִילוֹת;
שְׁחִי בְּחֶרְפִּים שְׂכוּחֵי־חֶמְלָה, שְׂכוּחֵי־יֶרֶחַ,
בְּאַפְלוּלִית הַחֲדָרִים וְהַשְּׂמִיכוֹת.

אִיךְ תִּמְוֹסֵס אֶת קִבְּיֵת הַקֶּרֶחַ הַנִּצְחִית,
שְׁמֶקֶרֶקֶשֶׁת בִּי בְּכָל תְּנוּעָה חֲדָה;
שְׁבַגְלָלָה אֲנִי כָּעֵת יִלְדֵּת מְטוֹת כְּנוּעַת־שְׁטִיחַ –
נִמְנָעַת מִכְּבִישִׁים וּמִדְּרוֹכּוֹת.

וְאִיךְ הוֹרְגִים יְתוֹשׁ פְּנִימִי
שְׁמֻזְמוֹם מֵאֵז הַקִּיץ.
וְאִיךְ בְּכָלֵל הוֹרְגִים חַיִּים
הַמִּתְדַּפְּקִים בִּי בְּתַבִּיעָה:
לֵהִיוֹת עֶכְשׁוֹ, סוּף סוּף, קָלָה,
סְמוּקֶת חַיִּים, גְּמוּלַת־קַבִּים.

וְאִיךְ תִּשְׁבֵּר אֶת הַמְּרַחֵק
בֵּין הַמִּתְכַּת וְהָעוֹר.