

אלה גורבונובה⁵

השמש חושבת: אני נשרפת

מרוסית: שלמה קרול

החולפת

מִפֶּד נְטוּי לְמִטָּה, מְלֹא דְמָמָה,
עוֹבְרִים עַל פְּנֵי אֶפְרָכְסוֹת אֲזֵנִים,
רָצִים, נוֹזְלִים בִּיד שֶׁל פֶּסֶל מִים,
אֲשֶׁר בּוֹכִים כְּאֵשׁ, צִבְעָם כְּדִבְשׁ בְּאוֹר
וְחִמוּצִים הֵם כְּחִמְצָן טָהוֹר,

וְרִיק בְּהֵם אֲשֶׁר חוֹמֵק, חוֹלֶף,
וְהוּא הִפֵּל כְּאֵלוֹ בְּשׁוֹגֵג,
בְּלִי כּוֹנֵה: יָגַע הוּא בִּכְתָף,
אֶךְ תִּסְתַּוֵּב – וְהוּא כִּבֵּר הִתְפּוֹגֵג.

וְרֵק אֵי־שֵׁם הֶרְחַק פְּזוֹר הַצְחֹק
הַיִּלְדוּתִי, כְּמוֹ חֲרוּזִים בְּחִפְּנֵי
הָאֲדָמָה, אֲשֶׁר, כְּמַעֲנָה

שֶׁל הֵד, יוֹצְרִים אֶת אֲשֻׁלֵּית הַדִּיאֵלוֹג,
וְהַפְּנִים בְּתוֹךְ רְאִי שְׁקוּף
יִתְפּוֹרְרוּ: הֵינּוּ שָׁנִים – רַבִּים כָּעֵת,
וּמִי יִהְיֶה בֵּינֵינוּ חַי אוֹ מֵת?

וְהַחֹלְפֶת כְּמוֹ שִׁלְכֶת אוֹ טִפְטוּף,
אוֹ כְּמוֹ שֶׁבְּפְרוֹזְדוֹר נוֹשָׂאִים לְפִיד
מֵעַל צִלְלִים, אוֹ כְּמוֹ מִבְּטָח טוֹף
בְּנֶפֶל מֵהַפְּנִים טָבַע בַּחֲצֵאִית,

5 אלה גורבונובה היא אחת המשוררות הבולטות בשירה הרוסית העכשווית, נולדה בלנינגרד 1985^ב. מתגוררת במוסקבה ובסנקט פטרבורג.

כְּמוֹ כְּדוֹרְסָל אֲשֶׁר בִּקְיֹר פָּגַע,
וְשׁוּב קִפֵּץ לִצֵּד, לֹא לִפְנֵימִי,
אוֹ כְּמוֹ סִכִּין חֲתָכָה בְּעוֹר אֶף לֹא נִגְעָה
בְּיָרִיד שֶׁל נַעֲרָה חֲסֵרֶת אוֹנִים,

אוֹ כְּמוֹ שִׁי הַחַיִּים, אוֹ רֶכֶב רוּחַ
הַמּוֹת, אוֹ כְּמוֹ מַעֲלִית שְׁקוּפָה,
וְכָל שֶׁתִּכְוֶן תַּחֲטִיא בְּטוּחַ,
כֶּךָ סְכִינִים תִּקְוָעוֹת בְּהִקְפָּה

שֶׁל שְׁחָקְנִית קֶרֶקֶס אָבֵל אֵין מְשַׁסֶּפֶת
וְלוֹ אַחַת בְּשָׂרָה הַחַי, וְכֶךָ
נִגּוֹן לֹלֵא תֵּאוֹר, נִמָּס וְרֶךְ,
נִפְלֵא, אֵין לְהַשִּׁיג אֶת הַחוּלְפֶּת.

*

מֶה בְּדַד הַשָּׁמַיִם
מִי בֶן שִׁיחָתָה: יְלֵה, אֲרֻנְבִי, יֵרַח לְבָן?
מִכָּט בִּיעַר תִּתֵּן
וְתַחֲלֵם: נוֹשֵׂא אוֹתָהּ עַל גְּבוֹ הַשָּׁטָן
שֶׁד זָקֵן

אֵין לַשָּׁמַיִם קוֹרֵת גֵּג
אֵינָהּ יִכְוֶלָה לְנוּחַ בְּצֵל
יֹתֵר מִדִּי תִכְלֹת וְזֹהֵב שֵׁם בְּמַעַל
עַל כֵּן הִיא אֲצֵל הַשָּׁטָן מִתְאַרְחֶת
מִתִּידָדֶת עִם רוּחַ הַמַּעַל

כָּלֶם אוֹהֲבִים שָׁמַיִם
מְשַׁחֲקִים קוֹפְצִים בְּאוֹרָה
הַשָּׁמַיִם חוֹשְׁבֵת: אֲנִי נִשְׁרָפֶת
שְׁחֹרָה אֲנִי, שְׁחֹרָה

הַשָּׁמַיִם יוֹצֵאת מִדַּעְתָּהּ
אֶל עֲצָמָהּ מִמְלָמֶלֶת
אֲנִי אֲדַמָּה, אֲנִי שֶׁל בְּרָקֶת,
שֶׁל זֹהֵב, שֶׁל תִּכְלֹת