

יערה שחורי

זו רק הישארות הגוף

*

1.

הנוכבים קרים מאוד
האדמה קרה מאוד.

אין לי לאן לחזור
מלבד למקום הזה.

אתה מכנה אותו כאן
אני קוראת לו בשמי.

2.

את מוצאת צפור מתה
ואנחנו מכסות אותה בעלים.

לכל הדברים קול אחד
אותו אני שומעת בשנתי.

העין המתה מביטה עכשו במעטה ירק
יש מקום ששום דבר לא צומח בו.

Six years on the road as an artist and a mother

קראי בַּעֲתוֹן עַל הָאֲמִנִית וְיִלְדֶיהָ
הַסִּיקִי מֵהַכּוֹתֶרֶת עַד כֶּמֶה כֶּף הַדְמוּי חֲשׁוּבָה
כֶּמֶה חֲשׁוּב לְנִסֵּעַ עִם יִלְדֶיהָ וּלְדַבֵּר עַל זֶה
לְכַתֵּב עַל זֶה
לְהַכְתֵּב עַל יְדֵי הַהוּא
הַגְשָׁמִים שִׁיּוּרְדִים עַל הַקְרוֹאָן
וַיֵּדָה הֶרְכָּה שֶׁל בִּתָּן מִתְפַּעֵלֶת מִטְפּוֹת הַגֶּשֶׁם.

אֶת עֹבֶרֶת בְּחֶרֶבָה, בְּשַׁעַר הַכֶּף הַנִּפְתָּחַת
בֵּין פִּילִים וְעַבְדִּים אֶת פִּיל וְעַבְד
נוֹשֵׂאת כָּלִי יָקָר מִמֶּךָ
מְבֹרַכֶת אֶת רוּמִי וְאֶת יְרוּשָׁלַיִם
בְּמִסְעָ הַזֶּה
אָבֵל כָּל הַדְּרָכִים סְלוּלוֹת
וְעַל כָּל הַכְּבִישִׁים נוֹסֵעַ הַצָּבָא
וְאֵין פֶּעַר בֵּין פָּנָאִי לְעִבּוּדָה
לְכֻלָּם יִלְדִים קִטְנִים
וְכֻלָּם יִלְדִים קִטְנִים עֹכְשׁוֹ.

אֶת עֹבֶרֶת כְּמוֹ מַעֲטָפָה תַּחַת דָּלֶת
יָד הָעֹבֶרֶת בְּחֹר
בּוֹכָה בְּבִקּוֹר הַזֶּה בְּדֶרֶךְ מְרוֹמָא אֶל יְרוּשָׁלַיִם
וְאֵין לָהּ תִּקְנָה וְאֵין לָהּ דְּרָכִים
וְאֵין לָהּ כֶּף הַדְמוּי כְּשֹׁכֵר אֶלָּא מָה שֶׁנִּסְתָּר תַּחְתֶּיהָ
שֵׁשׁ שָׁנִים עֲלוּבוֹת וְאֶת כְּתוּלַעַת גֶּשֶׁם
הַגֶּשֶׁם מוֹסִיף וַיּוֹרֵד.

וְהָאֵהָבָה נִשְׁאַרְתָּ
 אֲנַחְנוּ מִבִּיטִים בָּהּ כִּמוֹ בָּאֵשׁ שֶׁעֲלֵתָה מִכְנָף מֵתָה שֶׁל דֶּקֶל
 אָבֵל אֵין יֶלֶד עִם גְּפּוּרִים
 יֶלֶד עִם זְכוּכִית מְגִדֶּלֶת
 יֶלֶד עִם לֵהבִיּוֹר.

בְּהֶרֶת אַחֲרוֹנָה מִהִבְהַבֶּת
 עֲתִיקָה כְּסָפוֹר עֲצָמוֹ
 זֶה רֶק הַשְּׂאֲרוֹת הַגּוֹף
 אֶתָּה מוֹשִׁיט יָדְךָ וּמַחֲכָה
 הָעֲצָמוֹת עֲדִין שְׁלֵמוֹת הַיָּד עֲדִין רִיקָה
 אֲנִי יִשְׁנָה וּמַעֲלִי סֶלֶם בּוֹעֵר.