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מהי ספרות?




•

חיים פסח

זוהי מִקטרת

 הכרתי סופר אחד, שלפני שכתב על דבר שהתרחש 
 במקום מסוים בתל אביב — היה הולך לשם לבדוק שמא 

טעה במספר הבניין המתואר. אז אולי אפשר להתחיל כאן, 
ב"שקר": מה שאין בו חריגה מהעדות המוסכמת על הכול, 

 הנשמעת לאוזן או הנראית לעין — עשוי להיות מסמך 
חשוב, אבל לא ספרות.

ורואים. מ שצריך,  איפה  מסתכלים  יהודי:  מיהו  לקבוע  קל  יותר  הרבה  ספרות?  הי 
טקסט כתוב — רואים, קוראים ולא יודעים: ספרות או לא ספרות? את כל ההגדרות 
מכל  יותר  רחבה  הספרות  כי  נחושה,  בחקירה  להפריך  קל  ספרות"  "מהי  על  המקובלות 

הגדרותיה.
בשנה 1773 פרסם דֶני דידרו, סופר, מסאי, עורך האנציקלופדיה ואינטלקטואל מובהק, 
 Ceci n’est pas( טקסט ספרותי בשלושה חלקים, והעניק לו את הכותרת: זה אינו סיפור
un conte( — מאתיים שנה לפני היצירה המפורסמת יותר של הצייר רנה מגריט, "זו אינה 

.)Ceci n’est pas une pipe( "מקטרת
 Correspondance Littéraire העת  בכתב  פורסם  דידרו  של  הסיפור־שאינו־סיפור 
שקוראיו היו בני אצולה משכילים, והוא מורכב משלושה "סיפורונים". שם הסיפור השני 
תזה־ מעין  הניגודים,  בין  להשלים  אמור  והשלישי  הראשון,  הסיפור  כותרת  את  סותר 
והוא חתם, כמקובל בימים ההם במוסר השכל מוסרי.  אנטיתזה־סינתזה מיוחדת משלו, 
לא רבים ממי שכתבו על יצירתו זו של דידרו התפעלו מאיכות המסופר, אבל ככל הידוע 
לי, דידרו היה בוודאי מהראשונים באותה המאה שהעלו מחדש את השאלה הקלאסית: 

מהו בעצם סיפור? 
מאות שנים מאוחר יותר התגונן רנה מגריט מפני המבקרים שהתקוממו על הכיתוב 
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שלו: "זו אינה מקטרת". הוא אמר: "אנשים נזפו בי על הכיתוב הזה. אבל אני שואל: האם 
מישהו יכול להזין את המקטרת המצויירת בטבק? והרי אילו הייתי כותב: "זוהי מקטרת" 

— כי אז היו מאשימים אותי בשקר!".
הכרתי סופר אחד, שלפני שכתב על דבר שהתרחש במקום מסוים בתל אביב — היה 
כאן,  להתחיל  אפשר  אולי  אז  המתואר.  הבניין  במספר  טעה  שמא  לבדוק  לשם  הולך 
הנראית  או  לאוזן  הנשמעת  הכול,  על  המוסכמת  מהעדות  חריגה  בו  שאין  מה  ב"שקר": 
לעין — עשוי להיות מסמך חשוב, אבל לא ספרות. שנית: מה שאמור לגרום לי עונג מכל 

סוג שהוא. שכלי או חושני.
בראשית היתה המוזיקה. אנשים ישבו סביב למדורה, מישהו ניגן בכלי מיתרים ומישהו 
אחר ליווה אותו בדרבוקה. )לא היתה אז מוזיקה מווינה(. וכל זה קרה מאות שנים לפני 
שלנו  העתיק  במזרח  עוד  נכזבת.  אהבה  ובעיקר  אהבה  שירי  וניגנו  ששרו  הטרובדורים 
שר דוד המלך וליווה את שירתו בכלי מיתרים כלשהו — עד שעלה על העצבים לשאול 
המלך, שניסה לסתום לו את הפה אחת ולתמיד, אבל לא הצליח, כי על פי המסורת הוא 

עוד כתב אחר כך את כל השירים בספר תהילים.
אני לא יודע מי בדיוק היה הראשון שהעניק למוזיקה גם מילים, כי כידוע, הסיפורים 
הראשונים היו בעצם שירים ארוכים. ואני לא יודע מי היה הסופר הראשון. ייתכן מאוד שזה 
היה חמור. בעצם, אתון. והנה הסיפור, שיכול היה להיות מסופר בגוף ראשון, מפי האתון: 

י הוֹלֵךְ הוּא,  רֵי מוֹאָב. וַיִּחַר אַף אֱלֹהִים כִּ לֶךְ עִם שָׂ קֶר, וַיַּחֲבשׁ אֶת אֲתֹנוֹ; וַיֵּ בֹּ לְעָם בַּ "וַיָּקָם בִּ
רֶא הָאָתוֹן אֶת  נֵי נְעָרָיו עִמּוֹ. וַתֵּ טָן לוֹ; וְהוּא רֹכֵב עַל אֲתֹנוֹ, וּשְׁ רֶךְ לְשָׂ דֶּ ב מַלְאַךְ ה' בַּ תְיַצֵּ וַיִּ
לְעָם  ךְ בִּ דֶה; וַיַּ ׂ שָּ לֶךְ בַּ רֶךְ, וַתֵּ ט הָאָתוֹן מִן הַדֶּ יָדוֹ, וַתֵּ לוּפָה בְּ רֶךְ, וְחַרְבּוֹ שְׁ דֶּ ב בַּ מַלְאַךְ ה' נִצָּ
מִזֶּה.  וְגָדֵר  מִזֶּה  דֵר  גָּ  — רָמִים  הַכְּ עוֹל  מִשְׁ בְּ ה'  מַלְאַךְ  וַיַּעֲמֹד  רֶךְ.  הַדָּ תָהּ  לְהַטֹּ הָאָתוֹן  אֶת 
וַיֹּסֶף  יר;  הַקִּ אֶל  לְעָם  בִּ רֶגֶל  אֶת  לְחַץ  וַתִּ יר,  הַקִּ אֶל  חֵץ  לָּ וַתִּ ה',  מַלְאַךְ  אֶת  הָאָתוֹן  רֶא  וַתֵּ
מֹאול.  וּשְׂ יָמִין  רֶךְ לִנְטוֹת  דֶּ ר אֵין  מָקוֹם צָר, אֲשֶׁ בְּ וַיַּעֲמֹד  וַיּוֹסֶף מַלְאַךְ ה' עֲבוֹר;  תָהּ.  לְהַכֹּ
ל.  קֵּ מַּ ךְ אֶת הָאָתוֹן בַּ לְעָם, וַיַּ לְעָם; וַיִּחַר אַף בִּ חַת בִּ ץ תַּ רְבַּ רֶא הָאָתוֹן אֶת מַלְאַךְ ה', וַתִּ וַתֵּ
רְגָלִים.  לשׁ  שָׁ זֶה  יתַנִי  הִכִּ י  כִּ לְךָ  יתִי  עָשִׂ מֶה  לְבִלְעָם,  אמֶר  וַתֹּ הָאָתוֹן;  י  פִּ אֶת  ה'  ח  פְתַּ וַיִּ
אמֶר הָאָתוֹן  יךְ. וַתֹּ ה הֲרַגְתִּ י עַתָּ יָדִי, כִּ י; לוּ יֶשׁ חֶרֶב בְּ לְתְּ בִּ י הִתְעַלַּ לְעָם לָאָתוֹן, כִּ וַיֹּאמֶר בִּ
י  נְתִּ הִסְכַּ ן  הַהַסְכֵּ  — הַזֶּה  הַיּוֹם  עַד  מֵעוֹדְךָ  עָלַי  רָכַבְתָּ  ר  אֲשֶׁ אֲתֹנְךָ  אָנֹכִי  הֲלוֹא  בִלְעָם,  אֶל 

ה? כֹּ לְךָ  לַעֲשׂוֹת 

זה  לסיפור  שנתנו  הפרוורטית  הפרשנות  על  הטוב,  הטעם  ולמען  לטובתכם  מדלג,  ואני 
חכמינו זכרונם לברכה באשר לפשר טענתה של האתון: "רכבת עלי!" )וזה אמיתי(, ועובר 
ניתן היה לספר את האירוע הזה כמו כל דיווח על  זו ספרות? הרי  היישר לשאלה: האם 
הרכב.  את  להתניע  הצליח  ולא  צר  במעבר  נתקע  אתון,  על  רכב  "אדם  דרכים.  תאונת 
בחקירת המשטרה טענה האתון שראתה מלאך ה' עם חרב שלופה, ונלחצה. במשפט קבע 

השופט שטיעון זה הוא בלתי סביר בעליל".
גם  כי   — המקראית  השפה  את  לרגע  ונעזוב  לספרות?  הזה  הקטע  את  עושה  מה  אז 
 — ספרות  פונקציונלית, שאינה  עניינית  כתיבה  יש  דברים,  בספר  למשל  המקרא,  בלשון 
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ה' עם  יכול היה לראות? מלאך  מה אם לא דמיונו של הסופר, שמספר על דברים שלא 
זאת במפורש  לציין  וזאת מבלי  דווקא הרוכב, בלעם,  ואילו  רואה,  חרב שלופה שהאתון 
בטקסט — אינו רואה. מה עוד? הקונפליקט, העימות בין האתון — הנחותה לכאורה מבן 
אדם — לבין בעליה, שלא מסוגל לראות יותר ממה שבן אדם יכול לראות — ומתנפל עליה 
בזעם. וגם הדילמה: מי מהם צודק? והאין זה מוזר שאנחנו, כקוראים, מזדהים דווקא עם 
הבהמה, ולא עם האדם כמונו? ותראו כמה אפשרויות זה פותח: הרי, כאמור, ניתן לספר 
את אותו הסיפור מנקודת הראות של האתון, ואפילו של המלאך. ובמי היינו תומכים אז?
כל הדיבורים האלה עד כאן מוכיחים דבר אחד: שאני לא יודע להסביר מה היא ספרות. 

מצד שני, אני יודע — ועוד איך — להרגיש כשהיא קיימת.
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