

נִיר אִילוֹן

כאבי ילדים

*

אֵז מָה נִסְפֵּר לוֹ?
שֶׁהוּא בָּא מֵאֲהָבָה.

וְאַחַר כֵּן?
שֶׁנִּסְעָנוּ עַד קֶצֶה הָעוֹלָם לְהֵבִיא רַק אוֹתוֹ.

וּכְשִׁיגְדֵל?
נִפְתַּח אֶת הַפִּסְנִית וְנִרְאָה:
כְּשִׁלּוּחֵצִים עַל קְלִיד הַפִּטְיִשׁ מִתְרוֹמֵם,
מִכָּה בְּמִיתָר, וְנוֹצֵר –
צִלִּיל.

וּבְכָל זֹאת?

איך לומר את האמת

אֲבָא לֹא יָכוֹל לָלֶדֶת.
רַק בְּפִלְסְטִיק לְאוֹנָן,
לְיִשְׁלָם וּלְשֵׁנוֹ:
אֲבָא – לֹא יָכוֹל לָלֶדֶת.

אֵיךְ לֹמַר אֶת הָאֲמֶת?
הַבְּדִידוֹת תְּכוֹנָה מוֹלֶדֶת,
הַבְּדִידוֹת הִיא פָּגַר מֵת,
לֹא יוֹדַעַת אֵיךְ לָלֶדֶת.

וְאֲנִי בְקִשְׁתִּי יֶלֶד,
שְׁיִמְתִּיק אֶת הַבְּדִידוֹת,
שְׁיִדְבִיק בִּי צִחוֹק יְלָדוֹת,
אֶךְ מוֹלִי מְנַעוֹל עַל דָּלֶת.

"אינני נלקחת לשום מקום. בכיתי בגלל דברים שאין להם שמות".

תרצה אתר

אתה זוכר את הורדים
שנגזמו בחרף
עד קו האדמה?
כזו דממה.

ואת הערבה הבוכיה,
והאפרסמון?
כמה תם היה
בצבע הכתם.

זוכר את האגוז?
פיצד ענק כזה נגוז,
פיצד נכרת כל לילה?

איפה שובך היונים?
איפה ברכת השושנים?

איני נלקח לשום מקום,
סבלתי כאבים שאין להם שמות
במקום שנה – רוחות
במקום חלום – שדים,
כל הלילה סבלתי
כאבי ילדים.