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עמרי לבנת

לקראת ספרות עתיקה

רעיון מות המחבר מורגש ביתר שֵׂאת כאשר המחבר מת מזמן, 
או אז אנחנו נדרשים לפעולות החייאה קיצוניות יותר. מה, 

שאנחנו נכתוב את ספפו? שאנחנו נכניס מילים לפיו של יניי? 
שאנחנו נערוך את משה אבן עזרא? 

לִקְרַאת, ה הליכה  היא  קריאה  גדול.  למסע  כיוצא  כמוהו  העתיקה  בספרות  קורא 
ובעיקר  ערפילי  רחוק,  עולם  של  בשעריו  לבוא  אותנו  מזמינה  העתיקה  והספרות 
כתב  את  הקימו  המצרים  הסופרים  ביצרון:  לה  עשתה  עתיקה  יצירה  כל  היטב.  מבוצר 
החרטומים, מחסום שבמשך אלפי שנים נותר סגור ואין עובר בו; גורלה של ספפו מלסבוס, 
שכפי הנראה שוררה מאות רבות של שירים, העלים את שיריה ושיבר את שאריתם על 
גבי פפירוסים בלים ושברי חרס; אנשי כת מדבר יהודה טמנו את מגילותיהם בכדים, ואת 

הכדים הסתירו דורות רבים במערות הנידחות שליד ים המלח.
שבדרך  הקשיים  לנוכח  המבצר.  אל  להיכנס  רוצים  העתיקה,  הספרות  אוהבי  אנחנו, 
אנחנו עושים זאת בהנחייתם של מדריכים טובים, אלה הם החוקרים, הפרשנים, המתרגמים 
והמהדירים, שמלאכתם למצוא לשער מפתח ועל החפיר להניח גשר. הם הראשונים ללוות 
אותנו בדרך אל עולמם החסום של הקדמונים. אך ביצוריה של הספרות העתיקה איתנים 
מאוד, ולא אחת אנחנו מתייצבים בפני שער — היסטורי, לשוני, חומרי — המותיר אותנו, 

ואף את המומחים, חסרי מוצא.
 ]...[ ל  נְדָּ ת־הַסַּ זְהֻבַּ חַר  הַשַּׁ לֶת  "אַיֶּ כזה:  קטע  מול  למשל  מתגרדים,  אנחנו  ואז 
לָאַחֲרוֹנָה" )ספפו, מיוונית: שמעון בוזגלו(. המתרגם מעיר שתחת "]...[" צריך להופיע 
או  בהקה  זרחה,  היא  אולי  השחר?  לאיילת  קרה  מה  פועל?  איזה  אבל  פועל,  איזה 
חֲתה, או נעלבה — כלומר,  הסתתרה, כלומר, נהגה בדרך גרמי השמים, ואולי רקדה, שָׂ
הלקוח מתחילת  אינו שיר שלם, אלא קטע  ייתכן שהפרגמנט  בדרכים אחרות?  נהגה 
שיר, מאמצעו או מסופו. אפשר איפוא שאיילת השחר עמדה בלב השיר המקורי של 
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ספפו, ואפשר שלא היתה אלא רקע להתרחשות אחרת, זוהרת לפחות ככוכב, שנעלמה 
בינתיים מעינינו. 

קטע מתסכל כזה סביר שיסלק מעליו את רוב קוראיו, אבל אם נרצה להתקרב לעולמה 
מפתחות  הללו  המילים  חמש  מול  אותו.  לאמץ  אלא  ברירה  לנו  אין  ספפו  של  המבוצר 
של  הגדולה  לבקשה  ניעתר  כן  אם  אלא  לו,  יכולים  שאיננו  שער  זהו  יעזרו.  לא  וגשרים 
הספרות — לדמיין: לעורר דֶאוס־אֶקס־מָכִינה, לשרוק לאיזה דרקון, לסדר את הכול מחדש. 
במבט מבחוץ, הפנטזיה נראית זרה לגמרי לרוח החמורה האופפת את הספרות העתיקה 
של  הדמיונות  הם  מופלגים  כמה  עד  לשער  קשה  האמת,  למען  אבל  בה,  העוסקים  ואת 
אותם חוקרים חמורי־סבר העוסקים בכל פסיק ומתג ביצירה העתיקה. פה ושם, כאשר 
הפנטזיות הללו חכמות וסוחפות במיוחד, הן נעשות לבסיס שבלעדיו איננו יכולים לדמיין 

עוד את הקריאה ביצירה.
הזכות לפנטז, ודרך כך להיכנס לעולם הספרות העתיקה ביצירתיות, בתושיה ואפילו 
בחוצפה, אינה שמורה רק לחוקרים וליודעי ח"ן. גם לנו, האוהבים ומבקשים אותה, עומדות 
חירויות גדולות יותר מאלה שעומדות לזכות קוראי ספרות אחרים. למעשה, מי שמתעקש 
לקרוא את שירהּ של ספפו מוכרח לכתוב אותו בעצמו, וכך ספפו הופכת למשוררת פרטית 

למדי, שכל קורא כותב אותה לפי רצונו, טעמו וכשרונו. 
העומדת  הראשונה  שהשאלה  לי  נדמה  הדמיון.  אפיקי  נודדים  כיצד  לחשוב  מעניין 
על הפרק היא האם אנחנו בכלל מעוניינים להשלים את שירה של ספפו, או שמא אנחנו 
מעדיפים להשאירו כך, במצבו השבור. בין כה וכה זוהי פנטזיה, שהרי אם נשלים — נשלים 
על דעת עצמנו, ואם לא נשלים — הרי שקיבלנו בהכנעה את עריכתה השרירותית והרודנית 
של ההיסטוריה. שוו לעצמכם מצב מופרך שבו כל עותקי "בעקבות הזמן האבוד" נשרפו 
כליל, להוציא עותק אחד, שממנו נשמט במקרה עמוד 48, שבו טובל המספר את עוגיית 
המדלן בכוס התה. או מצב משונה לא פחות, שבו בחלוף 2,500 שנים "שר היער" של גתה 
יסתיים לפני שהדמות הפתיינית תחשוף את פרצופה האמיתי. האם אנחנו, המכירים את 

היצירות אחרת כל כך, היינו מקבלים אותן בצורתן החדשה?
נרצה  האם  כלומר:  שמרנים,  אנחנו  כמה  עד  היא  הפרק  על  העומדת  נוספת  שאלה 
אותה,  להרוס  נרצה  שמא  או  שנים,  אלפי  במשך  בדמיון  שהתגבשה  ספפו  על  לשמור 
יש  אך  תאורטית,  נשמעת  הזאת  השאלה  ומפולשת.  שברירית  ממילא  היא  כי  בזוכרנו 
לה השלכות מעשיות למדי. כך למשל, שיר אחר של ספפו הכיר לנו את אנקטוריה, מי 
ו אֶת אָנַקְטוֹרְיה  ירה לִי עַכְשָׁ קַלּוּת ]...[ מַזְכִּ שהיתה אולי מאהבת ואולי תלמידה שלה: "בְּ
אן". אם ננקוט גישה שמרנית נוכל אולי לדמיין את איילת השחר מגיהה  ה[ כָּ ר ]אֵינֶנָּ אֲשֶׁ
יְלָה.  י לָךְ הַלַּ נְתִּ פִי נִגַּ נָה עַל יָדִי, שֶׁ שֵׁ באורה על ספפו המאוהבת, למשל כך: "לְאָנַקְטוֹרְיה הַיְּ
ל בּוֹדְדָה לָאַחֲרוֹנָה". מנגד, אנחנו מוזמנים לדמיין את  נְדָּ ת־הַסַּ חַר זְהֻבַּ לֶת הַשַּׁ עֵת רָאִיתִי: אַיֶּ כָּ
ל נִבְהֲלָה  נְדָּ ת־הַסַּ חַר זְהֻבַּ לֶת הַשַּׁ ספפו כפי שלא דמיְנו אותה מעולם, למשל כך: "אֲפִלּוּ אַיֶּ

י!". בַהְתִּ גָּ ה  מָּ כַּ נַי, אוֹי,  לָאַחֲרוֹנָה מִפָּ
למעשה, אותן שאלות עולות ביחס לכל ספרות שהגיעה לידינו במצב חומרי משובש. 
חִשבו למשל על השירה שהתגלתה בגניזת קהיר: פח זבל ענק, שבזכותו השתמרו עשרות 
אלפי דפים, מרביתם קרועים ובלים, שבמקרה החזיקו כמה יצירות מופת בעברית כפיוטים 
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משל ר' יניי ור' אלעזר בירבי קליר. אם נעיין במהדורות המדעיות של הפיוטים, שהותקנו 
מאותם  אנחנו  רחוקים  כמה  עד  נגלה  שבחוקרים,  הטובים  ידי  על  ובקפדנות  בחוכמה 
רֵי  פייטנים: הנה למשל פתיחה של פיוט רהיט של ר' יניי מתוך קרובה לספר שמות: "אֲשְׁ
ם[" )פיוטי רבי יניי לתורה ולמועדים, מהדורת רבינוביץ',  ם[ / ]ב[ ... ]שֵׁ ר ... ]שֵׁ אִישׁ אֲשֶׁ
כרך א' עמ' 351(. לאור המשך דף הגניזה סבר המהדיר כי שתי הצלעיות אמורות להסתיים 
ם", וכי הצלעית השנייה אמורה לפתוח באות ב'. אך מן הטור עצמו — מלשונו,  במילה "שֵׁ
מתוכנו, מקולו של יניי ממש — לא נותר כמעט כלום. שוב אנחנו נקראים לפנטזיה, והפעם 
ר". איך מתחילים לקרוא את הטור הזה? אולי נדמיין  רֵי אִישׁ אֲשֶׁ נקודת המוצא היא "אֲשְׁ
ואולי  האוב,  מן  תהלים  משורר  את  נעלה  אולי  השישית,  במאה  ארצישראלי  בית־כנסת 

ננסה להיזכר במה שמסב לנו את אושרנו שלנו.
טוב  במצב  לידינו  שהגיעו  יצירות  גם  אך  לדמיון,  מיוחד  פתח  פותח  החומרי  המצב 
הִנה  ואולי אף מאלצות אותנו, לקרוא אותן כמי שצריכים לכתוב אותן.  מזמינות אותנו, 
יניי, ששרדו בעיקר  נוספת מעולם השירה העברית בימי הביניים: בניגוד לפיוטי  דוגמה 
שהועתקו  מחזורים  באינספור  נפוצו  המוסלמית  בספרד  שחוברו  פיוטים  קהיר,  בגניזת 
לאורך מאות שנים במרחקים גיאוגרפיים גדולים. מצב זה מעמיד אותנו בפני אתגר שונה 
שירי  של  המרובות  ההעתקות  המשובש,  הדף  באשמת  נקטע  יניי  של  קולו  אם  לגמרי: 
הנה  אותם.  לשמוע  לנו  שקשה  עד  קולם  את  בללו  עזרא  אבן  ומשה  גבירול  אבן  שלמה 
שׁוּ ]כנראה, אבל בכתבי יד נמצא גם:  למשל שני טורים של אבן עזרא: "יְדִידִים לְבֵית אֵל נִגָּ
שוּ ]לפעמים  הִתְבּוֹשָׁ וּמֵחֵטְא  פָקוּ;  דָּ "דלתיך"[  לָתָיו ]אולי  דְּ "ואל"[  וְעַל ]אולי   / "חשו"[ 
)שירי  צָעָקוּ"  "עליו"[  ]לפעמים  אֵלָיו  "יום"[  ]אולי  עֵת   / "התפרשו"[  או:  "תתבוששו", 

הקודש של ר' משה אבן עזרא, מהדורת לוין־רוזן, כרך ב', עמ' 214(.
שוב אנחנו נקראים לפעול: מה אנחנו מעדיפים, עת או יום? ניגשו או חשו? למה אנחנו 
אנחנו,  שנמצא  טובה,  יותר  אפשרות  יש  אולי  אחרת?  פני  על  אחת  אפשרות  מעדיפים 
בכתב־יד אחר או בדמיון? גם אם לא נתעכב על כל חילופי הנוסח, וגם אם ננסה להתרכז 
ו"כנראה",  בנוסח היסוד של המהדורה, קשה שלא להסתחרר מאותם "אולי", "לפעמים" 
של  בעבודתם  תלויים  הם  כמה  עד  הקדמונים,  מן  אנחנו  רחוקים  כמה  עד  המזכירים 
מעתיקים, מהדירים וחוקרים, ובעיקר — כמה הם עדיין תלויים בדמיוננו שלנו, מבקשים 

את תשומת לבנו, רוצים שנאמץ אותם, שנמציא אותם.
מזמן,  כאשר המחבר מת  את  שֵׂ ביתר  מורגש  מות המחבר  לומר שרעיון  אולי  אפשר 
או אז אנחנו נדרשים לפעולות החייאה קיצוניות יותר, שלעיתים נדמות משונות, מביכות 
יניי?  נכניס מילים לפיו של  נכתוב את ספפו? שאנחנו  או חסרות אחריות. מה, שאנחנו 
אכן מרחיקת־לכת. אבל  והיא  רק הצעה  זוהי  ובכן,  עזרא?  אבן  נערוך את משה  שאנחנו 
הדרך  זוהי  ולעיתים  אחר,  עולם  לקראת  הליכה  היא  העתיקה  בספרות  הקריאה  כאמור, 
המחבר  בין  הגבול  את  רק  לא  המטשטשת   — ההתערבות  דרך  בשעריו.  להיכנס  היחידה 
ההתערבות  דרך   — שנותיה  ואלפי  מאות  במשך  היצירה  גלגולי  כל  את  אלא  והקורא, 
רגל, אבל ההתערבות  זוהי דריסת  אנחנו עושים את עצמנו גשר לעולמם המבוצר. אכן, 
ולפעול  לדמיין, לשחק   — כקוראים  לנו מאליה  הנתונה  זכות  מימוש של  הכול  בסך  היא 

ספרות, המחכה לנו. בַּ
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