

מדרגות מאוויר

מפולנית: דויד וינפלד

החלל השני

מה מְרוֹחִים הַחֲדָרִים הַשְּׁמִימִיִּים!
הַטְּפוֹס אֶלֵיהֶם דֶּרֶךְ מַדְרָגוֹת מְאוּוֹר.
מַעַל לְעֲנָנִים תְּלוּיִים גַּנִּי עֵדֶן.

הַנֶּפֶשׁ נִתְקַת מֵהִגוּף, דּוֹאָה,
זוֹכֶרֶת שִׁישׁ גְּבֵהוֹת
וַיֵּשׁ נְמִיכוֹת.

כְּלוֹם בְּאַמַּת אֲבִדְנוּ אֶת הָאֲמוֹן בְּחֶלֶל הַשְּׁנִי?
נַעֲלָמוּ, אֲבָדוּ, גַּם הַשָּׁמַיִם וְגַם הַגִּיהֲנוֹם?

בְּלֹא כָּרִי דָּשָׂא שְׁלֹא מֵהָעוֹלָם הַזֶּה – כִּי־צַד נִקְבֵּיל אֶת הַגָּאֻלָּה?
אִיָּה יִמָּצֵא מִשְׁכַּן אֲגֻדַּת הַנְּדוּנִים לְאֲבָדוֹן?

נִבְכָּה, נִקוּנָּה אַחֲרֵי הָאֲבִדָּן הַגָּדוֹל.
נִשְׁרַט פְּנִינוּ בְּפֶחֶם, נִפְרַע שְׁעַר רֹאשְׁנוּ.

נִתְחַנֵּן, שִׁיּוֹשֵׁב לָנוּ
הַחֶלֶל הַשְּׁנִי.

20 צ'סלב מילוש (1911-2004), מגדולי המשוררים הפולנים, חתן פרס נובל לשנת 1980. חסיד אומות העולם.

ספריית בינקה

ביתו, אחרי שנפטר, נמצא בעיר ניו-הייבן.²¹
 בבנין לבן שקירותיו משיש שקוף, כעין שריון צב,
 מסננים אור צהבהב, על מדפי ספרים,
 דיוקנאות ואנדרטות ארד. בדיוק שם
 גמר אמר להתגורר, עת אפרו
 לא יחשף עוד דבר. אף שגם כאן,
 לו יכל לגעת בכתבי ידו,
 היה מפתע משעור ההשתנות הגדול כל-כך
 של הגורל באותיות, כדי כך
 שאיש לא ינחש מי הוא היה באמת.
 מרד, צעק ומלא בנאמנות את שנגזר עליו.
 הוא גלה בארץ אמפירי, כי קורות חייו
 נקבעו מראש, בתשומת לב ולא לפי רצונו
 ביד כחות שיקשה לכרת עמן ברית.
 כלום הרע או היטיב יותר? רק זה נחשב.
 השאר, מלאכת האמנות,
 בין כה וכה לא נחשב, כידוע לדורות הבאים.
 כל עוד הדפק סדיר, הנשימה קלה,
 היום שמש, והלשון הורדה
 בודקת בראי קטן את הכרמיל הפכה של השפתיים.

21 באוניברסיטת ייל שבניו-הייבן נמצא הארכיון של מילוש.