

מה ההבדל, אצלנו או אצלכם?

מה ההבדל, חֲבֵרָתִי, אִם נִבְלָה אֶת הַלֵּילָה אֶצְלָנוּ אוֹ אֶצְלָכֶם?
אִם נִשְׁאָר אוֹ נֵצַא לְבֵית קָפָה?
הָעֶקֶר שְׁאֲנוּ יַחַד
לֹא מִשְׁנָה מֵה תִּלְבָּשִׁי
בִּשְׁחֹר אֶת מִתִּיפָה בְּעֶצֶב
הָאָדָם מַעֲנִיק לָךְ חֵן
הִירָק, הַלֶּבֶן וְהַכָּחַל
כָּל הַצְּבָעִים הוֹלָמִים אוֹתָךְ
הַתִּלְבָּשִׁי כְּרֻצוֹנָךְ
לִי זֶה לֹא מִשְׁנָה
אֶת שׂוֹאֵלֶת אוֹתִי בְּאִיזָה בִּשְׁם תִּתְּבַשְׂמִי,
הֲלֹא אֲמַרְתִּי לָךְ כִּי רִיחֶךָ חֲשׂוֹק יוֹתֵר מִרִּיחַ הַלֶּחֶם בְּעֵינֵי הָרַעֲבִים?
בּוֹאִי לֵלֵא בְּשִׁמְיָם
בְּשִׁמְךָ שְׁלֹךְ רְחוֹק מִפְּנִינִים

בּוֹאִי אֵתִי
לְכָל מְקוֹם שֶׁתִּבְחָרִי
בְּעֵינֵי אֵין הַבְּדֵל בֵּין חִיפָה לְגִ'נִין
כָּל עוֹד אֶת אֵתִי, כָּל מְקוֹם הוּא מוֹלֶדֶת
שְׁבִי בְּבִקְשָׁה
מֵה תִשְׁתִּי?
הַזְמִינִי שְׁתִּי כּוֹסִיֹת
וּתְנִי לִי לְהֵבִיט בְּעֵינֶיךָ כְּשֶׁאֵת יוֹשֶׁבֶת
פֹּה נִפְגַּשְׁנוּ לְרֵאשׁוֹנָה
אֶת זֹכְרָתָּ?
פְּנִיתִי אֵלֶיךָ בְּעֶרְבִית
הַתִּנְצֵלֶת בְּעֶרְבִית שְׁאִינֶךָ מְבִינָה

* סוהא טויל-קאדרי, נולדה בשנת 1974 בעראבה שבגליל ומתגוררת בירושלים. עובדת בהוראת הערבית כשפה שנייה במרכז הבינתרבותי לירושלים ובאוניברסיטה העברית בירושלים.

נַעֲצַבְתִּי
 עוֹדְנִי זוֹכֵר כִּיצַד אֶתְךָ
 נִטְשָׁתִי כָּל הַגְּעֻגוּעִים וַיִּדְעֵתִי
 שְׁאִפְגִּשְׁךָ שׁוּב
 זֶה הִיָּה מְזֻמָּן...
 אֵיךְ?
 מָה הַשָּׁחַר הָאָרוֹר הַזֶּה
 אֵיךְ?
 מִדּוּעַ אֵינְךָ עוֹנָה?
 אֶל תִּתְּנִי לִי לִפְטֹפֶט לְבָדִי
 שְׁאֵלִי כְּרִצּוֹנְךָ
 שְׁאֵלִי וְאֶעֱנֶה
 אֵין הַבְּדֵל בֵּין חִיפָה לְגִ'נִּין
 אֵין הַבְּדֵל בְּרִיחַ הַמּוֹת
 אֶף לֹא בְּצַבֵּעַ הַתְּכָרִיךְ
 אֵין הַבְּדֵל בְּכָאֵב הָאֲנָחָה

"לכבודך"

כְּשֶׁאַתָּה דוֹרֵךְ עַל אֲדָמַת בְּנֵי עָרֵב,
אֶל תִּמְהָרָה,
הָאֵט
בְּנֵי הַבֵּית הֵם אֲנָשֵׁי הַנְּדִיבוּת, הָאֲצִילוּת,
הָרַעֲיוֹנוּת וְהַחֲכָמָה
מִסְפָּרִים לָךְ סְפוּרִים
שֶׁמְחִזִּירִים לְעֵבֶר תְּהִלָּתוֹ
בְּרַחֵב לֵב מְקַבְּלִים אוֹרְחִים:
בְּרוּכִים הַבָּאִים,
הַנִּכְבָּדִים וְהָאֲדוֹנִים,
תִּרְגִּישׁוּ בְּבֵית.

כֻּלָּם שׁוֹחֲטִים כְּבָשׁוֹתֵיהֶם
לְכָבוֹדְךָ
מוֹזְגִים קָפָה מֵרָ,
לְפִי הַהֶרְגֵּל,
לְאֲצִילִים וְלְאֲדוֹנִים
לְכָבוֹדְךָ
וּכְשֶׁאַתָּה נִפְרֵד מִבְּנֵי עָרֵב
אַתָּה דוֹרֵךְ עַל אֲדָמָה רְטֹבָה

וְאִם הָעֵנִין מַעֲלָה בָךְ תִּהְיֶה
נִשּׁוֹת עָרֵב תִּנְחִינָה אוֹתָךְ:
הַדְּמָעוֹת תִּזְלַגְנָה בְּנוֹסֶף לָדָם
וּשְׁנִיָּהֶם יִרוּ אֶת אֲדָמָתְךָ.
עַל "כְּבוֹדְךָ"
"עַל הַדָּם הַמִּפְקָר לְכָבוֹד מִשְׁפַּחְתְּךָ"