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גיא פרחי

מסע בעקבות הד
על "שיר ההד" של יעקב שבתאי ועל מה שמחניק בשירי זמר

בני אדם יכולים להעביר שנים ארוכות בלי להתוודע לקול ההד שלהם, 
ובלי שיוטרדו בנרעדותּ המתגלה מתוך צלילו. ״שיר ההד״ של יעקב שבתאי 
)בלחנו של יוחנן זראי ובביצוע אריק לביא( הוא הזמנה למפגש אינטימי עם 

הד, שאינו יכול אלא להיות ההד החד־פעמי של אדם מסוים. המפגש, מסוכן 
ככל שיהיה, יתרחש ברגע מחניק שלא ניתן יהיה לצפות אותו מראש. לי זה 

קרה באחד העמקים ההרריים בצפון מזרח הודו, ונדרשה מסכת ייסורים עד 
שיכולתי לשרוק את צלילי השיר במידת הכנות המתבקשת, לבדי בין שני 
הרים אדירים, ולהבינו באמת. מרגע זה של היכרות יהפוך ההד לבן־לוויה 

סורר, ו״שיר ההד״ ימצא לו את אחיזתו בתוך הגוף. 

ים,  חֻלִּ הַכְּ הָרִים  בֶּ בֹּקֶר עָלָה 
יקִים,  בִילִים עַתִּ שְׁ בִּ ם  י נוֹשֵׁ סְתִּ טִפַּ

ן:  יר זֶמֶר נוֹשָׁ י שִׁ בִּ נוֹלַד 
חֹל!"  כָּ “הוֹ, מַה 

ן:  שָׁ הַבָּ וְהֵד לִי עָנָה מֵהָרֵי 
חֹל!"  כָּ חֹל,  כָּ חֹל,  כָּ חֹל,  כָּ “הוֹ, מַה 

בָעוֹת, הַגְּ י  ה עַל רָאשֵׁ מֶשׁ מַכָּ שֶׁ
וּפָנַי לוֹהֲטוֹת,  גְדִי  בִּ קָרוּעַ 

צָמָא:  בְּ ירִי אָז עָלָה  שִׁ
“הוֹ מֶה עָיֵף!" 

וְהֵד לִי עָנָה מֵאַבְנֵי הַחוֹמָה: 
“הוֹ מֶה עָיֵף, עָיֵף, עָיֵף, עָיֵף!" 

מְדּוּמִים, דִּ יְא  וּבַגַּ עֶרֶב יוֹרֵד 
ים,  בִילִים אֲדֻמִּ שְׁ בִּ בּוֹדֵד  י  סַעְתִּ פָּ

דְרוֹן:  מִּ בַּ ל  לְגֵּ ירִי מִתְגַּ שִׁ
“הוֹ מַה בּוֹדֵד!" 

גּוּשׁ עֶצְיוֹן:  וְהַד לִי עָנָה מֵהָרֵי 
בּוֹדֵד, בּוֹדֵד!"  בּוֹדֵד,  בּוֹדֵד,  “הוֹ מַה 

ין צוּקֵי הַר נְבוֹ, בֵּ יָרַד  לַיִל 
ר וְחוֹלוֹ,  צָבוֹעַ בּוֹכֶה אֶל מִדְבָּ

שׂ אֶת רֵעִי:  קוֹלִי מְחַפֵּ
“הוֹ מָה רָחוֹק!" 

ת הַר סִינַי:  סְגַּ וְהֵד לִי עָנָה מִפִּ
“הוֹ מָה רָחוֹק, רָחוֹק, רָחוֹק, רָחוֹק!"
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יעדיו י את  מראש  שקבע  ובלי  לדרך  שותפים  ללא  ישראל.  בארץ  לטיול  אדם  וצא 
לצעדיה  המשתתקים  כילדים  בהזמנה,  עצמם  את  לו  מהסים  הארץ  נופי  המפה.  על 
הגיא  העתיקים,  ונקי מאדם: השבילים  אטום  נוף  לו  מגלה  הארץ  המורה.  הטופפים של 
בדמדומיו, ההרים המוריקים של גוש עציון. הנוף מותיר לאדם את הבכורה על כל אשר 
מבחין אותו מן היתר — בין השאר, כושר הטלת הספק. והספק מקונן באותו טייל, שאם 
לא כן לא היה מרעיד את ההרים בזעקות משוללות נמען )״הו מה בודד!״(, טרוף בשל עצם 
בדידותו )״קולי מחפש את רעיי״(. אך מאחר שההרים ערוכים בנאמנות כה רבה למבטו, 
כה נכונים לרצותו בקיפאון מושלם, אין הם מבקשים אלא לשוב על דבריו, להדהד לו את 
)״בודד,  קולו בחזרה, להותיר את שאלתו ללא מענה במחזור אינסופי של תשובות סרק 
בודד, בודד!״(. אדנותו השרירה של האדם יוצאת אל הנוף בבת קול בטוחה, ושבה אליו 

בחזרה כהד מתריס.
בני אדם יכולים להעביר שנים ארוכות בלי להתוודע לקול ההד שלהם, ובלי שיוטרדו 
בנרעדוּת המתגלה מתוך צלילו. ״שיר ההד״ של יעקב שבתאי הוא הזמנה למפגש אינטימי 
המפגש,  מסוים.  אדם  של  החד־פעמי  הסינגולרי,  ההד  להיות  אלא  יכול  שאינו  הד,  עם 
מסוכן ככל שיהיה, יתרחש ברגע מחניק שלא ניתן יהיה לצפות אותו מראש. לי זה קרה 
של  הבנאלי  הזן  מן  ייסורים  מסכת  ונדרשה  הודו,  מזרח  בצפון  ההרריים  העמקים  באחד 
המתבקשת,  הכנות  במידת  השיר  צלילי  את  לשרוק  שיכולתי  עד  במזרח  התיירות  חבלי 
לבדי בין שני הרים אדירים, ולהבינו באמת. מרגע זה של היכרות יהפוך ההד לבן־לוויה 
מדדה  הומה,  אביבי  תל  ברחוב  גם  הגוף.  בתוך  אחיזתו  את  לו  ימצא  ההד״  ו״שיר  סורר, 
בשובי מלילה סר טעם, אוכל להחריש לעצמי במלמולו הרצוץ של שיכור: ״בודד״ — והקול 
לעולם יעלה מתוך התהודה החלופית שמצא לו בגוף, מן הריאות והכליות וממעלה הוושט, 

וישיב בהתרסה: ״בודד, בודד, בודד!״. 

על מנת להוציא לפועל את יצירת ״שיר ההד״ נדרש אריק לביא לטיול קטן משל עצמו. 
מספרים שלביא יצא לחפש את יעקב שבתאי — אז פזמונאי בתחילת דרכו — בין הצריפים 
המסתעפים של מרחביה. משמצא הזמר את שבתאי, עייף ומיוגע מחילופי האוטובוסים, 
הוא ביקש ממנו שיכתוב שיר המתחקה אחר יממה שלמה של טיול בארץ ישראל. הנופים 
הצבריות  מידת  את  לו  ישוו  במובהק,  וא־היסטוריים  צחיחים  השיר,  ייכתב  שבצלמם 
הדרושה להצלחה בזמר הישראלי של התקופה. ההגייה הייקית־משהו של לביא תיבלע 
באפקט ההשהיה שהוחל על קולו בשלב ההקלטה, תחת לחן מעגלי שהמציא יוחנן זראי 

במלאכה מופלאה. 
הפזמונאי הצעיר סיפק אפוא את הסחורה. ״שיר ההד״ הפך לנקודת מפנה בקריירה 
של לביא, כלהיט שסלל את דרכו ללב תעשיית הזמר הישראלית. מנגד, בתחומי היצירה 
השבתאית מתמקם השיר בפינה תמוהה במקצת, מסונף לקטגוריית ״שירי הזמר״ וכלול 
באוסף המתהדר בשם זה. שיר הזמר איננו בדיוק שיר; את השירה מרבים לשמור, להצניע 
שיוכל  כדי  במתיקות  המולחן  הזמר,  שיר  במנעול.  מוברגת  למגירה  לתחוב  אף  ולעתים 
להתפשט כנגיף בקרב המאזינים, מועד לשיתוף ולחלוקה, למשל בחדר אוכל קיבוצי או 
בסלון של משפחת עולים ברגע השקת הכוסות. שיר הזמר מגשים את ייעודו כאשר הוא 
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הופך קולקטיבי; למשל, נחגג על במות פסטיבלי הזמר רבי החשיבות של שנות השישים, 
כחוויה מאחדת, כשירי הלהקות הצבאיות הטיפוסיים של התקופה.  רבים  ידי  מושר על 
שיר הזמר נושא את סיפורו של עם. ואכן, סיפורו של ״שיר ההד״ אינו אלא סיפורה של 
ארץ ישראל השלמה, מסיקה חנה סוקר־שווגר בספרה "מכשף השבט ממעונות העובדים". 

מילותיו הן ככניעה למאווייו השגורים של החזון הציוני.
מידה  יתבע  לעולם  אחד:  הכרחי  תנאי  הזמר  לשיר  עומד  לקולקטיבי  הפיכתו  לצורך 
וגם  האחר,  אל  ממילא  כרויה  שאוזנם  באלה  רק  תדבוק  המנגינה  קשב.  של  מינימלית 
כאשר תישרק בעליצות ברחוב, משרתת את חדוות היום של משוטט עירוני, תדבוק בזוג 
יהיה קשוב לה די הצורך. הזמר מגשים את עצמו בתפוצת המנגינה,  היושב בספסל אם 
חוזרת  לא  המנגינה  אך  השיר.  להתפשטות  וכזרז  מוזיקלי  כמבנה  בחזרתיות,  תלויה  וזו 
על עצמה כפשוטה; בכל פעם נצבעת המנגינה בקול אחר, בסטייה טונלית מן הסולם או 
במילה הנשמטת מן הזיכרון ומזעיקה לעזרתה חרוז חלופי ושגוי. שיר נשמר כמות שהוא 
להקשר  להסתנן  עליו  ייגזר  ברדיו,  שיתנגן  אימת  כל  לו.  מקשיב  אינו  שאיש  במידה  רק 

חדש, לנכות מעליו או לצבור משמעויות.
מעיקרו  הוא  שכתב,  בפרוזה  לעינינו  מצטייר  שהוא  כפי  השבתאי,  הגיבור  אולם 
גיבור חירש; כלומר, גיבור שאינו יכול אלא לשמוע את עצמו בלבד. הפרוזה השבתאית, 
במצורו  נסוכה  האחרונה,  של  בעמדתה  השירה  לבין  הזמר  שיר  בין  בהבחנה  המתכנסת 
הפורענות  מן  נובע  אינו  דברים״  ״זיכרון  ברומן  גולדמן  של  חידלונו  היחיד.  של  הקיומי 
שזימנה לו השקפת העולם הצינית של הדוד לזאר, אלא מכך שלא הקשיב לדודו ברצינות 
להתאבד,  בדעתו  )״אין  תתאבד!״  ״אל  קורא:  קאמי,  לאלבר  נאמן  לזאר,  הדוד  הנדרשת. 
הוא לא חש כל צורך בכך או כורח״( — ואילו גולדמן מתעלם מן הרישא במפגיע, שומע 
״התאבד!״ ומחיש לארון התרופות. מאיר, ברומן ״סוף דבר״, יוצא לנפוש באמסטרדם, אך 
מטביע אותה באותה עקרות קיומית שמצא בתל אביב. הוא משוטט בעיר הנוכרית תחת 
״גשם תל אביבי״, ורחובות המדמים לו את ״יהודה הלוי״ ואת ״שינקין״. אמסטרדם איננה 
יוכל להקרין  אתר שעליו לגלות כתייר או כמשוטט, אלא מעין שומקום מובהק, שעליו 

את מצוקתו שוב ושוב; מבוך שכל פינותיו מובילות לנקודת ההתחלה.
כשלונם של גיבורי שבתאי לא נובע מהיעדר אמונה בתשובה הטוענת משמעות בקיום, 
אליהם  מדברים  הסובבים  זה.  מסוג  לתשובה  כרויות  אינן  ממילא  שאוזניהם  בכך  אם  כי 
בלשונם הפרטית; בכל אשר יפנו וישאלו, ישמעו רק את ההד החיוור של קולם, חוזר על 
עצמו מתריס וחד־גוני, כתסכית האימים המחניק של המצור הקיומי. מעין היפוך אכזרי 
לגורלה של הנימפה המיתולוגית אכו בגרסת אובידיוס, שעליה נגזר לחזור רק על דבריהם 
שהגיבור  בעוד  הקשב,  זכות  לה  נשמרה  עוד  בזאת  הד(.   ,Echo  — )ומכאן  אחרים  של 
נגוע ממילא בחידלון  השבתאי נועד לחזור רק על עצמו. אי היכולת לשמוע דבר שאינו 
שלך עצמך, ברעידות ובחבלים של דקדוקך הפנימי, עד שההתאבדות )״זכרון דברים״( או 
כל  כך,  והתודעה.  הגוף  מכבלי  הבודד  נותרים המפלט  דבר״(  )״סוף  ההזייתית  האקסטזה 
הצחיח,  במדבר  ועייף  לבד  אורח,  עובר  של  לעזרתו  נואש  לזעוק  הוא  לאדם  שנותר  מה 
ולא לשמוע דבר לבד מהד סתום ונשנה, לועג בקולו של הקורא, למאמץ שעקרותו ידועה 

מראש.
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מסיבה זו קשה לראות ב״שיר ההד״ תופעה ביוגרפית שולית או מנותקת, שהרי מדובר 
כמו  שבתאי,  שבתאי.  של  המאוחרים  ברומאנים  מרכזי  מוטיב  המטרימה  מוצא  בנקודת 
מרבית  ככלל,  ועליז.  שגור  זמר  שיר  לביא  של  שולחנו  על  להניח  היה  יכול  לא  גיבוריו, 
שירי הזמר שכתב שבתאי הינם שירי זמר המשתמשים במשקל ובחריזה פזמונאית עליזה 
לתיאור סבל אנושי )״בלדה על מותה של חנה׳לה״, ״הבכי״(, בדידות )״ליבי בהרים״, המכיל 
גם הוא תיאורי נוף קפואים ומבנה מעגלי( או חיפוש אחר מקלט בזרועותיה של גבירה, 
וז'ורז' מוסטאקי(. שבתאי גם  )״הגבירה בחום״, במקור של ברברה  ניכרת  אדיפלי במידה 
תירגם לעברית רבים משיריו של איציק מאנגר, ולא בכדי הזדהה עם קול הנווד המאפיין 
את יצירת הכותב היידי. כפי שמסביר שחר פינסקר בכתבה ב״הארץ״ )19 באוגוסט 2011(, 
את ״הן נדדתי שנים על שנים בניכר״ לא תירגם שבתאי כשיר ציוני המוצא בארץ ישראל 
זאת,  ועם  ככזה(.  אותו  זיהו  רבים  ומתרגמים  שמבקרים  )אף  המיוחל  הנדודים  קץ  את 
על  שהרי  ישראל,  ארץ  בתחומי  גם  הנווד  של  עמדתו  את  בשיר  להדגיש  היטיב  שבתאי 
ולהוסיף  הקולקטיב  אל  השער  של  סיפו  על  תמיד  לעמוד  ולנדוד,  להוסיף  נגזר  הנווד 

ולפגוש בנדודיו שוב ושוב רק את עצמו. 
זו חיבר שבתאי את ״שיר ההד״ כשיר זמר המגולל את עלילת כישלונו  מתוך עמדה 
של שיר הזמר, כאשר בה בעת הוא מיטיב לתעל את סגולות הלחן והמנגינה כדי להנכיח 
אותו בכלים הנוכריים השאולים ממלכת הפזמונאות והמנגינה. ההד, כאפקט וככלי הפקתי, 
באפקט  היא  הראשונה  מקובלות.  תצורות  בשתי  מגוונים  מוזיקליים  בז׳אנרים  מתועל 
ה״ריוורב״, שבו הצליל חוזר על עצמו כעבור פחות מ־50 מילי־שניות מרגע שבו נקלט 
צורה  היא  זו  ממש.  הצליל  אותו  של  כעיבוי  זאת  תופס  שהמוח  כך  כדי  עד  במיקרופון, 
ההד  מופיע  אחדים  בשירים  ואילו  ההדהוד.  אפקט  של  מאולפת,  לומר  שלא  מרוככת, 

במרווח של כ־100 מילי־שניות ונתפס על ידי המוח כחיקוי עוקב של צליל המקור. 
ומופיע  הללו,  הצורות  שתי  את  מייתר  שהוא  בעובדה  נעוץ  ההד״  ״שיר  של  ייחודו 
כשלעצמו, נסוך במלוא העוצמה על ידי האלביתיות הקשורה בו. אפקט ההדהוד מופיע 
למעשה כבר במילים הכתובות של שבתאי, בחזרה החותמת כל אחד מהבתים וטוענת בהד 
אפקט עודף של אינטנסיביות. על מנת להבינה כהלכה, נידרש להתחיל מן הבתים עצמם.

באורח  השב  מובהק,  אנטי־טיול  שבתאי;  בשומקום  טיול  של  מסלולו  את  מגולל  השיר 
השבתאיים  הנופים  ההד״  ב״שיר  אותה.  להבקיע  היכולת  בהיעדר  המוצא  לנקודת  כרוני 
סתומים וכלליים במפגיע: ״שבילים עתיקים״, ״הרים כחולים״, ״שבילים אדומים״; ואלה 
המתהדרים בשם ובנקודת ציון על המפה — הרי הבשן, צוקי הר נבו, פסגת הר סיני — אינם 
תוארו  כאילו  היסטורי,  ובקיבעון  בשיממון  מדומיינים  דוממים,  תנ״כיים  תיאוריים  אלא 
מנסח מסלונו התל  הוא  דו״ח המסע  ואת  בהם מעולם,  ביקר  ידי אדם שלא  על  ברישול 
אביבי. שבתאי רואה את ארץ ישראל השלמה כפי שראה גיבור ״סוף דבר״ את אמסטרדם. 
מקום שהופקעה ממנו יחידותו עד שהפך לשומקום, או ליתר דיוק — לכל מקום מושלם.
בטיול הזה, כפי שעולה כבר מן הבית הראשון, בן הלוויה של הדובר הוא שיר הזמר 
בצמא״.  ״עולה  הזמר  שיר  הדובר,  פני  על  מכה  כשהשמש  נושן״(.  זמר  שיר  בי  )״נולד 
של  כמעמדה  הוא  הזמר  שיר  של  מעמדו  במדרון״.  ״מתגלגל  הזמר  שיר  יורד,  כשהערב 
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פרותזה רוחנית. שלוחה תודעתית של הדובר, הנשלחת אל העולם כיונת דואר בחיפוש 
אין  שכזה  נמען  אך  לה.  להתמען  נכון  שיהיה  אחד  כל  כלומר  תכונות,  בלא  נמען  אחר 
יוצא שיר הזמר אל העולם ושב אל משלחו כהד. הדובר שר  בנמצא. בכל אחד מהבתים 
״הו מה כחול״, וההד חוזר מהרי הבשן: ״כחול, כחול, כחול״; ״הו מה עייף״, ומאבני החומה: 
״עייף, עייף, עייף״; ״הו מה בודד״, ומהרי גוש עציון: ״בודד, בודד, בודד״; ״הו מה רחוק״, 
להישמע.  היחידה:  הזמר מועל במשימתו  רחוק!״. שיר  רחוק,  ״רחוק,  סיני:  הר  ומפסגת 
רק  בדיוק?  ובאותה ארשת  באותו הקול  כהד,  לחזור על עצמו  הזמר  יכול שיר  כיצד  וכי 
בעת  ובה  אוזן  התובע  שיר  מתפקד.  ובלתי  חולה  פרטי,  סתום,  כשיר  ממילא  יקודד  אם 
מסכל אותה. שיר של אדם שרוצה לגלות את האחר ביחידותו, בעוד שאין הוא יכול אלא 

לשמוע את עצמו בלבד.
גיבור שיר הזמר איננו יכול להיחלץ מן המצור התודעתי כפי שעשו גיבוריו הפרוזאיים 
לסגת  או  בהתאבדות  לחדול  במקום  הרומן.  של  העלילתי  המבנה  בחסות  שבתאי  של 
באפקט  אם  בו,  נצבע  המחניק  ההד  עצמו.  תוך  אל  מתכנס  הוא  הזייתית,  אקסטזה  אלי 
ההשהיה המוחל על קולו של לביא בהקלטה הרשמית, או בחזרה הפשוטה על אותו רצף 
מצע  על  צובר  השבתאי  המחנק  מכל,  יותר  ביניים.  מנגינת  או  פזמון  ללא  צלילים  של 
הזמר מידה חדשה של אינטנסיביות באמצעות חזרה המצויה כבר בטקסט הפזמונאי, כזו 
שהרומן ארוך ופתלתל מכדי להכילה. הלחן מקבל את ההד השבתאי כאשר הוא מגדיש 
ומפטם אותו עד כלות בסיומו של כל בית, אז נרשמת חזרה מילולית משולשת על קול 
ההד, שבה כל חיווי מעצים את הייאוש שכבר הונח על ידי קודמו. ההד הראשון מתמיה. 
השני מייאש. השלישי טעון כולו בעובדת הכישלון ומסתפק בנחמת העניים של הפורקן 

הווקאלי, ברירת המחדל של סיזיפוס המתענג על הדחי עצמו: בודד, בודד, בודד!
בעוד שהפזמון תובע את הקשב, ״שיר ההד״ נכתב בצלמה של אי האפשרות להקשיב. 
אין בו חזון פוליטי, ונעדר ממנו כל סיפור או מצע של קולקטיב. אם נתעקש למצוא בו 
עם, הרי שנמצא רק המון, ריבוי מדומה של קולות, המסמלים את אחדותו הטונאלית של 
אדם הנצור בתודעתו. מתוך כך, אמנם, ברא שבתאי שיר זמר קביל שעיקרו הוא כישלונו 
של שיר הזמר. אם אין האדם כשיר לטייל, יחוג שירו סביב נקודת המוצא. ואם לא הבחין 
ברועי הגמלים שהחוו לו חיוך במעלה הר סיני, ולא שמע את צוקי הבשן כשהשיבו ״הננו!״, 
לא יהיה לבדו אחרי הכל — שכן המנגינה, גם אם נבראה בצלמה של בדידותו המוחלטת, 

תהיה לו ככפילה וכבת לוויה. 

אך בסוף ייוותר האדם עם שירו הפרטי. כך גם אני, בעמקים המסועפים של ההימלאיה, 
ההד  היה  כאשר  או  מצאתיו,  וכשלא  לשמוע.  אוכל  עצמי  אני  שרק  ההד  אחר  בחיפוש 
מחנק.  של  כבירה  לזעקה  והשירה  לשירה,  הפכה  והשריקה  לטפס,  הוספתי  וגווע,  חלש 
אז, כמדומני, הוא הופיע — וככל שהייתה הלמותו מרתיעה וצורמת, כך ניתן היה להוסיף 

ולצעוד בצוותא, עד הכפר השוכן יתום בפסגה, מכורחה של בדידות משותפת. 
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