
293 הוֹ! • גיליון 20

יחזקאל רחמים











•

יחזקאל רחמים

 מעבורת אל החור השחור 
שביקום הנפש

לא, זה לא מסע של דילוגים בין פצעים, לא קפיצה מאבן אל 
אחותה לחצות בבטחה איזה נחל. זה לא בעור, זה משהו אחר, 

יותר כמו חור שחור, אתה מבין?

זה ז בעור,  זה  פצע  כי  איך?  פצע?  איך  אבל...  מבין,  אני  אומרים.  הם  פצע־פצע,  ה 
כיוון, להתקרב אל הכאב החשוף  בבשר, אפילו עד העצם, אבל אפשר לדעת, לאתֵר 
לַידיעה. הדהודי כאב מתיישן נגמעים עם כיוון ועם גלד ועם  כמעט לעיניים, או לפחות 
זה משהו  זה פצע?  איך  אז  אין־פצע־כלל.  ויש מה שנמלט אל מחוזות  עקומת החלמה, 
יותר, הרבה יותר, הרבה פחות נמסר ומתרצה, שמהדהד גלים־גלים בפעימות כבידה עד 

לשולי יקום הנפש. 
ואם רק פצע, איך בא אלי כזה מין הֶרֶס־כל־חיי במו ידיי? ובשביל מה? ובשביל מי? 
היה אפשר הרבה יותר מכמה גיליונות נייר די מועטים, מהקרבת חיים שלמים על מזבחות 
שולי שולַיים. "הִנה, תראו, כתבתי שיר!". אפילו הסטטיסטיקה כבר התפקעה כשהתייצבה 
מנגד לספר בשבע־מאות שמונים־ושלוש נקודות מתוך שמונה־מאות אפשריות: זה רבע 
ם העלבון שתישא. כל זה, כל זה  אחוזון עליון — כלומר אתה. יהיה זה אפוא מעתה מְקַדֵּ
יצא מזה בסוף? אחד לבד על רפסודה שמשחזר קווים על המפה שנרטבה, האופק  ומה 

כבר מזמן חידה, ומֶלח מנקר את האוויר. 
באוטובוס־ לי  נסעתי  כמעט.  שנה  לפני  ונאסף?  בא  ככה  זה  מתי  אלַיי?  בא  זה  מתי 

לָטינה. "אנדינה" אז קראנו לה בחיוך  שעות לריאיון סופסוף בעיר אחת קטנה, אמריקה 
שאול מתוך טקסט. עוד ניסיון מכאן, עוד ניסיון משם — נשארתי לא מובן. יש מאבק אך 
אין פליאה. עוד ניסיון מכאן־משם, ושוב — יש מאבק באין פליאה. נשארתי לא מובן. זה 
נייר עיתון, לא אשתחרר  לא אני הרי, אפילו לא חציִי. לא אחייך בחוֹם אל העולם מעל 
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לא  ככה,  לא  אזרֶה־לָאור־אֶת־מתנותי.  מצווַת  קיום   — המשונה  העול  כתפיי,  שעל  מהַר 
להביט  רק  נותר  נלקח.  חיים  נתח  היה,  שעוד  מהאין  גם  זה.  כל  על  ויתרתי  הזאת.  בעת 
יצירתי:  בפאתי  האין־עיתון,  מעל  שתהדהד  שאלה  רק  נותרה  המתפורר,  באפשר  שוב 

ההקדשות לשני ספריי. 
אכן־אכן, הקדשתי את שני ספריי בשירה לשני הוריי. הראשון לזכרו של "אבי שבגילי", 
שמאז הולך ונעשה צעיר ממני. השני לכבודה, שתיבדל לחיים ארוכים וטובים, של אימא 
רק  ולא,  סוף".  לה  שאין  הזאת  המסירות  ועל  י,  בקרבִּ שנטעת  הזה  הלב  כל  "על   — שלי 
רגע, לא, זה לא מסע של דילוגים בין פצעים, לא קפיצה מאבן אל אחותה לחצות בבטחה 
איזה נחל — פצע א', פצע ב' ואז... לא חלוקת עבודה בין פצעים, לא סבב בין חדרי הבית 

או הלב. זה לא בעור, זה משהו אחר, יותר כמו חור שחור, אתה מבין? 
כי מה זה חור שחור, הרי? זו מסת אדירים קרוסה אל תוך עצמה. וכמה שאדירים — 
— מקפלת־מעַוותת את  וכמה שלא־נראית  בלוּע.  כולו  אורה  הרי  נראית,  אינה  כלל  היא 
כל המרחב מסביבה, מאיטה ומקמטת את הזמן, זרועות עלומות שלוחות חרש אל מרחקי 

כל עבר ומתערבות בכול. האין הזה שנוכח יותר מכל ישנו שהיה אי־פעם, אתה מבין? 
מתקרב  שנים.  דיבורי  דיברתי  בזמן,  ההוא  הבור  האפלה,  ההוא,  החור  שלי,  זה  עם 
ומתרחק ושוב מתקרב לאיטי, העזתי לפסוע על שפתיו, לפתע עד כדי להישמט, פתאום 
עד כדי ליפול וליפול וליפול אל קרבו, אל קרבי. הלכתי אל עצמי, הלכתי אל אבי המת, 
כיתום שלא הסכין  היה לאב שהלך בעצמו, שעזב, הלכתי  כילד שכבר  המתקרב, הלכתי 
ליתמותו, האבל ההוא שלא נאבל כבר גידל מתוכו אבא טוב, רוֹחֵק ומיטיב, עכשיו הולך 
עמו אל עמקי יקומו, אל אביו. יתמות שנדחסה לה כך בחלל שתיקת שנים ינקה לפתע 
שאיפה, קליפת האופל נעטפה דמדומים נמסרים שהחלו עוטפים את הלב, מעסים בחלבם 
נכרך  זמן  המרחב,  קימוטי  סופסוף, השתנו  שָקַט  ומשהו  סופסוף  זעק  הדחס. משהו  את 
נָגע בקצה־זמן שעצר וחיכה, עד כדי אפשר־לנשום, עד כדי לראות־לראות  סביב עצמו, 
חור  זה   — לא  פצע  לא  פצעים,  שבין  דילוג  לא  לא,  מילה.  בְּ נמזגת  המיה   — חדש  באור 

שחור, אתה מבין? 
והספרות  ושתוקה,  כבדה  כה  האופל,  עין  לה  ריחפה  שמיי  בשדות  אי־שם־אי־כאן 
הזאת, הכתיבה — שכבר ראיתי בה ערפד מוצץ את לשד החיים, את לשד האפשר — הייתה 
לי מעבורת אל החור השחור הזה שביקום נפשי. ומה שכלל אינו ברור מראש — הייתה גם 
מעבורת לחזור, אל חיים שקומטו קצת אחרת, אל זמן שפתע השתנה, אל מניפת אפשר 
חדש שככה נפרשה, כאילו קלידים משם מהדהדים כאן בעוצמה לא־תאמן ומְשנים הכול 
משם ועד עולם. איך רק מבין צללי־צללים של תוך התוך נמזג בי חלב התהומות, סמיך 
ומטהר. מפליא, אכן מפליא לאלו מרחקים היה צריך אדם לנדוד כדי להתייצב בטוב על 
עוד  שאין  דומה  שקרס,  מרגע  עכשיו,  ממדים.  לאפס  סופסוף  לקרוס  כדי  אחת,  נקודה 

משמעות לכל הנדודים. 
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