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ירמי פינקוס

מעשה בגרזן/יומן כתיבה

למראה הצרור נקלע אנטון ואסילייביץ' למצב המשפטי הנפוץ 
של אי שפיות זמנית. בלי לחשוב מה הוא עושה הוא מתנפל 
על הכּינה הזקנה וחוטף את הפוזמק. הקמצנות מפיחה בה 

כוחות של גבר. היא נתלית על השודד, חובטת בו ושורטת את 
פניו בציפורניה השחורות עד זוב דם. אנטושה, איסטניס ידוע, 
נתקף גועל בלתי נשלט... פתאום מזדמן הקופיץ לידו — הופּ! 

הגולגולת מתבקעת לשניים...

אביב,  מתל  תיאטרון  שחקנית  ״החמדנים״,  הרומן  מתוך  דמות   —  )45( מורוזובה  יוליה 
מהגרת — מספרת לגיבור הספר, בדיבור מדווח, על צרות במוסקבה עיר הולדתה.

עבריין  סימפטי,  לא  טיפוס  המחבר:  ]הערת  ואסילייביץ'  אנטון  בנהּ,  כלוא  שבועיים  זה 
מלידה[ בכלא בּוטירקה באשמת ניסיון לרצח, כלומר לא רצח אלא הריגה, ואולי אף לא 
ומצא  תנאי  על  שוחרר  הדלק  בתחנת  השוד  שלאחר  מתברר,  עצמית.  הגנה  אלא  הריגה 
עבודה זמנית בתור אסיסטנט של חשמלאי, אלא שבתום שלושה ימים פוטר בגלל הפה 
איזו  אהה,  אביו.  אל  לו  בצר  פנה  ממש,  לחם  לפת  שהגיע  האומלל,  הילד  שלו.  הגדול 
אלכוהול  של  בשלולית  ערב  עד  מבוקר  שרובץ  דגנרט  מורוזוב,  ואסילי  גורלית!  טעות 
היה  לא   — שנה!  ואחת  עשרים  לפני  היה  הוא  יפיוף  ואיזה   — מגולח  לא  היפופוטם  כמו 
מוכן כמובן לנקוף אצבע, ולא רק זאת אלא שגירש את הבן בצעקות והטיח בקבוק ריק 
שהתנפץ, למרבה המזל, על משקוף הדלת. הנער העלוב שוטט ברחובות הקפואים שעות 

על גבי שעות עם תרמיל גב ושלושת אלפים רובל אחרונים בכיסו, פגוע, רעב...
הייתה שעת ערב. בהגיעו לשכונת — — — הוא נקלע לחנות מהעולם הישן: כוך אפל 
מרופד  גבוה  כיסא  על  בננות.  בצל,  אדמה,  תפוחי  עתיקים,  מאזניים  עם  דלפק  מזוהם, 
שצריך.  כמו  מעוקל,  חוטם  עם  שיניים,  חסרת  קטנטונת,  ישישה  יושבת  בסמרטוטים 
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הבננות מגרות את תאבונו של אנטון, שמבקש לקנות שלוש. הישישונת קופצת בחוסר 
רצון מהכיסא, נוטלת קופיץ חלוד וחוצבת בננות מהאשכול. אנטושה מושיט לה שטר של 

אלף. היא רוטנת, נעלמת לרגע מתחת לדלפק וצצה עם פוזמק תפוח ממזומנים. 
למראה הצרור נקלע אנטון ואסילייביץ' למצב המשפטי הנפוץ של אי שפיות זמנית. בלי 
לחשוב מה הוא עושה הוא מתנפל על הכּינה הזקנה וחוטף את הפוזמק. הקמצנות מפיחה 
בה כוחות של גבר. היא נתלית על השודד, חובטת בו ושורטת את פניו בציפורניה השחורות 
עד זוב דם. אנטושה, איסטניס ידוע, נתקף גועל בלתי נשלט... פתאום מזדמן הקופיץ לידו — 
הופּ! הגולגולת מתבקעת לשניים... עוברים ושבים נזעקו, מישהו טִלפן למשטרה וכן הלאה. 
בקיצור, מסכמת יוליה מורוזובה, חברים נרתמו לעזרה. השיגו פסיכיאטר מומחה — תמורת 
ארבעת אלפים אירו יכתוב חוות דעת מוצקה; מבטיחים לה שכּל העסק ייגמר באשפוז של 

שנתיים לכל היותר. הסנגור דורש עשרים אלף — ייתכן שאפשר להתמקח. 

אני פונה בצ׳אט לחברתי אלינה ק', מתורגמנית מוסקבאית לשעבר וחובבת ספר מושבעת: 
יקירתי, תוכלי לעזור באיזה עניין ספרותי?

אלינה: מתרגשת!
אני מתאר את הסצנה בקצרה. 

אלינה כותבת לי, שסבתות שכאלה לא מחזיקות בחנות אלא בקיוסקים, או בצריפים 
של בזאר, ושניתן למצוא שווקים כאלה ליד אי־אֵלו תחנות מטרו במוסקבה. אלינה מציעה 
למקם את הצריף בקרבת תחנת טוּשינו, אלא שהשם לא מלהיב אותי. כתחליף היא מציעה 
את תחנת בּאבּוּשקינסְקאיה. אני שׂבע רצון: הצליל נשמע לי הרבה יותר רוסי. גם אלינה 

מרוצה, משום שזו תחנת המטרו הישנה שלה ויש לה זיכרונות.
אני מתקן את הטיוטה. החנות הופכת לצריף. 

לא  זמן  הרבה  עכשיו שכבר  לי  כתבה  לך שמאשקה ממוסקבה  להגיד  חייבת  אלינה: 
ראתה צריפים כאלה.

אני: לא נורא, חירות המשורר.
אלינה: מה אנטושה אוכל? רק בננות?

אני: כן. הוא חולף על פני הצריף, מבחין בבננות ומתחשק לו. יש לו בכיס כמה שטרות 
אני  סביר?  לך  נשמע  רובל   4,000 ימים.  לחמישה־שישה  להספיק  שיכול  סכום  גדולים, 
מבין שקילו בננות עולה בסביבות ארבעים רובל, זה חשוב שישלם לזקנה בשטר גדול כדי 

שתצטרך לשלוף את הארנק מהמחבוא בשביל עודף.
אלינה: חכה, כותבת למוסקבה.

לנקה ומאשקה פוסקות שאפשר להתקיים בדוחק בחמש מאות רובל ליום. אני מוריד 
מחווה  להוסיף  לא  למה  אהה!  הכסף?  לו  מניין  אבל  מאות,  חמש  לאלפיים  הסכום  את 

רגשנית מצד ואסילי מורוזוב השיכור, בכל זאת — האבא?

ולא רק זאת אלא שגירש את הבן בצעקות והטיח בו בקבוק ריק שהתנפץ, למרבה המזל, 
על משקוף הדלת. אחר כך התחרט, יצא אל חדר המדרגות והשליך אחריו אלפיים חמש 

מאות רובל. 
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טוב מאוד; מערבולת של רגשות סותרים בסגנון רוסי.
לאחר כמה דקות — טלפון. אלינה מתקשרת להתריע, כי אין שמץ של סיכוי שהסבתא 
תמכור בננות, ועוד באמצע החורף. יותר הגיוני שהיא רוכלת במה שגדל בגינתה: תפוחי 
אדמה, ריבות, עגבניות מוחמצות. אני מודאג: זה לא מעורר מספיק תיאבון כדי למשוך 

בחור צעיר. אולי שתמכור גם תפוחים?
אנטונובקה...  תפוחי  מוכרת  שהיא  תכתוב  בבקשה  ירמיצ'וק,  אוי  בטוח!  כן!  אלינה: 
חכה  אנטונובקה.   — בחורף  לך:  יגיד  שלא  רוסי  אין  שלהם...  לריח  מתגעגעת  שאני  איך 

רגע, שולחת תמונה.
המעוקל  החוטם  את  הזקנה  המכשפה  איבדה  בינתיים  התפוחים!  באו  הבננות,  הלכו 

הצפוי כל כך וזכתה במקומו בזרוע מעוּותת.

לא רחוק מתחנת התחתית של באבושקינסקאיה הוא נתקל בשריד מהעולם הישן: צריף 
עלוב, דלפק עם מֹאזניים עתיקים, תפוחי אדמה, עגבניות מוחמצות, תפוחי אנטונובקה. 
על כיסא גבוה מרופד בסמרטוטים יושבת ישישה קטנטונת, חסרת שיניים, זרועה האחת 
קצרה מרעותה ומדולדלת. התפוחים הירוקים מפיצים ניחוח טוב... אנטון מבקש מהזקנה 

שלושה. הישישונת קופצת בחוסר רצון מהכיסא, נוטלת קופיץ חלוד...

עִצרו — אסון! למה לה קופיץ אם היא מוכרת תפוחים? לא טוב, לא טוב... צריך לכתוב 
מיד לאלינה.

אלינה: הוא לא יכול פשוט לגמור אותה עם סכין?
אני: לא, הוא חייב לרצוח אותה כמו רסקולניקוב: עם גרזן בגולגולת. בשביל זה רציתי 

אשכול בננות — אני חייב שיהיה בסצנה גרזן.
אלינה: בננות לא בא בחשבון. 

אני: מה עוד מוכרים בקיוסקים האלה?
אלינה: כרוב כבוש בצנצנת. אוכל של חורף — אין רוסי שלא ילקק את השפתיים.

אני: מה יעזור לי כרוב כבוש? אני צריך גרזן!
אלינה: שהסבתא תשב ותחתוך את הכרוב במזנון. מכינים את זה עם סכין מיוחדת... 

חכּה רגע, שולחת תמונה.
מקץ חמש דקות היא שולחת תצלום נוסף: מעין קרדום עם להב חרמשי.

אני: נהדר! אפשר לתקוע את זה בראש של הזקנה בלי בעיה!
פעם  היה  שלי  לאימא  לזה...  קוראים  איך  אפילו  יודעת  לא  שאפשר!  בטח  אלינה: 

כזה.... שנייה, שנייה... מבררת...
אחרי דקתיים: אימא אומרת — סייצ'קה. 

אני: לא מוצא לזה שם בעברית, נישאר עם קופיץ — מילה יפה. הכרוב נפל לנו ממש 
מהשמים. אני מכניס לתרמיל של אנטון ווֹדקה. ווֹדקה הרי הולכת אצלכם עם חמוצים. 

אלינה: קלאסי.
אני חוזר לטקסט ומשכתב במרץ:
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על  שעות  ווֹדקה  בקבוק  וחצי  גב  תרמיל  עם  הקפואים  ברחובות  שוטט  העלוב  הנער 
של  התחתית  מתחנת  רחוק  לא  ושותה...  הולך  ושותה,  הולך  רעב,  פגוע,  שעות,  גבי 
באבושקינסקאיה הוא נתקל פתאום בשריד מהעולם הישן: צריף עלוב, דלפּק עם מֹאזניים 
עתיקים, תפוחי אדמה, עגבניות מוחמצות, ריבות. על כיסא גבוה יושבת ישישה קטנטונת, 
חלוד.  בקופיץ  כרוב  וקוצצת  ומדולדלת,  מרעותה  קצרה  האחת  זרועה  שיניים,  חסרת 
עצומות  צנצנות  יקרות  באור  מנצנצות  הדלפק  על  אבל  מטונפת  החנוונית  של  מאורתה 
את  לרפד  מבקש  מעט,  לא  שתה  שכבר  אנטונצ׳יק,  כבוש.  כרוב  של  תיאבון  ומעוררות 
כף  נוטלת  בסינרה,  ידיה  את  מוחה  מהכיסא,  רצון  בחוסר  קופצת  הישישונת  הקיבה. 
וממלאת עבורו צנצנת קטנה. הוא מושיט לה שטר של אלף... היא רוטנת, נעלמת לרגע 
מתחת לדלפק וגו׳.... בלי לחשוב הוא מתנפל על הכּינה הזקנה ]הערת המחבר: לא לוותר 
של  כוחות  בה  מפיחה  הקמצנות  הפוזמק.  את  וחוטף  דוסטויבסקי[  ראה   — הכינה  על 
היא  הבריאה  בזרועה  תקיף[.  יותר   — גבר  על  מתאגרף  עדיף  המחבר:  ]הערת  מתאגרף 
גועל  נתקף  ידוע,  איסטניס  אנטושה,  פניו...  את  ושורטת  בו  חובטת  השודד,  על  נתלית 

בלתי נשלט... פתאום מזדמן הקופיץ לידו — הופּ! הגולגולת מתבקעת כמו אבטיח... 

יפה מאוד, בייחוד האסוציאציה לצבע האדום. מצד שני — יותר מדי ירקות ופֵרות בפסקה 
במקום  אותה?  יהרוג  לא  אבל  בגולגולת  יינעץ  שהקרדום  עדיף  אולי  תוהה:  אני  אחת. 
רצח, ניסיון לרצח. נראה לאן זה יוביל. מחק ''הגולגולת התבקעה'', כתוב במקום זה ''מבט 

מופתע עלה על פניה של הישישה.''

פניה של הישישה... במקום  הופּ! מבט מופתע עולה על  לידו —  פתאום מזדמן הקופיץ 
היא פורצת החוצה מהחנות, מתרוצצת מבועתת במעגלים, עם הקופיץ תקוע  להתפגר, 
בגולגולתה, מזדקר מבּין השערות הדלילות, ומשמיעה קרקורים מזוויעים... מישהו טלפן 

למשטרה וגו'. 

מוצלח מאוד בעיניי. 

בקיצור, מסכמת יוליה מורוזובה, חברים נרתמו לעזרה ופנו לעורך־דין מספר אחת במוסקבה. 
 — מוצקה  דעת  חוות  יכתוב  אירו  אלפים  שלושת  תמורת   — מומחה  פסיכיאטר  גם  השיגו 
מבטיחים לה שכל העסק ייגמר באשפוז של שנתיים לכל היותר. הסנגור דורש עשרים אלף...

עצור! אם הזקנה נשארה בחיים, הרי שחייבים לשלם גם לה משהו! אני מוסיף:

...ואילו את הזקנה, שהתאוששה בדרך פלא, ניתן להשתיק בחמשת אלפים אירו כפיצויים 
אזרחיים.

אני כותב לאלינה: יקירתי, שאלה — כשהרוסים מדברים על כסף גדול הם מדברים בדולרים 
או באירו?
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תשובה: גם וגם. 
לאחר שהיא הופכת בדבר מוסיפה אלינה: אירו יותר מרשים.

אני: הגיוני לדעתך שזקנה שתקעו לה סייצ׳קה בראש תסכים לשתוק תמורת 5,000 
אירו, שזה בערך 400 אלף רובל?

אלינה: זה המון כסף לסבתא כזאת.
אני: נוריד לה אם ככה לאלף חמש מאות.

אלינה: הרגו אותה... אלף חמש מאות לא מספיק.
אני: מזכיר לך שהיא נשארה בחיים. אז כמה נשלם לה? מה דעתך על שלוש וחצי אלף? 

אלינה: שלוש וחצי אלף זה המון בשביל עני ולא הרבה בשביל עשיר. 
אני: נכון, אבל צריך להתחשב גם ביוליה מורוזובה שמשלמת את כל ההוצאות.

אלינה: אין לי רגשות אליה. 
אני: היא בכל זאת האימא שלו.

אלינה: אם ליוליה יש כסף — שתשלם. איזה מין משפחה זאת? מי שם בכלל יהודי?
אני: הסבא. טוב, אני נותן לזקנה ארבעת אלפים אירו ושתפסיק לסחוט אותנו.

אלינה: מסכימה. 
האצבעות ממהרות אל המקלדת.

...הסנגור דורש עשרים אלף — ייתכן שאפשר להתמקח — ואילו את הזקנה, שהתאוששה 
בדרך פלא, ניתן להשתיק בפיצויים אזרחיים בסך ארבעת אלפים אירו.

יוליה מורוזובה משתתקת סוף סוף ומליטה את פניה בכפות ידיה. ''הכול באשמתי״, 
לוּ הייתי מתעקשת להשאיר את הילד לצדי בתל  ״דבר מזה לא היה קורה  היא לוחשת, 

אביב!''
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