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אוסיפ מנדלשטם

נְגיחה

מרוסית: סיון בסקין

  אין קל יותר מאשר לנאוֹם על מה שנחוץ והכרחי באמנות: 
ראשית, זה תמיד שרירותי ואינו מחייב דבר; שנית, זהו "

נושא בלתי־נדלה להתפלספות; ושלישית, זה פוטר את 
הדובר מעניין בלתי־נעים עד מאוד, שלא כל אחד מסוגל 

לו, והוא הכרת הטובה לְמה שהוא שירה בעת הנתונה.  "

I

מוגבר ה לחוש  זקוקה  השירה  להֶלֶניזם,  זקוקה  השירה  לקלאסיציזם,  זקוקה  שירה 
השירה  הכפרי...  לפולקלור  העירונית,  לקולקטיביות  מכונה,  של  לקצב  לדימויים, 
האומללה נרתעת בבהלה תחת ריבוי לועות האקדחים של דרישות החובה האלה, שמכוונים 
אליה. מה חייבת השירה להיות? די, אולי היא אינה חייבת כלל, אינה חייבת דבר לאיש, 
יותר מאשר לנאוֹם על מה שנחוץ והכרחי באמנות: ראשית,  כל נושיה מזויפים! אין קל 
זה תמיד שרירותי ואינו מחייב דבר; שנית, זהו נושא בלתי־נדלה להתפלספות; ושלישית, 
הכרת  והוא  לו,  מסוגל  אחד  כל  שלא  מאוד,  עד  בלתי־נעים  מעניין  הדובר  את  פוטר  זה 

הטובה לְמה שהוא שירה בעת הנתונה.
ניקוֹב, לאָסייב, לוויאצ'סלב  פיוּת הטובה המפלצתית: לקוּזְמין, למיאקובסקי, לחְלֶבְּ הו, כְּ
אינם  שהם  ככל   — לוואגינוב  לחוֹדאסֶביץ',  לגומיליוֹב,  לפסטרנק,  לאחמטובה,  איוונוב, 
רוסים  משוררים  הם  אלה  כל  הרי  שונה.  מחומר  עשויים  שהם  וככל  לאלה,  אלה  דומים 

לא לאתמול, לא להיום, אלא לתמיד*.
כך פגע בנו האל. העם אינו בוחר את משורריו כשם שאדם אינו בוחר את הוריו. עם 
שאינו יודע לכבד את משורריו, ראוי ל... בעצם, הוא אינו ראוי לשום דבר — סביר שפשוט 
לבין  העם  של  הטהורה  הבורות  בין  ההבדל  הוא  גדול  כמה  אבל  בשבילם.  פנאי  לו  אין 

מנדלשטם מונה כאן כמה מטובי המשוררים בני־זמנו, "תור הכסף" הרוסי של ראשית המאה העשרים. 	*
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הידע החלקי של הבוּר המגונדר. ההוטנטוטים מעמידים את זקניהם במבחן: הם מכריחים 
סימן  זה  נופל,  כך שהוא  כדי  עד  חלש  הזקן  אם  אותו.  מנערים  ואז  עץ  על  לטפס  אותם 
שצריך להרוג אותו. הסנובים נוהגים כמנהג ההוטנטוט, שיטת הביקורת החביבה עליהם 
מזכירה את זו שתיארתי זה עתה. אני חושב שהתגובה הראויה לעיסוק הזה היא בוז. יש 

מי שמעדיף את השירה, יש מי שמעדיף את משחקי ההוטנטוטים.
שום דבר אינו מחזק את הסנוביות כמו חילופי דורות של משוררים בימי חייו של אותו 
דור קוראים. הקורא מתרגל להרגיש כמו צופה באולם תיאטרון; האסכולות המתחלפות 
לבסוף  גחמות.  מיני  כל  ממחיז  פרצופים,  מציג  פניו,  את  מעווה  הוא  לפניו.  צועדות 
מופיעה אצלו תחושת עליונות, ששוב אין לה שום ביסוס — עליונותו של הקבוע ביחס 
למשתנה, של הנייח ביחס לנייד. ההתחלפות הסוערת של אסכולות השירה ברוסיה, מאז 

הסימבוליסטים ועד ימינו אנו, נחתה על ראשם של אותם הקוראים עצמם.
ידע  כל  ונטול  תועלת  כל  חסר  היה  כאילו  נשמט  התשעים  שנות  של  הקוראים  דור 
בשירה. לכן הסימבוליסטים המתינו שנים ארוכות לקוראיהם, ומכוח הטבע מצאו עצמם 
בוגרים בהרבה מבחינת תבונתם, השכלתם ובשלותם מאותם צעירים שאליהם פנו. העשור 
של  הדקדנטיות  בסולם  התשעים  שנות  על  מעט  התעלה  העשרים  המאה  של  הראשון 
הטעם הציבורי, ולצד "מאזניים", המבצר הלוחם של האסכולה החדשה, התקיימה מסורת 
ויומרות  הבורוּת של חוברות "ורד הבר" למיניהן, ספרות אלמנכים בעלת צבעוניות גסה 

נבערות עד כדי להתפלץ*.
ומובחנות,  מוגמרות  פואטיות  תופעות  יצאו  הסימבוליזם  של  הרחב  האגן  כשמתוך 
כשהתפרק השבט ועלתה מלכותו של היחיד, של הפרט הפואטי, הקורא שגדל והתחנך 
על שירת השבט של הסימבוליזם, מקור השירה הרוסית החדשה כולה — הקורא התבלבל 
בעולם הגיוון הפורח. כעת כובע השבט שוב לא כיסה את הכל כיסוי גורף, אלא כל פרט 
עמד בזכות עצמו בראש גלוי. אחרי עידן השבט, שיצק דם חדש, שהכריז על קאנון חדש 
בעל קיבולת בלתי רגילה, אחרי התמהיל הסמיך ששרר בתוך קול הפעמונים הסמיך של 
בת  הרוסית  השירה  כל  אבל  היחיד.  של  הפרט,  של  שעתו  הגיעה  איוונוב**,  ויאצ'סלב 
זמננו יצאה מתוך הבטן הסימבוליסטית השבטית. זכרונו של הקורא קצר — הוא אינו רוצה 
לדעת את כל זה. הו הבלוטים, הבלוטים, לשם מה נחוץ עץ האלון אם יש לנו בלוטים***? 

רבה.  לאהדה  זכו  לא  ובתחילה   1890 בסביבות  לפעול  החלו  הראשונים  הרוסים  הסימבוליסטים  	*
ההצלחה הגדולה של הזרם הסימבוליסטי בשירה הרוסית החלה רק אחרי 1900, עם בואם של ענקים 
הפואטיקה  עצמה  את  מיצתה  הראשונה  העולם  מלחמת  לקראת  ייֶלי.  בְּ ואנדרי  בלוק  אלכסנדר  כגון 
הסימבוליסטית, ומשוררים צעירים יותר פיתחו סגנונות כתיבה חדשים ונועזים יותר, שהבולטים בהם 
הם האַקְמֶאיזם, שאליו השתייך מנדלשטם עצמו, והפוטוריזם. "מאזניים" היה כתב העת המרכזי של 

הסימבוליסטים; "ורד הבר" הוא סדרת אלמנכים ספרותיים שראו אור בין השנים 1913-1908.
ויאצ'סלב איוונוב )1949-1866( — משורר, סופר וחוקר, תיאורטיקן מרכזי של הסימבוליזם הרוסי. 	**

מקור  הוא  שהעץ  להבין  בלי  האלון  בעץ  פוגע  החזיר  שגיבורו  קרילוב,  מאת  למשל  רומז  מנדלשטם  	***
לבלוטים שהוא אוהב כל כך לאכול.
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II
ופרטים  הברזל  מסילת  גשר  את  הנציח  התצלום  דג.  של  עין  לצלם  הצליחו  אחת  פעם 
מסוימים מהנוף, אך חוקי האופטיקה של ראיית הדג הציגו את כל זה באופן מעוות להחריד. 
אילו הצלחנו לצלם את עינו הפואטית של חבר האקדמיה אובסיאניקו־קוליקובסקי* או 
של איש תרבות רוסי ממוצע, כפי שהם רואים, נניח, את פושקין שלהם, היתה מתקבלת 

תמונה מפתיעה לא פחות מאשר עולם הראייה הדגי.
עיוות היצירה הפואטית בתפיסתו של הקורא הוא תופעה חברתית הכרחית לחלוטין, 
והמאבק בה קשה וחסר טעם: קל יותר לחבר את רוסיה כולה לחשמל מאשר ללמד את 
ולא כפי שדורשים צרכיהם הנפשיים  כל הקוראים לקרוא את פושקין כפי שהוא כתוב, 

וכפי שמאפשרים כישוריהם השכליים.
בניגוד לאוריינות המוזיקלית, לקריאת התווים, למשל, אפשר לומר שהכתיבה הפואטית 
מציגה מרווח אחד גדול, היעדר זועק לשמים של המוני סימנים, תמרורים, רמזים, שהם 
נופל  אינו  האלה  הסימנים  כל  של  דיוקם  אבל  ועקבי.  למובן  הטקסט  את  הופכים  לבדם 
בשום דבר מדיוקם של התווים או מדיוק ההירוגליפים של המחול; הקורא היודע לקרוא 

שירה מוסיף אותם מטעם עצמו, כאילו הוא מפיק אותם מתוך הטקסט עצמו.
האוריינות הפואטית אינה זהה בשום פנים ואופן לאוריינות הרגילה, כלומר, ליכולת 
לקרוא אותיות, וגם לא לידע הספרותי. שיעור האוריינות הרגילה והספרותית הוא גבוה 
מאוד ברוסיה, אבל הבורות הפואטית היא מפלצתית ממש. ומה שמחמיר את המצב הוא 
הבלבול בינה לבין הבורות הרגילה, והעובדה שכל אדם יודע קרוא נחשב לאוריין פואטי. 
הנאמר כאן מתיחס בעיקר להמון אנשי הצווארון הלבן המשכילים למחצה, המון שנדבק 
בסנוביות, איבד את החוש השורשי לשפה, למעשה הוא כבר נטול־שפה, נטול־צורה ביחס 
בהתפייטויות  וזולים,  קלילים  בגירויים  מכבר  זה  שקהו  השפה  עצבי  את  מדגדג  לשפה, 
ובחידושי־מילים מפוקפקים, שלעתים הם זרים ליסודות השפה הרוסית ואף עוינים לה.
אפוא  צריכה  הלשונית,  מהבחינה  מנכסיה  שנושלה  הזאת,  הסביבה  של  צרכיה  את 

לספק השירה הרוסית הנוכחית.
ואת  החירשים־אילמים  את  משרתת  הלשונית  התודעה  במעמקי  שנולדה  מילה 

המגמגמים — את האידיוטים ואת הדגנרטים של המילה.
הישגו הגדול של הסימבוליזם, עמדתו הנכונה ביחס לחברת הקוראים הרוסית, היתה 
מחוקק  ובכובד  הפטריארכלי  במשקלו  שלו,  הטבעית  בסמכות  שלו,  החינוכית  במשימה 

החוקים שלו, שבאמצעותם הוא חינך את הקורא**. 
הביקורת  טיפח.  שהוא  המבקר  את  גם  עמו  ויחד  במקומו,  להעמיד  יש  הקורא  את 

דמיטרי אובסיאניקו־קוליקובסקי )1920-1853( — בלשן וחוקר ספרות נודע. 	*
והפרשנות  מאוד,  מגוון  הוא  הרוסי  הסימבוליזם  שכן  כפשוטו,  מנדלשטם  של  זה  תיאור  להבין  אין  	**
שהיוצרים השונים נתנו לרעיון האלגוריה והסמל, העומד במרכז תפיסתם האמנותית, אינה אחידה כלל 
יותר להניח שמנדלשטם מדבר כאן על כך שהסימבוליזם לימד את קוראי רוסית לקרוא  וכלל. סביר 

שירה באשר היא.
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כפרשנות שרירותית על השירה אינה צריכה להתקיים. עליה לפנות מקום למחקר מדעי 
אובייקטיבי, למדע החוקר את השירה.

החשיפה  אי  הידיעה,  אי  הוא  כולו  הרוסית  השירה  במצב  ביותר  המנחם  הדבר  אולי 
העמוקה והטהורה של העם לשירתו. 

ההמונים ששמרו על החושים הפילולוגיים הבריאים, על אותן שכבות שבהן צומחת, 
הרוסית  באו במגע עם השירה  לא  עוד  ומתפתחת תצורתה של השפה, פשוט  מתחזקת 
כאשר  רק  אותם  תמצא  ואולי  קוראיה,  את  מצאה  לא  עדיין  היא  האינדיווידואליסטית. 
הזאת  הזאת, שבעת  יכבו מאורות השירה ששלחו את קרנותיהם אל המטרה המרוחקת 

היא עדיין בלתי־מושגת.

1924
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