

סאלח חביב*

סבתי

סִבְתִּי בַת תִּשְׁעִים מִיָּנִי עֲצִים,
אֵין הִיא מְבִינָה אֶלָּא בִּשְׁדוֹת
וּבְעוֹנוֹת הָעֲנָנִים...

וְתֹאמֶר: הוּא לִּי, מְכַאֵיב לְבִי הֵנָּה.
סִבְתִּי לֹא נִכְחָה בְּהַלְוִיּוֹת הַצְעִירִים
כָּאֵן בַּכֶּפֶר...
וְלֹא הִזְלָה אֶת דְּמְעוֹתֶיהָ אֶלָּא
בְּתַפְלַת
הַנְּעָדָרִים.
סִבְתִּי
מִדּוּעַ דְּמָעַתָּ עָלַי?

שֶׁרוֹךְ הַנֶּעֱל

כְּאַשֶׁר אָבִי הָיָה קוֹשֶׁר לִי
אֶת שְׁרוֹךְ נַעְלִי,
הָיָה אֲזִי מְתִיר אֶת קֶשְׁרִי לְבִי
וְאֲנִי הָיִיתִי עָף בְּשִׁכּוֹנָה בְּמַהֲיֵרוֹת
כְּזִמְרִין שְׁחוּט.
גְּדֵלְתִי
וְאֲנִי יָכוֹל עוֹדֵנִי
לְהַתִּיר אֶת הַנְּעָלִים,
הִנֵּה צוּעֵד אֲנִי וְהַנְּדָנוֹת בְּעֻקְבוֹתֵי

* סאלח חביב נולד בשנת 1974 בכפר דיר חנא שבגליל, בעל תואר שני בספרות ערבית, מלמד בבית ספר תיכון. מפרסם את שיריו בכתבי-עת לספרות.

וּתְרַנְּגוּלוֹת שְׁכִנְתָּנוּ
וְעֵץ הַתּוֹת אֲשֶׁר חָטְבוּ
וְהִפְתָּה הָרוּיָה בְּשֶׁמֶן וּבֶסֶכֶר...
הִפְתָּה הֵהיא אֲשֶׁר בְּכַתָּה בֵּין אֲצַבְעוֹתַי,
וְאֲשֶׁר מְרַחָה אֶת פְּנֵי וּבְגָדֵי
בְּדַמְעוֹת.
פַּעַם הִיא אָמְרָה לִי:
אָתָּה עוֹד תַּחְלִיק בְּשֶׁמֶן שְׁלִי וְנֵרוֹת הַכְּנִסִּיָּה לֹא יֵאָחֲזוּךָ
אֶף לֹא יָדֵי קְשִׁישוֹת הַכֶּפֶר.
שׁוּב גְּדַלְתִּי,
גְּדַלְתִּי יוֹתֵר.
וְהִנֵּה אֲנִי מִתְּכַוֵּף עִם כָּל שִׁבְלֵי
מִתְּכַוֵּף וְהוֹפֵךְ אֶת בְּרָכִי מְכוּשׁ בְּאַדְמָה,
כְּדֵי לְקַשֵּׁר לְמִינָא אֶת שְׁרוֹן נֶעְלִיו
חֶזֶק,
כְּמוֹ שֶׁעָשָׂה אָבִי...
בְּצוּרַת
פֶּרֶח.
הִנֵּה אֲנִי מִתְּחַרֵּם,
הוּא בְּקִלְיוֹת שֶׁל קִלְפֹת מִמֶּתֶק
וְאֲנִי
בְּלֵב שְׁטוּף בְּקִלְפוֹת הַצֶּבֶר.