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עדי שורק

ספרות והזרה

האין זו שמירת לשון ההזרה שהיא לב ליבה של הספרות?

ניצבים לפני הסופר כמו עבדים לפני הקיסר", כותב מרסל פרוסט בספרו "כ ולנו 
"תענוגות וימים". "די במילה אחת שלו כדי לקרוא לנו דרור. בדברו אנו מאבדים 
את גורלנו הקודם ומתוודעים לזה של הגנרל, האורג, הזמרת, האציל הכפרי, של החיים 
בכפר, ההימור, הציד, השנאה, האהבה, חיי הצבא. בדברו אנו נפוליאון, סוונארולה, איכר 
— ואף יותר מזה: אנו מתנסים בחוויה שאפשר שלא היינו מתוודעים לה לעולם: הננו אנו 
עצמנו. הוא מעניק קול להמון, לבדידות, לאיש־הכנסייה הזקן, לפסל, לילד, לסוס, לנפש 
אשר בקרבנו. בדברו אנו נעשים לפרוטיאוס אמיתי הלובש ופושט את צורות החיים בזו 
אחר זו. כשאנו מחליפים את הצורות הללו בזו אחר זו אנו חשים שלהווייתנו, שנעשתה 
 ]...[ הנאה  או  כאב  רק משחק, מסיכה המביעה  הן  אלו  חיים  צורות  וחסונה,  גמישה  כה 
גורלנו הטוב או הרע מאבד לרגע את שליטתו העריצה עלינו, אנו משחקים בו ובגורלם 

של אחרים". )מצרפתית: יורם ברונובסקי(. 
לפי פרוסט, הספרות היא מה שמאפשר התרחקות מעצמך, אך דווקא התרחקות זו היא 
שמאפשרת התקרבות לעצמך באופן מדויק ונדיר בעוצמתו. בתהליך הקריאה נעשה האני 
לרחב, חופשי ומשחקי, וגם מחורר ומרושש מיציבות. עד שהוא — הגורל? קיומנו הרגיל? 
נוזלים  לכברה שעשתונות המובן  נעשה  ובה בעת מאבדם,  מובנים  עוד  צובר  — מתרחב, 
דרכה והופכים לחלקיקים החומקים מההכרה ומתלכדים בה — מובילים אותה למיקומים 
אפוא  היא  הספרות  ומבעית.  פלאי  אפשרויות  ריבוי  עם  אותה  מעמתים  וזרים,  חדשים 
ישות שהופכת את השפה למדיום של שהייה ותנועה, שמאפשר מגע עם הגודש החומק 
ועם כפילו המתעתע — הריק. מרחב שבו אנו עצמנו נהיים לעצמנו דרך מסעותינו בזרוּת. 
את  שמפרטת  מוזרה  התקרבות  מתוך  דווקא  שנעשית  בהתרחקות  מדובר  לעיתים 
המוכר עד שהוא עצמו נהיה לזר, גמיש לממשקים בלתי צפויים. מקרה מעניין כזה מצוי 
בנובלה "עד הנה" לעגנון. "עד הנה" היא יצירה ספרותית שמתנגדת לפתרונות של מלחמה 
טקסטים  בין  לאומים,  בין  אלימות:  להפרדות  וחכם  עמוק  בוז  בה  יש  אותם.  ומגחיכה 
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)מלחמת  המלחמה  וזרים.  בני־בית  ו"ידידים",  "אויבים"  בין  אוונגרד,  לאמנות  מסורתיים 
פליטים  של  גורלם  תיאור  מתוך  בעורף  דווקא  בה  נבחנת  בגרמניה(  הראשונה  העולם 
וחיילים הלומי־קרב והתבוננויות מרתקות, כגון במתרחש באטליז השכונתי — המושווה 
לזירת קרב שאליה נשלחים אנשים לשחוט ולהישחט למען תאוות ניצחון ותשוקת הכרעה. 
המספר — בן דמותו של עגנון — הוא סופר יהודי ממוצא מזרח אירופי שמתגורר בברלין 
ישראל  בארץ  לביתו  לשוב  יכול  אינו  אך  משליחיו  נמלט  הרוסי,  לצבא  להתגייס  ומסרב 
גם  התייחסויות  ביצירה  חבויות   ,1917 סביב  העלילה  התרחשות  למרות  הסגר.  משום 
הנה"  "עד  הישראלי,  הספרות  בנוף  חריג  באופן  ומוראותיה.  השנייה  העולם  למלחמת 
מכילה אמפתיה לא רק לתרבות ולאנושיות היהודית שנחרבו באירופה, אלא גם לתרבות 
והרוח, עד  ולאנושיות הגרמנית־אירופית שנלכדו במעגלי מלחמה עד השחתת המידות 

אובדן השירה. 
ועוד מעניין, שעל אף היחס למדינת ישראל כישות חיונית ונשאפת, מובלעת בנובלה 
בה  שולט  מדינית־לאומית.  במסגרת  היהודית  הספרייה  להתכנסות  ביחס  גדולה  דאגה 
הרהור טרוד מאוד על השפעת הלאום — הן על הידע ההומאני בכלל והן על הידע היהודי 
שנוצר מתוך פזורה, וכחלק מפיתוח מחשבת־גלות המעמידה אלטרנטיבה לחשיבה ויצירה 
ממלכתיים. זהו אחד הספרים האנטי־מילטריסטיים המדהימים שנכתבו אי־פעם בעברית. 
כמו כל יצירה משובחת שמתריסה באורח עמוק נגד הסדרי כוח הגמוניים, גם מבחינה 
צורנית "עד הנה" מאתגר את גבולות הנורמה ואת הגיונותיה: טקסט "פרוטאי" פרגמנטרי 
לקצצו  הציעו  אף  שקצתם  חוקרים,  בקרב  עזות  תמיהות  שהעלה  צורות  ולובש  הפושט 
מסרבת  היא  אולם  הספרותיות,  הנורמות  לפי  הנובלה  נוהגת  מחציתה  עד  ו"לתקנו". 
ומדרשיות  מודרניסטיות  פרקטיקות  אל  נפזרת  זאת  ובמקום  הנכון",  ב"רגע  להסתיים 
רדיקליות. מתוך כך מהדהדות בה תביעות משני שדות רחוקים: התביעה הדאדאיסטית 
באל(,  )הוגו  עליהן  ויתור  עד  המילים,  של  הכמוסה  לאלכימיה  הגעה  עד  השפה  לפירוק 
לקרוא  וניתן  במרחב  נפח  יש  לאותיות  כאילו   — כיוון  מכל  לקרוא  התלמודית  והתביעה 
ומתבוננים  עומדים מאחוריהן  אם  גם  אלא  לימין,  ומשמאל  מימין לשמאל  רק  לא  אותן 
בהן כבגוף מפוסל המאבד־מעבד מובן )רב חסדא(. באופן זה נוצרת תנועה כפולה — הרחק 

מהעברית המסורתית, הרחק גם מהעברית הלאומית־ישראלית, והעמקה בה. 
זה עתה הגיע לעיירת  "עד הנה" להירדם.  באחד הלילות מתקשה המספר הרעב של 
אינן  המלחמה  וחרדת  הדרך  טלטלות  הריקה,  הבטן  שהייה.  אישורי  ללא  גרימה  השדה 
ברק, מרבק,  )בקר,  בו  ומהפך  ב.ק.ר  נוטל את השורש העברי  הוא  אז  מנוחה.  מאפשרות 
להפך  עברי  שורש  "ונטלתי  והמשנה:  המקרא  מן  מקורות  של  אזכור  תוך  קבר(  ברקנים, 
באותיותיו, כמה תיבות מסתעפות מהן". האזכורים מובילים למשמעויות מרובות וסותרות 
תוך כדי תנודה צידית בין שורשים וקשב לקירבות מצלוליות. כך נחשפת המילה כעיבוי 
זאת,  ובכל  זרה.  והיא הופכת  יציר כלאיים רב־צירופים — עד שאין דרך אחת להבינה   —
כמין עיסה נילושה בפה, היא גם קרובה לעצמה בצורה מיוחדת. במצב משחקי־ספרותי 
וכן  חווים את הנעת האותיות, את פוטנציאל תנודתן האינסופי  אנו  זה אשר בסף־חלום 
במתח  כנוצרת  לפיכך  מובנת  המשמעות  המשמעות.  אצירת  רגעי   — העצירה  רגעי  את 
הלשון  הזרת  מסיכה.  או  צעיף  במין  אלא  קבועה  בישות  מדובר  לא  ואיסוף,  פיזור  שבין 
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לראותם  שהתרגלנו  תרבותיים  שדות  קירוב  ומתוך  כיווניה  בכל  התנועה  מתוך  שנוצרת 
זה  מרחב  יותר.  ופתוח  פרום  לשוני  מרחב  יוצרת  ומסורת(  )אוונגרד  ונפרדים  כרחוקים 
מאפשר משחק חופשי ופורה יותר במסמנים ואת פוטנציאל השינוי מתוכם, כדברי ז'אן־
לוק ננסי בספרו Corpus. לכן את המצב המשחקי של הלשון )המסכה( לא רצוי להפסיק 
לשם גילוי האמת, שכן דווקא הוא )ההכרה בו? השחרור מן האני היציב שהוא מאפשר?( 

מזמן מגע עם אמת הריבוי החבויה כתהום שהשפה מגלה ומכסה. 
המלחמה,  לשון  מזוהמַת  )מזור(  מזון  בעבורנו  עגנון  מנפה  לשוני  בנים־לא־נים 
האות  צורת  על  נוספים שנקשרים במדרשים  נוטל שורשים  הוא  המאופיינת בפשטנות. 
ועל פוטנציאל היצירה שלה )תלמוד בבלי, "שבת"; "ספר יצירה"( — עד הגעתו אל השורש 
ל.ח.מ שאותו הוא מותיר בעירומו המודרניסטי, ללא קישור למקור קדום שיעניק הקשר. 
"אחר אותן אותיות נטלתי שורש אחר. אחר כך נטלתי כמה תיבות שנקראות ישר והפוך 
עצמן  שהפכו  חלם,  האותיות  מתוך  בשינה  מתקשרות  עיני  התחילו  יד  על  יד  על   .]...[

ונעשו לחם מלשון מלחמה".
אך כיצד עלינו לקרוא את תנועת השורשים בין חלם ללחם, מבלי שעגנון ציין הפעם 
במכוון  נותרה  הזו  רצוי להתעכב, שכן השאלה  כך  על  קישורן?  וללא  ניקוד המילים  את 
בלתי מוכרעת — האם עלינו לקרוא את המשפט באורח מוזר מעט )לֶחֶם מלשון מלחמה( 
או בצורה פשוטה ונורמטיבית )לָחַם מלשון מלחמה(? עתה, לאחר שלעסנו יחד עם עגנון 
את שורשי העברית מכל כיוון אפשרי, מוטלת עלינו עבודת הלישה והניפוי. כאילו ביקש 
להעניק לנו, קוראיו, את האחריות על פסיקת המשמעות — את הכוח שאותו כינה פרוסט 
"עוצמתו של הסופר". והרי אילו היה עגנון מכריע, היה מפסיק את נשף המסכות המשחקי 
את  שמאפשר  הוא  התנועה.  את  שמאפשר   — אימתו  ועל  יופיו  על   — שהוא  הלשון  של 
כהרסניים  בנובלה  המופיעים   — והניצחון  המוחלטת  ההכרעה  תאוות  עם  ההתמודדות 

ומגוחכים. 
האם נוכל, בעברית היום, להוציא לֶחֶם מלשון מלחמה? האם למצער נוכל לשאול מה 
הכוונה בכך? האם הקשב החלומי לשפה שזימן עגנון יוכל לאפשר גם חילוץ של חמלה 

והחלמה?
"כולנו ניצבים לפני הסופר כמו עבדים לפני הקיסר. די במילה אחת שלו כדי לקרוא 
לפני  ניצבים  אנו  עתה  פרוסט.  כתב  הקודם",  גורלנו  את  מאבדים  אנו  בדברו  דרור.  לנו 
עצמנו כעבדים בפני קיסר ואין לנו אלא לשאול את עצמנו אם נוכל לקרוא דרור, אם נעז 

לאבד את גורלנו.
המעשה הספרותי דורש לעבד את המובן מאליו באורח יצירתי כדי לכרות מרחב אחר 
ולפתוח אליו מִפתחים. התנועה המרחיקה את השפה ממובניה הרגילים קשורה ב"עד הנה" 
ולגיוס  אלימות  למעגלי  המובילים  פשטניים  ולנרטיבים  נורמטיביות  להפרדות  בסירוב 
ומעניקה תנודתיות  היא מוציאה את הבלתי־מובן מלשון המלחמה  איוּנוֹ.  האדם לטובת 
מחַיה מתוך עצם התעייה התוהה בשפה: כמה תיבות תהודה יהדהדו, כמה מילים יסתעפו?
אם כן, סרבנות הגיוס של המספר ב"עד הנה" אינה רק סרבנות להתגייס כחייל, אלא 
גם סירוב לגיוסה של השפה. אם נחשוב על דמותו של עגנון בשנות החמישים המוקדמות 
שבהן פורסם "עד הנה", ודאי הוטל על כתפיו משא כבד — לנסח בעבור קוראי העברית 
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רוב  ישראל.  מדינת  והקמת  השואה  השנייה,  העולם  מלחמת  לאחר  היהודי"  "המצב  את 
החוקרים בני זמנו חשבו שכשל במשימה הזו ושנשתתק קולו של הסופר הגדול משהחל 
לכתוב יצירות פרגמנטריות אניגמטיות ומוזרות, נטולות עלילה ברורה. אך בעיניי נפתח 
עגנון דווקא אז לאפשרויות ולאמירות נועזות — נדירות עד היום בספרות העברית. לכן 
מעניין לחשוב על הזרות ועל הסרבנות של הגוף הרעב שאנו פוגשים ב"עד הנה" גם כזרות 
של סופר בתוך שפתו. אך מהי אותה זרות? האין זו שמירת לשון ההזרה שהיא לב ליבה 
של הספרות? האין דבר זה עצמו בבחינת מעשה ההלחמה החלומי הכרוך במגע סיפי בין 
 — תביעה  בה  שיש  זרות  מלחמה?  מלשון  הלֶחֶם  הוצאת  את  שמאפשר  ומלחמה,  חמלה 
גם בעיתות מצוקה — למציאת דרכים משחקיות אל יסודות השפה, אל המוזיקה והצורה 

שחותרים תחת המשמעות אך מעניקים את אפשרותה. 
המעשה הספרותי הרפלקסיבי של עגנון על אודות השפה, האלימות המודרנית והגוף 
הרעב, מעלה על הדעת יצירה אחרת שעוסקת במלחמה ובגורל היהודי והאירופי — "W או 
פרק תערוכה  הספר מתאר  האוטוביוגרפי של  החלק  בסיום  פרק.  לז'ורז'  הילדות"  זכרון 
מבעיתה על מחנות הריכוז שראה כילד, חודשים ספורים לאחר מות אמו באושוויץ. הוא 
מציין שני דברים שנחרטו בזכרונו: את צילומי הכתלים השרוטים בידי קורבנות הכבשנים 
שחסכו  אוכל  משאריות  העשוי  המשחק  לחם".  של  מכדוריות  עשוי  "משחק־שח  וגם 
החיבור  את  בו  חותם  פרק  בכדי  לא  גבוה.  מסדר  מזון  לאפשר  נועד  מפיהם  הכלואים 
האינטימי — שכן, המשחק העשוי ממזון חסוך, שנעשה כנגד כל סיכוי, מסמן קו דק של 
הנעשים  ורציניים,  מורכבים  ש)י(ח  במשחקי  לאפשר  הספרות  מנסה  שאותו  קו  שפיות. 

מתוך מגעה עם אזורי השפל, קו שבו מוצאים בני־האדם לגופם לחם בסף השפה.
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