
233 הוֹ! • גיליון 20

חנה פולין־גלאי










•

חנה פולין־גלאי

ספרות כנוכחות

 היום, בעידן הדיגיטלי, החומריות נסוגה מאתנו. 
 אני תמיד מוזמנת להתעלם ולא לראות את הנוף 

האנושי והחומרי שמולי.

שנשאל הסופר הרוסי דמיטרי ביקוב אם הוא מאמין בחיים לאחר המוות הוא השיב: כ
"השאלה שצריכה להישאל היא אם יש חיים לפני המוות". בדבריו אלה רמז ביקוב 
כי המצב האנושי השגור הוא דווקא לא להיות נוכחים ב׳כאן ועכשיו׳. כמוהו, אינני בטוחה 
בלי התערבות  והטמפורלי  הגופני,  החומרי,  העולם  לפגוש את  באמת  שאנחנו מסוגלים 

רדיקלית כלשהי — תהיה זאת התערבות דתית, אמנותית או ספרותית.
ובזמן, התקיים תמיד. אבל היום במיוחד,  אפשר להניח שהאתגר הזה, לנכוח בחומר 
בעידן הדיגיטלי, החומריות נסוגה מאתנו. אין ביטחון שאמשש את הדפים שאני מחזיקה 
באצבעותיי, או שאחוש בכיסא שעליו אני יושבת, או אפילו את מגע הגרביים שאני גורבת. 
להיפך, אני תמיד מוזמנת להתעלם ולא לראות את הנוף האנושי והחומרי שמולי. אמנם, 
גוגל, ווטסאפ, פייסבוק וטוויטר עדיין לא גילו את הדרך ללכוד את תשומת ליבי בזמן שבו 
אני, למשל, מדברת מול קהל או מלמדת, אבל הם כבשו די שטח בתודעתי כדי שאפרש 
באמצעותן את הרגע העכשווי. כאילו הייתי ברגע זה ממש כותבת או קוראת אימייל, או 

.I am always already on the internet ,משוטטת ברשת חברתית. במובן מסוים
עד כאן אולי אין חידוש רב בדברים. הביקוש ההולך וגובר לעיסוק בפרקטיקות כמו 
אייפון  לעזור למשתמשי  אייפון שנועדה  אפליקציית  העובדה שפותחה  וכן  מיינדפולנס 
שלא להשתמש באייפון, מעידים כאלף עדים שהמשבר כבר כאן. אנו מפקפקים ביכולתנו 

לנכוח בגוף, בחומר ובזמן. לצד זה מנץ בנו רצון לחוות דבר־מה אחר.
היא  הזאת  שההיעדרות  ומכיוון  להיעדר,  היא  התודעתית  המחדל  ברירת  כאשר 
גילום  לשם  נועז  יצירתי  צעד  נדרש  מסוימים,  כלכליים  גופים  עבור  למדי  רווחית 
נוכחות, או במילים אחרות, לנכוח בחיינו שלנו. ככל שהדבר נדמה פרדוקסלי, מתברר 
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אנחנו  שבו  החדר  בחלל  בהווה,  גופא,  ממש,  לנכוח  כדי  הדמיון  בהפעלת  צורך  שיש 
כעת.  נמצאים 

מילים,  וכתיבה של  קריאה  על  המבוססת  פרקטיקה  בהיותה  הספרות.  נכנסת  ולכאן 
הספרות לא קשורה לכאורה לעולם החומרי. אבל מבקר הספרות האנס אולריך גומריכט 
"מחצינה  שאמנות  גומברכט  טען  סטיינר  ג׳ורג׳  עם  בשיחה  הדבר.  כך  שלא  אותי  שכנע 
הרגע  של  צורתו  את  מטעינה  הספרות,  זה  ובכלל  האמנות,  וצורה.*  חומר  ומגשימה" 
באנרגיה. אנרגיה זו נובעת מרגעי ההיווצרות או מרגעי ההתקבלות של הטקסט. הספרות 
נושאת עמה ערך חושני. חשבו על דף נייר כתוב בכתב יד המועבר מיד ליד, ספר שממתין 
או  חושי העומד במתח  זיכרון  נושאים  כל אלה  הכריכה.  ריח  על  ואפילו  על מדף,  שנים 
ומובנן,  המילים  של  משמעותן   — הטקסט  של  ההרמנויטי  הערך  עם  גומלין  ביחסי  אולי 
המחשבות והקונוטציות שהן מעוררות. התנועה בין הערך ההרמנויטי לערך החושני היא 
שמטעינה את החומר. בדברו על ספרות, גומברכט מדגיש כי שירה היא ז'אנר בעל נוכחות 
ווקאלית,  והן  ורווחים,  ויזואלית, משום שהשיר עשוי בתים, שורות  נוכחות  מיוחדת: הן 
כלי אפקטיבי במיוחד להחצנה  היא  לכן השירה  והמשקל.**  באמצעות החריזה, המקצב 

ולהגשמה של החומר והיא פותחת עבורנו שער כדי להיווכח ולנכוח בו.
אני מבינה לעומקו את הטיעון של גומברכט כשאני קוראת את הפואמה המודרניסטית 
פֿערציקיעריקער  )דער  הארבעים"  בן  "האיש  מרקיש,  פרץ  הסובייטי  יידיש  משורר  של 
הסבל  עומק  את  לבטא  בניסיון  כולו  בעולם  מטייל  הראשון  שחלקה  פואמה  זוהי  מאַן(. 
והתוגה שבו, כולל סצנות של לינץ' בדרום ארצות הברית, ופוגרומים ועוני בערי אירופה. 
לקראת סופה, הפואמה מנסה לדמיין עולם אחר. כאשר מרקיש מתאר את העולם המתוקן 
"היא", מתייחס ל"עולם",  "זי",  לנו תמונה מאוד לא צפויה: הכינוי  לפי חזונו הוא מצייר 

"וועלט" ביידיש. העולם נהפך להיא.

"אַז באָרוועס איז זי נאָך, אויף גלאָז נאָך איר טראָט
און ס׳שטעכט זי דער קראַנץ פֿון דערנערדיקער דראָט"***

)"כי יחפה היא עדיין, על זכוכית דורכת, / ועוד דוקר אותה זר תיל קוצני."(

עבור  למדי  חתרני  ובאופן  שלמה,  אופוריה  של  עולם  אינו  מרקיש  של  המתוקן  העולם 
גם  אלא  וכלכלי,  חברתי  שוויון  של  עולם  רק  זה  אין  כמוהו,  מסור  סובייטי  סוציאליסט 
עולם של חושניות מוגברת. עולם שדורך על זכוכית הוא עולם שבו מותר לחוש בכאב. 
מה שמרקיש אומר במילים הוא גם עושה בצלילים. הפואמה כולה, שמשתרעת על פני 
קוראים  בעמדה של  רק  לא  אותנו  צורה שמציבה  טורים,  בצמדי  כתובה  עמודים,  כמאה 

 Hans Ulrich Gumbrecht, The Production of Presence: What Meaning Cannot Convey 	*
.(Stanford, California: Stanford University Press, 2004, p. 59)

שם, עמ׳ 18. 	**
דער פֿערציקיעריקער מאַן )תל אביב: י.ל. פרץ פֿאַרלאַג, 1978(, עמ' 121. פרץ מאַרקיש,  	***
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מדגיש  החרוז  לעיל  שהובא  בצמד  לקונצרט.  מאזינים  אנו  כאילו  מאזינים,  של  גם  אלא 
את העולם הפיזי: "טראָט" ו"דראָט", צעידה ותיל, הצליל המשותף להן הוא "אָט", המילה 
"הִנה", מילה שפעמים רבות מלווה הצבעה על חפץ בתוך חדר, מילה  היידית שפירושה 

שהיא חסרת משמעות אם היא מנותקת מהרגע העכשווי. 
יצאה למסע של ממש בעולם המוחשי. מרקיש התחיל לכתוב  הפואמה של מרקיש 
הוא   .1930 בשנת  בערך  במוסקבה  בכתיבתה  והמשיך  ל־1926   1922 בין  בוורשה  אותה 
החשובה  יצירתו  שזוהי  אשתו  באוזני  הצהיר  אך  הפואמה,  את  לכתוב  סיים  לא  מעולם 
ביותר. בלילה שבו נעצר בביתו, בטרם הוצא להורג על ידי המשטר הסובייטי, הוא העביר 
את הפואמה בתיקייה גדולה לקרובת משפחה זקנה. כתב היד היה בדירת הזקנה במשך 
ממוסקבה.  גורשה  כשהמשפחה  מרקיש  של  בנו  ידי  על  לבאקו  שנלקח  עד  שנים  ארבע 
 1954 בשנת  פוליטית  רהביליטציה  מרקיש  למשפחת  כשניתנה  למוסקבה  שב  הטקסט 
היא  שם  אביב.  לתל  פרץ,  של  אלמנתו  מרקיש,  אסתר  עם  יחד  הפואמה  הגיעה  ולבסוף 
המדף  על  עומד  הזה  כשהספר  נכתבה.  שבה  היידיש  בשפת  ב־1978  לראשונה  הודפסה 
בספרייה, הוא מטעין את המדף כולו בסיפורו של הטקסט, שהוא גם סיפורו של מרקיש, 
מדף  את  מטעין  הספר  זכוכית.  על  שדורך  עולם  על  חרוזו  ועם  מיתתו,  ועם  חלומו  עם 

הספרים ברוח המילה "אָט", הִנה.
שירה מטעינה, מחצינה ומגשימה את העולם החומרי. אני חוזרת ומבינה זאת כשאני 
קוראת את שירה של חוה רוזנפרב, "ממעמקים" שכתבה מיד אחרי שחרורה מאושוויץ. 
השיר מוקדש "לחורבות גטו לודז'", כלומר לדברים שבעולם, לחפצים ולמבנים. רוזנפרב 
מורה  חבר,  לה  שהיה  שייעביץ׳  בונם  שמחה  של  הפיגורה  באמצעות  הגטו  את  מאנישה 
ואולי גם מאהב בגטו. לפעמים ממחיזה רוזנפרב את הגטו כקול, כניגון, כמוזיקה. כך היא 

פונה ל"דו", כלומר "אתה", לניגון של הגטו:

"טאָ רוף איך דיך פֿון טיפֿענישן, דו מײַן ליד
גיי אויף פֿון זייער אַש און זייערע ביינער

קום אַרײַן אין מײַן יונגן, צעפֿיברטן גוף
מיט זייערע נישט דער חולמטע בענקשאַפֿטן און נישט דעריאָמערטע געוויינען.

)ואני קוראת לך, שירי, ממעמקים, / מהאש שלהם ומעצמותיהם, קום: / היכנס לגופי 
הצעיר והקודח / בערגה לא ממומשת ובבכי חנוק(. 

רוזנפרב מצהירה בשירה שביכולתה להגשים את הקולות האבודים, להיזכר בהם, להשמיע 
"קום  השורה  את  לכתוב  ארוטי.  כסובייקט  מדברת  היא  אם  ורק  אך  אותם  לכבד  אותם, 
גוף" — "היכנס לגופי הצעיר והקודח" — "פירושו להביע  יונגן, צעפיברטן  ארײַן אין מײַן 
את אבלה כתשוקה פיזית, ולחוות את אקט הזיכרון כמעשה של אהבה אינטימית. כתיבת 
הזאת,  המטאפורה  השירה.  של  החתרני  הכוח  עם  ברית  כריתת  משמעה  הזאת  השורה 
שננעצת דווקא במקום לא נכון, לא יאה ולא הולם — תיאור גוף קודח בשיר על השואה 

— היא דחיית כל ברירת מחדל לשונית, תודעתית או גופנית.
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רוזנפרב חיברה את המילים האלה בבריסל, ומילותיה נסעו ללונדון, שם בשנת 1947 
הודפסו בספרון קטן, על נייר זול. עותק של אותו ספרון הגיע בדרך לא דרך אל בית פרטי 
 The National Yiddish ,בצפון אמריקה, וממנו נשלח למחסן לספרי יידיש במסצ'וסטס
 .2017 בשנת  אביב  לתל  איתי  יחד  ונסע  שלי  למזוודה  התגלגל  ומשם   ,Book Center
ומאז הספרון מלווה אותי, מטעין את המעטפה שעוטפת אותו בתשוקתה של רוזנפרב, 
ומזמין אותי שוב ושוב לדמיין שאולי גם אני באמת נמצאת בחדר שבו אני קוראת אותו.

חווה ספרות כנוכחות.
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