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אסיף רחמים

על הקריאה

 רק מי שיש בו הכוח להחריב את עצמו יוכל לברוא 
דבר־מה חדש.

כתר 	.1
וְנִבְקַע.* מעומקה של תהום הזמנים שבות ונלחשות אלינו מילותיו  וְקָרָא אֶל הָאַיִן —  	
של אבן גבירול. איזו בשורה הן נושאות עבורנו? היום, בעת שקרנה של הספרות ירדה 
פלאים, יש בהן כדי לעמת אותנו עם אמת שנשכחה זה מכבר, אמת הכורעת, מכוּוצת, 
תחת גיבנת הפרשנות רבת השנים שמכבידה את תנועתן החופשית של מילים אלה. 
לדרך  לפנות  עלינו  הספרותי,  המעשה  על  מהותי  דבר־מה  מהן  ללמוד  ברצוננו  אם 

אחרת. עלינו לראות דרך עיניים אחרות.
"וקרא אל האין — ונבקע". אנו קוראים את הפסוק כמשוואה. בצד אחד — הקריאה; 
בצד האחר — השבירה; ובתווך — המרכז החסר שסביבו יסוב הכול. כבר עתה אפשר 
להתקשטות  התדמית,  לשיכרון  מתמסרת  אינה  שהיא  אימת  כל  הספרות,  לטעון: 
אימת  כל  משקרת,  אינה  שהיא  אימת  כל  )לאמור,  מזויף  ראש  לכובד  או  מצועצעת 
אינו  שלעולם  מה  אל  קריאה  כקריאה.  ובראשונה  בראש  מתבררת  ספרות(,  שהיא 
הן  מנפץ  הוא  זו,  קריאה  נוכח  מציב  ושבכובד השתיקה שהוא  מי שקורא,  אל  שועה 
האַין, מי שמסתכן במעשה  וזאת לדעת, מי שקורא אל  אותה הן את מי שהשמיעהּ. 
הספרותי, מתחייב בנפשו. תחתיה, הוא זוכה ביצירה שהיא כולה שלו. הנפש הקוראת, 

בהתבקעותה הבלתי־נמנעת, מולידה את הספרות.
ללא  ספרות  שאין  בכך  שנכיר  די  עתה  לעת  המאוחר.  את  מקדימים  אנחנו  אבל 
קריאה, ושכל קריאת־ממש אינה אלא פנייה אל מה שמהותו היא פירוקה של קריאה 

זו בדיוק.

מתוך "כתר מלכות", שלמה אבן גבירול. 	*
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אלוהים קורא לעצמו; לעצמו בחינת אַין, לעצמו "בהיעלמותו המהותית". בקריאתו 
אלא  אינה  הגדולה  יצירתו  העולם.  את  עצמו  מתוך  ומחלץ  עצמו  את  מבקע  הוא  זו 
לדורותיהן  הנסתר  תורות  ידועים;  הדברים  עולם.  בחינת  עצמו  של  ארגון־מחדש 
מספקות לנו ראיות למכביר לכך. לא כן האדם הקורא; האַין שאליו הוא פונה אין לו 
דבר במשותף עמו, אין הוא חלק מעצמיוּתו־שלו, וגם ב"אלוהי" הוא אינו נוטל חלק. 
האַין שאליו קורא האדם הקורא הוא החור השחור של הממשות, הפינה הנידחת של 
הוויה שאליה שום קול אינו מגיע, אף לא קולו של אלוהים. אל מול הרִיק המתנשם 
הזה, המחזיר אל הפונה את מבטו הרֵיק והאטום, אל מול התהום המנשבת השואבת 
את לחלוחית העין המביטה, מוטל עליו להתמקם. אכן, כל קריאה ראשיתה בפנייה: 

בהפניית המבט, בהתמקדות. נעילת כוונות, כניסה לְהתכוְנוּת. 
כמו קליע הפולח את בשר הממשות, ניתזת הקריאה אל לב ההוויה. "פינג" פתוח. 
שאילתה נשלחה. לוּ היה מדובר בנמען מן השורה היינו מוצאים את עצמנו בתחומה 
של  ריסוק  אם  כי  כאן,  מתחולל  דיאלוג  לא  היא;  לא  אך  הדיאלוגית.  המחשבה  של 
כי אם תדר משובש, גל עקום שבהשתבללו  כל שדה התייחסות; לא ערוץ תקשורת 
לתוך עצמו הוא מדביר כל אפשרות להִתקשרוּת. היזוּן מופרע: בפיתול אופייני, מבטו 
החוזר של האַין משבר את הקריאה. התשובה שניתנת, ניתנת בדמותה של השחיקה, 
השבירה, ההתבקעות. "וקרא אל האין" )וכאן אנו משתהים, כמו קפאה התמונה לרגע 
— —( "ונבקע". אולם מיהו שנבקע כאן? התשובה לכך נדמית כעת מובנת מאליה: לא 
הוא שקרא אל האַין, הוא  הנמען הוא שנבקע, אלא המוען; לא הנקרא, אלא הקורא. 

שהרהיב עוז, ועל־כן — מכוח יוהרה זו ובגינה — הוא זה שנבקע.
הפסוק  אל  שבים  אנו  להשתברות,  קריאה  אלא  הקריאה  שאין  משמצאנו  ועתה, 
וקוראים: "וקרא אל האין..." וידנו, המתחילה לרעוד מכוחה של עווית נסתרת, נכנעת 
רצף, שגיאה קלה בסדר הדברים כופה על הפסוק שיהוי  לפיתוי. טעות של מה בכך בָּ

לרגע, הֶרף הקורע קרע בין הפעולה לתוצאתהּ: 

וְנִבְקַע". "וְקָרָא אֶל הָאַיִן — 

אַין  בין  שם, בהפסק הדחוס להתפקע, בהעתק הנשימה, במרווח הדק כחוט השערה  	
לבקיעה, נשמעת בשורת ההולדת, מתבשרת הספרות.

מַלְכוּת 	.2
וֹקֵעַ,  מַלְכוּת הַשּׁ בְּ לִים, הֱיֵה,  כָּ ין  בֵּ אן,  כָּ 	

רָה* בְּ תַּ נִשְׁ לִיל  הַצְּ עֶצֶם  בְּ שֶׁ הֱיֵה כּוֹס מְצַלְצֶלֶת  	

 Hier, unter זנדבנק(. במקור:  )תרגום: שמעון   13  ,II הסונטות לאורפאוס, חלק  ריינר מריה רילקה,  	*
 Schwindenden, sei, im Reiche der Neige, sei ein klingendes Glas, das sich im Klang

.schon zerschlug
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הספרות ראשיתה בקריאה. כל קריאה שאינה מניירה כי אם קריאת־ממש, אינה אלא  	
תביעה שמופנית אל האַין. נואשת, היא תמיד קריאת כיוון; מוחלטת, היא תמיד־כבר 
שבו  ברגע  דווקא  נשמעת,  היא  כך  בשל  ודווקא  אותה.  ששילח  מי  של  חורבנו  אות 
היא מתפרקת לגורמים, ומוטב: מכוחו של פירוק זה, מכוח ההתנפצות לרסיסים, היא 

נשמעת.
נולדת  יצירה  שאין  זו,  עמוקה  אמת  לזהות  היטיב  במשוררים,  האוֹרפאי  רילקה, 
האי־היות  ידיעת  ללא  היות  אין  האַין.  פני  על  היוצר  של  קריאתו  בהשתברות  אלא 
ולפנים"  "יסוד אינסופי של הרטט לפני  )des Nicht-Seins(, ללא הכרת תנאי הקדם, 
)den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung(. רק מי שרואה עין בעין עם 
האַין ישכיל לברוא עולם. רק מי שיש בו הכוח להחריב את עצמו יוכל לברוא דבר־מה 
יכירוֹ אחר־ ולפנים,  לפני  להכיר את רחשיו הסמויים של הרטט  מי שיֵדע  רק  חדש. 

לריבוא־ריבואות צלילים. צלצולה של הכוס "שבעצם  כך בהשתברותו־שלו הסופית 
הצליל נשתברה", הוא רחשהּ של לידה מתרגשת ובאה, הולדת עולם מתוך הדממה. 
ברגע ההולדת הזה זוכה הקורא ב"כאן" שלו, כאן שאינו מיקום במפה, אלא אופן של 
דווקא  כאן.  דווקא  כאן.  ללא תקנה.  פיזור  ביקוע, תולדה של  קיום מכוחו של  היות: 

מלכות השוקע", במשכנם של המשוברים. "בְּ
מכאן נעשים הדברים חשובים פחות. כאילו עברה דרך מנסרה תהומית, הקריאה 
אַיִן מתנפצת לאלפי גוונים ובני גוונים. אלה יהפכו ביד היוצר למראות  שהשתברה בָּ
עשוי  טמיר  מבנה  ולמחשבות.  לדיבורים  ולהתרחשויות,  לקלסתרים  ולעלילות, 
יותר  לא  זו  תהא  כך  או  כך  רופפת־תפרים,  טלאים  שמיכת  או  מחשבת,  מלאכת 
מספיקה.  לא  לעד  פנים,  כל  על  ארעית.  ונאמר:  נעז  שברירית,  דקה,  ממעטפת: 
שנעטף  מה  את  ולחשוף  המעטפת  את  לפרום  זריזה  וביד  מיומנת  בעין  יהיה  די 

בשתיקה. 
כך היא: כל יצירת ספרות ראויה לשמה, כל יצירה שהיא תולדה של הקריאה אל 
מפגש עם האַין, כומסת בתוכה, כפרי הכומס  האַין ושל ההשתברות של הקריאה הזו בַּ
גרעין, את דבר המפגש עם התהום. יהא כיוונה אשר יהא, יהא סגנונו של הכותב אשר 
יהא, כל יצירה שנולדה מתוך מפגש כזה, לעד תצפין בקרבה את עקבותיו. מקושטת 
ככל שתהיה, ערמומית בעיני־עצמה, היצירה הספרותית נידונה להסגיר, ברגעים של 
 Dieu a :חוסר תשומת לב או של עייפות המגננות, את מה שמצוי, דומם, בתשתיתה

*.tout fait de rien. Mais le rien perce

חתימה 	.3
מעשה  כל  הספרות.  של  ראשיתה  היא  הקריאה  המתוכננת,  אחריתה  משהיא  יותר  	
קריאה  להשתברות,  קריאה  האין.  אל  בקריאה  ראשיתו  ממש,  בו  שיש  ספרותי 
הצליל  "שבעצם  כהתאבדות.  מן התהום, שכמוה  כהשתברות. תביעה שערורייתית 

פול ואלרי: “אלוהים ברא את הכול מאין, אבל האין עודנו מבצבץ". 	*
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תוצאתה  שהיא  הקטסטרופה  כאן.  שהולמת  היא  התאבדות  רק  אכן,  נשתברה": 
יצירות  הספרות.  הם־הם  תוצאתה,  בה־בעת  שהוא  השבירה  צליל  זו,  תביעה  של 
משחקהּ  חוק  פי  על  אחת  כל  בדרכה,  אחת  כל  אותנו,  מלמדות  הגדולות  הספרות 
ואיכות הסתרתה, את דבר המפגש הזה. מי שאוזנו כרויה יצליח לשחזר אותו, ומבעד 
צליל המיתה  הזה,  בידו לשמוע את הצליל הראשוני  יעלה  אולי  ולרעשים  לקולות 

וההולדת, צלילהּ של הספרות.
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