

עם הקפיצות הקפואות

מגרמנית: אמיר יגל

אילזה איכינגר (1921-2016), בת לאם יהודייה ולאב נוצרי, גדלה כילדה קתולית בעיר לינץ שבאוסטריה. לאחר גירושי הוריה עברה עם אמה לווינה. בדומה לרבים מבני התערובת היהודים-אריים שחיו בתוך גבולות הרייך השלישי, מצבה של איכינגר היה טוב ביחס ליהודים אחרים. היא נאלצה לעבוד בעבודות כפייה במפעל, אך לא נשלחה מעולם אל מחוץ לגבולות המדינה או למחנות. זאת ועוד, היא הצליחה להסתיר בדירתה את אמה במשך כל שנות המלחמה. אחותה הצליחה להינצל בטרנספורט הילדים לאנגליה, אך כל שאר קרובי משפחתה מצד אמה נרצחו. איכינגר פרצה לתודעה הציבורית מיד עם תום המלחמה. ב־1948 התפרסם הרומן הראשון שלה, "התקווה הגדולה", והפך אותה מיד לדמות מרכזית בספרות האוסטרית המתחדשת. היא הייתה חברה בקבוצת 47 שבה השתתפו בחירי הכותבים של המרחב הדובר גרמנית לאחר המלחמה. היא כתבה סיפורים קצרים, רומנים, שירים ותסכיתי רדיו ותיאטרון, והרבתה לעסוק בשבר הזהות העמוק שנכפה עליה ועל בני דורה. איכינגר נפטרה בשנת 2016, בת תשעים וחמש.

עצה זמנית

ראשית
עליך להאמין
שיבוא הבקר
כשהשמש תזרח.
אם את לא מאמינה בכך,
אמרי כן.
שנית
עליך להאמין
בכל מאדך
שהלילה יבוא
כשהירח יעלה.

אָבֵל אַם אַיִנְךָ מֵאַמִּינָה
אָמְרִי כֵן
אוֹ הִנֵּהנִי בְּצִיטָנוֹת בְּרֹאשֶׁךָ –
גַּם אֶת זֶה הֵם מְקַבְּלִים.

חישוב זמן

נִהְיָה שְׁתֵּים עָשָׂרָה,
שְׁתֵּים עָשָׂרָה עִם הַתְּמוּנָה שֶׁל הַתְּמוּנָה
עַל הַקִּיר,
עִם הַקְּפִיצוֹת הַקְּפוּאוֹת.
זֶה עוֹד יִהְיֶה יוֹתֵר מְשֻׁתָּם עָשָׂרָה,
גַּם אִם זֶה בִּלְתִּי אֶפְשָׁרִי שָׁזֶה יִהְיֶה
יוֹתֵר מְשֻׁתָּם עָשָׂרָה.
אֲזִי יִהְיֶה זֶה אֶחָד.