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נסים קלדרון

צריך לכתוב מניפסטים

 מניפסטים לא תמיד מתיישנים. ב־1911 סיים ברנר 
את המניפסט שכתב בארץ ישראל בארבע מילים ובסימן 

 קריאה )מניפסטים אוהבים סימני קריאה(: 
"תחי העבודה העברית האנושית!"

זה זמן שמעט מניפסטים ספרותיים מתפרסמים בו. לכן צריך לכתוב מניפסטים. 	.1
בלי מניפסט זה לבד. זה שהסופר לבד זאת בעיה שלו. זה שהטקסט לבד זאת בעיה  	.2
המכנה  אם  וגם  טקסטים,  בין  משותף  למכנה  הצעה  שהוא  מניפסט  כי  הטקסט.  של 
)כל המניפסטים מופרכים עם הזמן(, הוא הצעה למקום של הטקסט  המשותף נכשל 

בעולם. אפשר להבין אותו לבד. קשה למקם אותו לבד.
אבל  רעים,  החיים  האישית:  צוואתי  וזוהי  הוויתי  ימי  מנסיונות  הוצאתי  אשר  "זה  	.3
תמיד סודיים... המוות רע." כך פתח ברנר את המניפסט שכתב ב""מכאן ומכאן". אז 
אדם  בני  הקטנת  מיזנתרופיה,  וולבק.  תואמי  ואת  וולבק  את  החשבון  מן  נסלק  בואו 
למידות תולעים, פרובוקציה במקום אמירה שמסתכנת בהתלהבות, מוות רע שהוא לא 
מוות רע אלא חיוך ציני — כל אלה מפריעים למקם טקסטים בין אנשים שהם תמיד 
לחבוש  אותם  שמאלצים  אנשים  וליד  נמות,  כולנו  כי  שמתים  אנשים  וליד  סודיים, 

מסיכה מזוהמת בדם בימי מגפה כדי שיבינו, לפני שימותו, מי הכובש ומי הנכבש.
"בגאוות כסיל הוא לא התחסד", כתב יעקב שטיינברג בשיר־מניפסט שקרא לו "הגבר".  	.4
גאוות כסיל היום היא ביקורת שעומדת על ראש הר גבוה, רואה את כל הנוף הספרותי, 
ופוסקת לשבט ולחסד מי גאון ומי סמרטוט. שימבורסקה, ומונרו, ודילן — שלושתם 
מחזיקים בפרסי נובל מוצדקים מן השנים האחרונות. נפסיד אם לא נקרא, וגם נמקם, 
את שלושתם. אבל אין אפשרות למצוא להם מכנה משותף בלי פלפול ובלי יוהרה. אז 
שכל אחד יביט מחלון הדירה הספרותית שלו, ויתאר את הנוף הזה עם ספר שמתחבר 
באופן לא מלאכותי אל ספר אחר, ואת הפנטזיה על הנוף הזה, ויכתוב די בהתחלה את 
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המילה הקטנה "לדעתי". ואחר כך ייסע לניו יורק ויכתוב איך נראים, לדעתו, טקסטים 
מברוקלין.

אֲנִי מוֹצֵא", כתב אבות ישורון בשיר־מניפסט שקרא לו "האוסף".  ֶ ל מַה שּׁ "אֲנִי מֵבִיא כָּ 	.5

נֵס לָאֹסֶף".  לְהִכָּ ה,  הַזֶּ הרוֹשׁ  ל הָאַרְבֶּ כָּ הַזֹּאת,  ל הַיְבֹלֶת  כָּ ה,  הַזֶּ ל הַמַפּוּל  "כָּ

נכון, לדעתי, לכתוב ככה. להכניס ידיים אל תוך הריבוי, אל תוך הבלגן, בלי הכפפות  	
של הליטראט, בלי הקצף על השפתיים של הוולגרי. ואבות ישורון המשיך: 

יָדִי. בְּ יט לִי  ל אֶחָד מַבִּ כָּ לּוֹ.  שֶׁ ל אֶחָד אוֹמֵר  "כָּ
זָהָב.  נּוֹצֵץ  שֶּׁ ל מַה  כָּ לֹא 

ל אֶחָד רוֹצֶה לָאֹסֶף".  כָּ אֲבָל 

כי  וקריאה.  כתיבה  של  גדולה  דמוקרטיזציה  יש  היום  הטקסטים  של  האוויר  בחלל  	
רמת ההשכלה עלתה מאוד. מעולם לא היה אחוז הקוראים מבין האנשים גבוה כל כך, 
מעולם גם לא היה אחוז הכותבים גבוה כל כך. זאת דמוקרטיזציה טובה. יותר ידיים 
בודקות את המילים, יותר עיניים מפנימות את המילים, יותר מחשבות מקיפות את 
לא.  ואתה  כותב  לא, שאני  ואתה  קורא  בזה שאני  הטקסטים, פחות אפשר להשוויץ 
השפע האינטרנטי של הכתיבה והקריאה הוא ברכה גדולה. אבל יותר קשה להתמצא 
בשפע הזה. יותר קשה להבחין בין מה שנוצץ לבין זהב. לשירה קשה במיוחד, כי היא 
לשון שנייה שנסתרת בתוך הלשון שרוב בני האדם מדברים וצורכים, ובימי אכזריות 
וראווה אין זמן ללשון שנייה. אבל משורר, הוסיף שטיינברג במניפסט שלו, "לא דגר 

מרי כאחד עניו".
אלי אליהו לא דוגר מרי כשהוא כותב שיר־מניפסט אל אנשים שהרבה מרי נאגר 
בהם מהרבה סיבות, וגם מן הסיבה שהעולם נעשה מלא במעתיקים, ואין לנו ברירה 
אלא ללחוש בחשש זה אל זה, שמא גם אנחנו בין המעתיקים כשאנחנו חורטים את 

אהבתנו על השולחנות:

יקִים. עְתִּ כּוֹתֵב אֶל הַמַּ "אֲנִי 
שׁ זֶה אֶל זֶה. חֲשָׁ בַּ ים  אֶל הַלּוֹחֲשִׁ

לְחָנוֹת" ֻ אֶל הַחוֹרְטִים אֶת אַהֲבָתָם עַל הַשּׁ

סוס שיכול  כמו  לכתוב  "סוס בחצאית".  כותבת, בשם הספר שלה, שהיא  קוגן  ריטה  	.6
לא  מזהויות,  גדול  עניין  לעשות  לא  סוס,  של  חצאית  כמו  לכתוב  חצאית,  ללבוש 
לעצמה  מייעצת  היא  חצאייתית.  או  סוסית  זהות  בתוך  חצאיות  או  סוסים  לכלוא 

בשיר־מניפסט:

כְתִיבָתֵךְ עַל 'הָאַחֵר',"  בִּ הֵר  לְהִזָּ ידִי  "הַקְפִּ
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'אַחֶרֶת'. שֶׁ ים קְרוֹבוֹת זוֹ אַתְּ  עִתִּ לְּ שֶׁ "אֲפִלּוּ 
כּוֹתֶבֶת עַל 'הָאַחֵר',  בָר  כְּ וְאִם אַתְּ 

נָקִי. ט  וּבְמַבָּ וּבְרֹךְ,  דִיּוּק,  בְּ תְבִי עָלָיו  כִּ
לְאָדָם, כָּ עַל  כְּ תְבִי עָלָיו  כִּ

לְאָדָם הוּא, כָּ י  כִּ
, וְכָלְאָדָם אַתְּ

צִיאוּת —  מוֹ הַמְּ כְּ לֹּא  שֶׁ תִיבָה —  הַכְּ י  כִּ
וְהַהִתְבּוֹנְנוּת".  וְיוֹן הַחֶמְלָה  שִׁ הּ  בָּ הְיֶה  יִּ שֶׁ חוֹבָה 

שלא כמו המציאות — כדאי לחזור ולהדגיש. 	

ריטה קוגן כותבת בשיר אחר, בשבילי גם הוא מניפסט: 	.7

נְקֵבָה. בִּ ם  לַיָּ דּוֹרָהּ הָיְתָה קוֹרֵאת  א  "סַבְתָּ
ם', קָרְאָה,  הַיָּ יעָה לִי  הִיא מַרְגִּ 'אֵיךְ שֶׁ

יעָה לִי'.  הִיא מַרְגִּ 'אֵיךְ שֶׁ

במילה  משתמשים  היו  פעם  סקסי.  יהיה  שהשיר  צריך  סקסי,  יהיה  שהים  צריך  	
דמוקרטיזציה של  דמית.  סנגווינית,  להיות  צריכה  יצרי. ספרות  דם,  "סנגוויני", מלא 
תרבות היא יופי, אבל היא גם העתקות אפרוריות של תרבות. צריך לצבוע אותה בדם. 
וצריך שהדם יהיה מיני, לא דם הכובש על הפנים של הכבוש. משהו סנגוויני ונשי כזה:

כּוֹכָב קַמְטָנִי" ה  רַח אַתָּ פֶּ ה  ה נֵס אַתָּ ינוֹקִי הָא נֵס אַתָּ תִּ יךָ הָא  תִּ וְלִחַשְׁ יךָ הָא  תִּ "לִחַשְׁ

ככה כותבת תהל פרוש, בשיר שגם הוא מניפסט בשבילי, על אישה בזמן לידה. 	

"לעם ישראל מצד חוקי ההיגיון, אין עתיד, צריך בכל זאת לעבוד", כתב ברנר במניפסט  	.8
שלו. מדינת ישראל היא כעת אפרטהייד. ולאפרטהייד, מצד חוקי ההיגיון, אין עתיד. 
אבל צריך בכל זאת לעבוד. צריך — כמו שיעץ זך — לכתוב "בימים הרעים ההם לפני 

הימים הרעים ממש". משהו רע כזה, משהו נסיבתי כזה: 

רְזֶל  בַּ עִם  אֲדוֹנִית  ה,  קְטַנָּ אֲדוֹנִית  ה,  נְסִבָּ אֲדוֹנִית  לִי,  יקָה  מַמְתִּ אַתְּ  אֲבָל  הַיּוֹם,  לִי  "מַר 
ה"  ה קְטַנְטַנָּ זִוְעָתוֹ סוֹדִיָּ יךְ לַעֲבֹר,  וּמַמְשִׁ אן,  כָּ עוֹלָם עוֹבֵר  בָּ אֵינוֹ נָכוֹן  ֶ שּׁ ל מַה  כָּ רֹאשׁ,  בָּ

ככה כתבה תהל פרוש על "האדונית". 	

מוזיקה  הזה.  העבש  לוויכוח  הניחו  בדיסטורשן?  או  במשקל  החרוז,  נגד  או  בחרוז  	.9
בשירה זה חשוב ונפלא, אי אפשר בלי זה, אבל למה להסתפק במוזיקה מצבע אחד? 
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עגלת  לוקחת  שנייה  וביד  שיר־מניפסט,  בה  לכתוב  כדי  מחברת  לוקחת  בסקין  סיון 
תינוק, מתיישבת מול חוף הים בתל אביב, וחולפת בחיוך על פני הוויכוח העבש הזה. 

בשורה אחת היא מתמקמת בצד אחד של הוויכוח, ובשורה שנייה — בצד המנוגד:

לֶת. יֶּ טַּ בַּ sightseeing bus — חוֹלֵף  קַו 100 — 
תֵל אָבִיב לְעַיִן זָרָה? בְּ יֵשׁ לְהַרְאוֹת  בָר  כְּ מַה 

תְהוֹלֶלֶת  ר אֶת הַמּוּזִיקָה הַמִּ יָּ הַתַּ מַע  הֲיִשְׁ
חַת לַחֲגוֹרָה? חַת לְקִלּוּפֶיהָ, מִתַּ מִתַּ

פֹּה סְתָם עֲבוֹדָה סוֹלִידִית, יֵשׁ  ל,  לִי עַצְמִי, לְמָשָׁ
וּבֵן, ת  בַּ אן  כָּ לֶת  ה, אֲנִי מְגַדֶּ מִזֶּ וְחָמוּר 

ל אָלִיס לִידֶל, טְרִיפּ שֶׁ בִּ מוֹ  כְּ ל רֶגַע,  כָּ וּגְדֵלָה  וּקְטֵנָה 
ן." וְחוֹצָה אֶת הָעִיר מַעֲרָבָה — לְהִתְיַוֵּ

"השיר  את  לחפש  אפשר  שכבר  חשבנו  בהתרסה?  להתייוון  צריך  לא  שכבר  חשבנו  	
וגם  בליטאית  גם  בעברית,  וגם  באנגלית  גם  הנכון,  השיר  של  המוזיקה  ואת  הנכון", 

בישראלית? הרי כבר לפני שישים שנים ארוכות כתב זך בשיר מניפסט שלו:

אֲנִי מַזְמִין  פָרִים שֶׁ "אֲנִי אֶזְרַח הָעוֹלָם, הַסְּ
ם הַיָּ רֶךְ  דֶּ יעִים  מַגִּ

עַם פַּ ם  בְתֶּ הַאִם חֲשַׁ
ם." יָּ בַּ ים סְפָרִים  עוֹשִׂ רֶךְ שֶׁ הַדֶּ עַל 

אבל זך לא ידע אז שהוא כותב את זה "בימים הרעים ההם לפני הימים הרעים ממש",  	
החינוך  ששר  הימים  לפני  העולם,  לאזרח  קוד  מילת  יהיה  צ'כוב  שבהם  הימים  לפני 
יתקע את ראשם של תלמידים אל תוך היהדות הגטואית שלו, ואל תוך הישראליות 
צריך  עוד  העולם"  אזרח  "אני  אחרי  שנה  שישים  כן,  אז,  שלו.  חוגגת־משמר־הגבול 
להתייוון — להתייוון במוזיקה של שירים ולהתייוון בכלל. עוד צריך להזכיר שמניפסטים 
לא תמיד מתיישנים, גם אם היינו רוצים שיתיישנו. ב־1911 סיים ברנר את המניפסט 
שכתב בארץ ישראל בארבע מילים ובסימן קריאה )מניפסטים אוהבים סימני קריאה(: 

"תחי העבודה העברית האנושית!"
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