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אווז הבר

לאֵסֶקְס  מסיביר  בדרכו  הבר  אווז  של  בפניו  וסטרה  באחת  כיוון  שינתה  הרוח  בנובמבר 
אשר בדרום־מזרח אנגליה. החורף הגיע. האווז ניתק לרגע ממבנה הוִוי של להקו והסתבך 
לו בענן שלא היה לו מה לחפש בגובה כזה. כששבו והתבהרו שמיו, לא היה הלהק אלא 
צווארו  את  לאחור  לכופף  אפילו  טרח  לא  מחבריו  איש  ישוב.  לא  שכבר  מרוחק  בומרנג 

השלוח כחץ, לראות מה פשר התזזית הקלה בכנף שאילצה את האווזים לצופף נוצות. 
כיוון שלא היה מסוגל להתמודד לבדו עם הרוחות העזות שנשבו בגובה זה, ואולי משום 
שלראשונה בחייו היה לבד, הסתחרר האווז עשרות מטרים מטה ללא שליטה ונדמה כי סופו 
קרב. ואז, בגובה כמה עשרות מטרים מהקרקע, גובהו של בניין, נפנף בכל כוחו בכנפיו והשיב 
וכשנחת  נפילתו,  את  לבלום  בכך  די  היה  לא  החלולות.  העצמות  של  הקלילוּת  את  לגופו 
בשלולית לרגליי התיז עליי קצת מים. את סיפור היפרדותו מהלהק לא סיפר אלא בגִעגוע או 
עְגּוּעַ וגַעְגּוּעַ אחד הם. שניים. ואני, בעצמי זה עתה נחַתּי בעיר, הבנתי לליבו וגם חשבתי, שגִּ

התכופפתי אל הציפור.
״לאן אתה?״

קטנות  ניעות  אותן  כמו  נסק.  לא  אך  נפנף  לתפארת,  כנפיו  את  ופרש  השיב  גע,  גע 
במדפים של כנפי המטוס לאחר הנחיתה.

הייתי בדרכי לראות דירה להשכרה, וידעתי כי אם אאחר היא תינתן לאחר. אך משהו בצוואר 
המתוח של האווז, שנראה כאילו הוא מבקש לדבר אליי בגובה העיניים, לא הניח לי להמשיך. 
הבטתי סביב כמו בציפייה לראות אימא אווזה מחפשת אחריו, אך הרחוב עמד קפוא וריק.

ואם אופיע בפתח הדירה עם אווז... חשבתי לעצמי.
גע, שב ואמר.

התכופפתי, נגעתי, ונדהמתי לגלות כי משקל האווז לא עולה על משקל נוצותיו. קל 
היה ואוורירי. האצבעות נעלמו בתוך הפלומה הרכה, ונגעו בעור רק כאשר כף היד כמעט 
בחלונות  לראווה  מייד את חבריו המרוטים, התלויים  לי  אווז שהזכיר  עור  נעלמה מעין. 

המסעדות האסיאתיות לכל אורכו של רחוב זה.
התביישתי.

״אני לא יכול לקחת אותך איתי״, אמרתי לו אף על פי שעכשיו כבר היה בחיקי והביט 
סְקִיּוֹת השחורות והמשקפות שלו. חיממנו זה את זה; הוא בנוצותיו ואני במעיל פוך;  דִּ בי בַּ

ושנינו ידענו שכבר נפל דבר בינינו.

בעל הדירה הביט בי בעד חריץ הדלת במבט מעוקם, אך לא יכול היה להסתיר את חיוכו 
לנוכח הצוואר השני שצמח מתוך מעילי.
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״מה זה?״
״כתוב במודעה שמותר חיות מחמד״, ניסיתי.

״כלב, חתול...״
״הוא לפחות לא משיר״, התלוצצתי ותהיתי אם אכן זה כך.

״זה לא חוקי להחזיק בעל כנף בדירה״, חתך ביובש.
״אנחנו בדרך לגן חיות״, הוספתי והתפלאתי על כך שדיברתי ברבים.

בעל הבית לא התרשם.
״רק שלא ילכלך״, אמר ופתח את הדלת בחוסר רצון.

עברנו חדר־חדר, ומבטי כל השוכרים הפוטנציאליים הופנו אלינו. האווז סובב את ראשו עד 
כדי מאה שמונים מעלות והשיב להם מבט סקרן. הדירה הייתה מרוּוחת ונעימה. לא רועשת 

ולא מוארת מדי. אך ברגע שנכנסנו לשירותים היה לנו ברור כשמש שהיא לא מתאימה.
״אני משכיר גם אחת בקומת הקרקע, קטנה יותר״, אמר בעל הבית ולכסן מבט חשדני. 

״שם יש אמבט...״ 

לקחנו אותה.
את מעט חפציי פיזרתי בחדר היחיד ובמבואה לא גדולה מארון קיר, ולמרות עליבותה 
בחלל  שלי  דברים  השניים־שלושה  את  לפזר  יותר  אף  עלוב  היה  כי  חשבתי  הדירה  של 
גדול מזה. לא פלא שבעל הבית הסכים לעצום עין ולהשכיר את המאורה הזו לגבר ואווזו. 
נסמך על  ועל הקיר הצפוני הותקן אמבט,  יחסית  היו מרוּוחים  זאת,  השירותים, לעומת 
רגלי אריה מברזל. האווז פרח מייד ונחת על הקרמיקה הלבנה, כפותיו השחורות מחליקות 

על פניה. לבסוף התייצב ותקע מבט שואל בברז החלוד.
מילאתי לו.

אותו  לעזוב  נוח  והרגשתי  בשלו  היה  הוא  אך  לו,  ספק  לי  ספק  אמרתי  רעב...״  ״אני 
כך, משתכשך.

רווק.  וכמה מגשים של פיצה קפואה. תפריט של  ביצים  בסופרמרקט קניתי לחם, חלב, 
נעצרתי ליד המקפיא, החלקתי את דלת הזכוכית והבטתי בשלל דגים שגורלם לא שפר 
עליהם. הגרמנית שבפי לא כללה מיני דגים. ניסיתי לשפוט אותם על פי המראה, אך כולם 
נראו קפואים ואומללים במידה שווה. שלפתי את הנייד ותרגמתי: לַברָק, סול, צלופח... 

אבל מה הוא אוכל?
רַנְטָה. לאווז יש צוואר  עיינתי בערך "אווז" בוויקיפדיה: ״סוגי אווזים: אווז, אווז לבן, בְּ

ארוך באמצעותו הוא שולֶה מזון מן המים וצבעו נע בין לבן לאפור״. 
מצבעו החום־אפרפר של האווז, בטנו הכהה והחישוק הלבן שעיטר את שורש צווארו 

כעדי הסקתי כי ככל הנראה מדובר באווז ברנטה כהה־בטן.
״שולה מזון מן המים...״ הדהדתי בקול וראיתי את הבל פי; כל אותה העת עמד מכסה 

המקפיא פתוח. סגרתי את המקפיא ופתחתי גוגל מפות.
הליכה  דקות  עשרים  במרחק  היה  ברלין,  של  הגדול  החיות  גן  ר־גַרְטֶן,  הזוֹאוֹלוֹגִישֶׁ

טְרָאסֶה שבּו שכרתי זה עתה חדרון.  מִקַנְטשְׁ
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אולי נמלט מגן החיות?
פשוט  הוא  עכשיו  זוויות.  מכמה  האווז  את  וצילמתי  בדירה  שוב  עצרתי  לשם  בדרך 
צף לו באמבט כמו אותם ברווזוני גומי כתומים, רק גדול יותר ונוצתי. מדי פעם נטע את 
מַקורו השחור בין נוצותיו, החליק אותן, ואז שב ושלף אותו. ידעתי כי אין טעם שאקח 

אותו איתי. גן החיות הוא לא מקום לחיות.

בגן החיות, כמו בסופרמרקט, תרתי אחרי החיות על פי האיורים שעל גבי השלטים עד 
שמצאתי את ממלכת בעלי הכנף. היא הייתה ריקה, נטושה, פה ושם נוצה מתבדרת על 
כבר  המעיל.  לכיסי  עמוק  ידיי  את  תחבתי  קפאו.  שכמעט  המים  פני  על  צפה  או  הגדר 

פניתי ללכת כשהבחנתי בגבר כבן חמישים, לבוש סרבל של גן החיות.
״סליחה״, פניתי אליו.

״כן?״
״איפה כל האווזים?״

״במתחם הפנימי״, אמר. ״עונת נדידה עכשיו, קר מדי בחוץ״.
״אה. יש לי שאלה בנוגע לאווזים...״

התקרבתי והראיתי לו את התמונות של האווז באמבט.
״אתה מזהה את האווז הזה?״

״איפה זה צולם?״ שאל בפליאה.
היססתי. זה עתה שכרתי לשנינו דירת חדר מרופטת.

״זה נראה כמו אווז בר מזן ברנטה״, אמר.
״כך חשבתי״, חייכתי בגאווה.

״הוא לא מכאן״.
״אתה יודע אולי מה הוא אוכל?״

״הם ניזונים מעשבים שהם מלקטים במַקורם או מעשבי ים״.
״אתה יודע איפה אני יכול להשיג כאלה?״ שאלתי במבוכה.

האיש כיווץ את מצחו ונענע בראשו. 
״אנחנו מקבלים את המשלוחים שלנו קפואים מסיביר״.

״סיביר?״
״משם הם באים. הם נודדים דרומה לקראת החורף ושבים באביב״.

לפתע גבותיו נמתחו כלפי מעלה והוא חייך בפה מלא.
טְרָאסֶה״. רוֹגָצְקִי״, אמר, ״וִילְמֶרְסְדוֹרְפֶרשְׁ בְּ ״תנסה 

״וִילְמֶרְסְ... מה?״
הוא ביקש את הנייד שלי וסימן את הכתובת על המפה. עשר דקות הליכה מהכּוּך שלי.

״הם מוכרים שם דגי מאכל חיים ומאכילים אותם בעשבי ים. רשמתי לך גם את הנייד 
שלי, לכל מקרה״, הוסיף. ״אני קארל״.

״תודה רבה לך״.
״בבקשה. אני מקווה שלא מילאת לה אמבט עם מים חמים...״

״לה?״ אמרתי. ״מה פתאום...״ ומיהרתי הביתה.
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טבלתי זרועי עד המרפק במים שהתקררו בינתיים. האווזה שלחה את ראשה מתחת למים 
והביטה במעשיי. לאחר מכן שלפה צוואר יבש לחלוטין.

גע, אמרה.
״רעבה... גם אני״, נזכרתי לפתע. ״אני כבר חוזר...״

גל סירחון של דגים שטף אותי כשנכנסתי לרוגצקי וידעתי שאני במקום הנכון. ניגשתי 
צבתות.  חבולי  סרטנים  עם  ואחד  שונים,  דגים  עם  ענק  מְכלי  ניצבו  מאחוריו  לדלפק, 
היצורים החיים נראו אומללים לא פחות מחבריהם במקפיא של הסוּפר. פילטר תעשייתי 
פלט בועיות לתוך המים שהרקידו אלומות של עשבי ים. הצבעתי על המְכל של הפורלים.

״אה, אִישׁ וִיל...״ פרשׂתי את אצבעותיי וניסיתי להרקיד אותן כמו העשבים.
ניגשה לשלות את הדגים  יָאבוֹל״ האישה כבדת הבשר מאחורי הדלפק  פוֹרֶלֶן,  ״פוּנְף 

ברשת. היא הספיקה לחבוט למוות בראשו של אחד מהם לפני שהזדעקתי.
״לא!״

״וָאס דֶן?״ התרגזה.
״גְרָאס...״ הרקדתי שוב את אצבעותיי.

ט״. נִישְׁ ״דָאס גֵהט יָה 
יטֶה״, ביקשתי, ״אני צריך להאכיל אווז״. ״בִּ

״וָאס?״
״אֶנְטֶה, אֶנְטֶה״, אמרתי ותוך כדי נזכרתי שזה ברווז ולא אווז.

האישה הצביעה על הדלפק מאחוריי, שם שכבו להם כנף לכנף תריסר ברווזים עירומים 
ומלוקי ראש. 

נמלאתי חלחלה. 
ויתרתי ושילמתי בעבור הפורל המת.

עשיתי דרכי לחנות חיות, שם קניתי שלל דגיגונים צבעוניים, עליזים להפליא, שלא היה 
להם מושג במה הסתבכו.

אולי בכל זאת יהיה אפשר לעַניין את האווזה במזון יותר אתגרי, חשבתי לעצמי.
פתחתי את השקית ושחררתי את הדגיגונים למימי האמבט. שבעה כתמים התרוצצו 

לכל עבר. האווזה הביטה בהם בשוויון נפש ואז שבה לענייניה.
״לא רעבה?״ שאלתי. 

״את צמחונית...״ 
גע, אישרה.

מה אעשה עם הדגיגונים האלה? עכשיו אני צריך להאכיל גם אותם...
הפלאפון שלי צלצל. זו הייתה אמי. לא שוחחנו מהבוקר.

״רק רציתי לשאול איך הלך עם הדירה״, פתחה כמתנצלת.
״חתמתי״.

״ברצינות, כל כך מהר? חשבתי שאמרת שייקח זמן למצוא דירה...״
״באמת חשבתי״.

״נו, איזה יופי! תתחדש״.
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״תודה״.
האווזה תלתה בי מבט שואל. כיסיתי את הפלאפון ולחשתי: ״אימא שלי״.

״איפה הדירה?״
רְלוֹטֶנְבּוּרְג״. ״בשַׁ

״זה הרובע של סבא וסבתא...״
״אני יודע״.

שתיקה קצרה. מירוק הנוצות.
״כבר דיברת עם סבתא שלך?״

״עוד לא... מה שלומה?״
״לא טוב... כרגיל עניינים עם הבטן, אוכלת כמו ציפור. היא תשמח לשמוע ממך״.

״אני לא כל כך בטוח״, אמרתי. 
״תראה נוּמי, זה לא שהיא לא שמֵחה בשבילך. זה פשוט לא משמח אותה שהנכד שלה 

גר בברלין. היא בכל זאת עזרה לך עם הדרכון...״
לפתע האווזה פרחה מהאמבט בקול שקשוק כנפיים ונחתה בחיקי.

גע גע! תבעה.
״מה זה?״ שאלה אמי.

ופיזרה  בכנפיה  נפנפה  שעוד  האווזה  את  לאזן  וניסיתי  אמרתי  מבחוץ״,  רעש  ״זה... 
נוצות לכל עבר.

״הדירה רועשת? אתה לא גר ליד פסי רכבת, נכון?״
״טוב, אימא...״

״מחוממת? לא קר לך?״
״יש לי את המעיל של סבתא״.

ואז נעצה האווזה את מַקורה בסל הקניות שנח בחיקי, ושלפה משם את הפורל המת. 
היא נעצה מבט בתקרה וגמעה אותו בשתי לגימות. ראיתי את הדג מחליק במורד גרונה.

״דבּר איתה...״

לה  שטה  באווזה  והבטתי  בשירותים  המהוהה  המראה  מול  שיניים  צחצחתי  ערב  לפנות 
נוצותיה  בין  לה  חפון  מַקורהּ  שכמהּ,  על  ונח  כצמה  מעוקל  צווארה  באמבט,  בשלווה 

ושמורותיה עצומות.
מה אני עושה איתך? שאלתי את עצמי. אף שהייתי חייב להודות שהערב היה בודד 

הרבה יותר לולי האורחת הבלתי צפויה.
לבשתי פיג׳מה וניצבתי מול מזרן עירום מסדין, כרית ושמיכה. מרוב שדאגתי לרווחתה 
של האווזה, שכחתי לדאוג לעצמי. פרשתי כמה בגדים על המזרן, נשכבתי לישון והתכסיתי 

במעיל של סבתי.

בלילה חלמתי שאני לובש את מעיל הפּוך, ולפתע הוא מתחיל להשיר נוצות בקצב מסחרר 
ואני מוצא את עצמי בגובה רב, מעל בניינים ופסי רכבת, נוסק אל על או בעצם נופל אלי 

תהום ומותיר אחריי שובֶל נוצות כמו נתיבים של מטוס סילון.
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בבוקר התעוררתי לקול קרקור השעון המעורר. מישהו משך במעיל ונהיה לי קר. האווזה 
עמדה לצד המזרן וגעגעה. נזכרתי שלא כיוונתי בעצם את השעון המעורר. טוב עשתה, 

כי היא העירה אותי בדיוק בזמן לשיעור גרמנית הראשון.
התפשטתי ונכנסתי לשירותים, אך לא יכולתי להתקלח כי הדגיגונים עוד שחו באמבט. 
המים,  לפני  נזנקו  מייד  החיות.  בחנות  מהמוכר  שקיבלתי  דגים  מזון  מעט  להם  פיזרתי 
את  שטפתי  הכיור,  ברז  את  פתחתי  השקופות.  האצות  את  שואבים  הקטנים  ופיותיהם 

פניי והתזתי מעט מים קרים על חזי ובתי שחיי.
״אני זז״, אמרתי לאווזה. ״אביא לך עוד פורל כשאשוב״.

מכאן  בא  אני  וכך,  כך  לי  "קוראים  לומר  איך  אותנו  לימדה  המורה  גרמנית  בשיעור 
וכך הלאה עד שסגרנו  ליושב מימיננו,  ואז להפנות את השאלה  וכך",  כך  בן  אני  ושם, 

את המעגל.
יָהרֶה  דְרַיְיצִישׁ  אוּנְד  דְרַיי  ין  בִּ אִישׁ  טִיאֶן,  אִיגִיפְּ אַאוּס  קוֹמֶה  אִישׁ  טַארֶק,  הָיְיסֵה  ״אִישׁ 
יסְט  בִּ אַלְט  וִי  דוּ?  קוֹמְסְט  ווֹהֵר  דוּ?  הַיְיסְט  ״וִי  אַלְט״, אמר שכני משמאל במבטא ערבי. 

דוּ?״ שאל.
״איש הייסה נעמן, איש קומה אאוס ישראל, איש בין נוין אונד צוואנציש יהרה אלט״, 

השבתי במבטא ישראלי.
״סֵהר גוּט!״ אמרה המורה.

חשבתי על האווזה, לבדה בבית.
אוכלוסין,  לרישום  במשרד  נרשמנו  לא  עוד  שאם  המורה  לנו  הזכירה  השיעור  בסוף 

"אַנְמֶלְדוּנְג", עלינו לעשות כן בהקדם. כל מה שצריך זה דרכון וחוזה שכירות.
״בגרמניה אתה המסמכים שלך״, התלוצצה באנגלית במבטא גרמני וחייכה כמתנצלת. 

החמיצה  הבשר  כבדת  האישה  ברוגצקי.  שוב  עצרתי  האוכלוסין  לרישום  למשרד  בדרך 
מבט כשראתה אותי.

זִי שׁוֹן?״ שאלה בחוסר סבלנות. ״וִיסֵן 
יטֶה״, עניתי ופרשׂתי שוב את אצבעותיי. בִּ ״פוּנְף פוֹרֶלֶן 

ר?״  ״זִישֶׁ
״זישר״.

את הדגים המומתים והמנוקים נשאתי עימי למשרד לרישום אוכלוסין, שם נרשמתי 
כאזרח גרמני המתגורר בקאנטשטראסה 51, 10625 ברלין, מרחק שתי תחנות רכבת מהירה 

מהדירה שבה סבתי התגוררה כילדה, או עשרים דקות ברגל.

האווזה קיבלה את פניי כמו כלב שמתגעגע לבעליו. היא געגעה, ניקרה את נעליי ונפנפה 
כך. היא חטפה  ובכל זאת שמחתי על  זה ככל הנראה בגלל הפורלים,  כי  ידעתי  בכנפיה. 
ארבעת  את  לגימות.  בשתי  אותו  וגמעה  לה  להגיש  שהספקתי  לפני  עוד  מידי  הדג  את 

הנותרים שמתי במקרר שעמד ריק, פרט לקרטון חלב פתוח וביצים.
התכופפתי אליה.
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״איש הייסה נעמן, איש קומה אאוס ישראל, איש בין נוין אונד צוואנציש יהרה אלט. 
וי הייסט דו? ווהר קומסט דו? וי אלט ביסט דו?״ 

האווזה הביטה בי במבט תמהּ, ואז נפנתה מהמטבח וצעדה לכיוון השירותים.
ניסיתי להיזכר בשמה של מפַקדת להקת אווזי הבר בסדרה המצוירת 'נילס הולגרסון' 

שבּה נהגתי לצפות בבוקרי החופש הגדול בילדותי.
״נילס, אוגי, מולי...״, מלמלתי לעצמי.

דפיקה נשמעה על הדלת.
סגרתי את האווזה בשירותים וניגשתי לפתוח את הדלת.

בפתח ניצב בעל הבית. הוא ביקש לראות את ה"אנמלדונג".
שחזרתי  אחרי  רגע  לבוא  ידע  כיצד  ותהיתי  המסמך  את  בפניו  הצגתי  ״בבקשה״, 

מהמשרד לרישום אוכלוסין.
״החיה לא יכולה להישאר״, אמר.

נו בטח, עכשיו אחרי ששילמנו שכר דירה חודשיים מראש...
״בסדר״, אמרתי.

האווזה השתכשכה בקול רם באמבט לאות מחאה.
״אקה!״ נזכרתי.

״עד סוף השבוע״, קבע.

האווזה  אווזים.  תחקיר  ברכיי.  על  הלפטופּ  את  ופתחתי  האסלה  מכסה  על  התיישבתי 
שיחקה תופסת במַקורה עם הדגיגונים באמבט. תקתקתי ״אווז ברנטה״ וחשבתי על ארוחת 
הערב. בקושי היה מה לאכול במקרר. העמוד לא נפתח, ונזכרתי כי בעצם לא התקנתי עדיין 
אינטרנט בדירה. שלפתי את הנייד עם חבילת הגלישה, אך לא הייתה קליטה. הכוך שלי 
היה דירת חצי מרתף. כיוונתי את המכשיר לכל הכיוונים, ולפתע התקבלה הודעת טקסט.

״נוּמי, כבר דיברת עם סבתא?״
החלקתי את ההודעה כלפי מעלה וגללתי את רשימת אנשי הקשר החדשים.

״קארל לֶמְקֶה״, ענה קול גבר.
״שלום קארל, קוראים לי נעמן. אה, נפגשנו בגן החיות...״

״אה, כן. מה שלום האווזה?״ שאל.
״היא בסדר, אני חושב. אבל היא לא יכולה להישאר אצלי. אני לא יודע למי לפנות״.

״מה הכתובת שלך?״ שאל.
״קאנטשטראסה 51, זה פה בשרלוטנבורג״.

״אקפוץ אחרי העבודה״.

לפנות ערב התייצב קארל בפתח הדירה. לרגע לא זיהיתי אותו מחוץ לסרבל הירוק של 
גן החיות. הוא היה רחוץ ושערו משוך לאחור בג׳ל, והוא הִדיף ריח רענן של אפטר שייב. 

אפשר היה לחשוב שהוא עובד במשרד רואי חשבון. הוא הושיט שקית זבל גדולה.
״הבאתי לה מגן החיות שלא תגווע ברעב״, אמר.

השקית הייתה מלאה בעשבי ים רטובים והריחה מאצות.
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״תודה. האכלתי אותה בפורלים בינתיים״.
״פורלים?״ התפלא. ״הם לא אוכלים דגים...״

משכתי בכתפיי.
״אפשר לראות אותה?״

לקחתי אותו לשירותים. האווזה שחתה עם הגב אלינו וסובבה את צווארה אל האורח 
במלכותיות.

״בחיי!״ פלט. ״איך היא הגיעה אליך?״
״נפלה מהשמיים. חשבתי שאולי ברחה מגן החיות״.

״אין לנו אווזי ברנטה״, נענע בראשו.
״מה אני עושה איתה?״

קארל המשיך לנענע בראשו.
״אני יכול למסור אותה לגן החיות?״

״זה לא פועל ככה״.
״חווה? משהו?...״

קארל התקרב אל האווזה ובחן אותה מקרוב.
״בחיי...״ פלט שוב. הפעם יותר מהתפעלות מאשר מפּליאה.

הוא התיישב על דופן האמבט וניסה להיזכר במשהו.
״ישנה החווה הזו, פה מחוץ מברלין, פוֹרְסטהַאוּס משהו...״

״ויש להם שם אווזים?״
״יש״. לפתע צקצק בלשונו.

״יש להם גם מסעדה אורגנית...״
״אין אפשרות להחזיר אותה ללהקה שלה?״

״איפה תמצא אותם עכשיו?״
האווזה הגיעה לקצה האמבט והסתובבה אלינו. קארל שלף עשב ים מהשקית והציע לה.

״מאיפה אתה?״ שאל.
״ישראל״.

קארל הנהן.
״סבתא שלי גרה פה פעם, לא רחוק״, אמרתי לפתע.

״שלי עדיין גרה פה״, אמר קארל.
האווזה לעסה בשקט.

״הסיכוי הכי טוב שלך הוא לשחרר אותה באגם ולקווֹת שתשרוד בחורף״, אמר לבסוף. 
״באביב האווזים ינדדו חזרה, ואולי היא תצטרף ללהקה שלה״.
״לא יהיה לה קר בחוץ? האווזים בגן החיות היו במתחם...״

״הם כבר מבויתים. זו אווזת בר. קר פה, אבל הרבה יותר חם מסיביר, תאמין לי״.
״אז למה שלא תשרוד?״

״בכל זאת, היא כבר לא צעירה...״
יחידה באגם. משום מה חשבתי  ״היא לא?״ הבטתי באווזה ששטה באמבט כשַליטה 

אותה לבת גילי.
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״לא סתם היא נפלה מהשמיים״, אמר והגיש לה עוד עשב. 
האווזה שאבה את העשב כמו ספגטי.

״כשאתה משחרר אותה תצלם תמונה או סרטון אם אתה יכול, ותשלח לי. בסדר?״

טיגנתי לי פורל לארוחת הערב וניסיתי לתכנן את יום המחרת: לאיזה אגם כדאי לנסוע, 
איך אני לוקח אותה איתי, מה קורה אם עולה פקח על הרכבת... הלכתי לאיבוד במחשבות 
היא  לצידי.  ונעמדה  למטבחון  באה  בינתיים,  האמבט  את  עזבה  לב שהאווזה  ולא שמתי 

התבוננה בי בהשתאות.
״יש פיצה, אבל אין תנור...״ הסברתי.

האווזה לא התיקה מבטה ממני.
״יש לך עשב״, הצטדקתי.

גע, אמרה.
"בסדר״, נשברתי והגשתי לה עוד פורל.

למחרת בבוקר עליתי על הרכבת המהירה ואחזתי בכרס האווזה שהתפּיח קלות את המעיל. 
אך מכיוון שהמעיל היה תפוח בין כה וכה, אף אחד לא שׂם לב. אם לומר את האמת, היו 
הדעת  על  מתקבל  בלתי  ולא  ממני,  משונה  יותר  הרבה  באופן  הלבושים  אנשים  ברכבת 

שהבריחו חיות משק שונות. 
הרמקולים צפצפו ודלתות הרכבת נסגרו. האווזה נבהלה ושלפה את צווארה החוצה. 
לְמַרְאָהּ, אך רוב המבוגרים היו שקועים באייפונים שלהם ולא טרחו  ילדים צחקקו  כמה 

לבדוק במה מדובר, ואלה שבכל זאת הרימו את הראש לרגע כבר לא שבו לאייפון.
האווזה הביטה בנוף שהלך ונמרח בחלון ככל שהרכבת צברה תאוצה, ולפתע — ואולי 

היה זה אינסטינקט — הרגשתי את כנפיה כמו מנפנפות בתוך המעיל.
זה סימן טוב, חשבתי לעצמי, היא רוצה לעוף.

״עוד שתי תחנות״, לחשתי לה והילדים שבו וצחקקו. 

צעדתי עד לשפת אגם ואנְזֶה שהיה ריק ככל שהעין משגת. בכל זאת היה חורף. פתחתי 
את רוכסן מעילי ואחזתי את האווזה בידיי.

״זהו זה״, אמרתי, ״מכאן את ממשיכה לבד״.
היא הביטה בי כלאֹ מבינה.

״אני לא מסלק אותך. זה לטובתך...״
האווזה נעצה את מַקורה בחזהּ והחלה ממרקת את הנוצות השחורות.

איזה  כי  ולקוות  באוויר,  אותה  ולזרוק  שלוש  עד  לספור  לעשות.  מה  ידעתי  לא 
גרוע  או   — חזרה  ותתרסק  תיבהל  אם  יקרה  ומה  לפעולה?  ייכנס  תעופה  אינסטינקט 
אֶלקה  ולהוציא אותה.  ואני אצטרך להיכנס למים  מכך: תנחת כמה מטרים בתוך האגם, 

בהיפותרמיה תוך שלושים שניות, מעיל או לא מעיל...
״בבקשה, אקה...״ התחננתי.

היא שלפה את מקורה והביטה בי.
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נפנפה בכנפיה כמו באותו  ואז הפרחתי אותה כלפי מעלה, היא  ״אחת, שתיים וש–״ 
יום שבו נחתה בשלולית לרגליי, ובן־רגע כבר הייתה באמצע מעוף היישר אל לב האגם.

בהצלחה לך, איחלתי לה בליבי.
ואז נטתה על צידהּ כמו אותם  היא הפסיקה לרגע את הנפנוף, מתחה כנפיה, דאתה 

מטוסי בואינג שפונים תוך כדי המראה.
היא כבר יודעת את הדרך, חשבתי לעצמי ונעצבתי על האווזה הזו שהייתה שלי לרגע; 

החברה הראשונה שלי בעיר.
האווזה נטתה עוד ועוד על צידהּ ואז שבה לנפנף בכנפיה בכל הכוח, נמלטה מתוך נתיב 
האוויר שנשא אותה, ולתדהמתי עשתה סיבוב פרסה. לא עברו חמש שניות והיא נחתה 

בחיקי בקול שקשוק וגעגוע, ולא נותר לי אלא לתפוס אותה ולעטוף במעילי.
״מה את עושה?!״ צעקתי עליה, אך בקולי לא הייתה אף לא נימה של נזיפה.

גע גע, השיבה וניקרה את פניי בעדינות.

בדרך חזרה ברכבת כבר לא הסתרתי אותה במעיל. שיעלה פקח ויתפוס אותנו, מה אכפת. 
שלהם.  באייפונים  אותה  שצילמו  ילדים,  של  חדשה  קבוצה  לעבר  בחֵן  געגעה  האווזה 
שלפתי את שלי, עשיתי איתה סלפי ושלחתי אותו לקארל. איש הקשר היחיד שלי בעיר. 

ואולי סוג של חבר?...
לא עבר רגע והטלפון צלצל. 

״לא רוצָה, לא צריך״, עניתי בקול משועשע.
״נעמן, אתה שומע אותי?״

״סבתא?״
״זאת סבתא״.

״שלום סבתא״, הגברתי את קולי. לפתע הייתי ער להחריד לעובדה כי כולם מסתכלים עליי.
״אני לא שומעת אותך כל כך טוב, אתה יכול בבקשה להגביר את הקול?״

״שלום סבתא״, כמעט צעקתי, ״את שומעת אותי?״ 
״מה זה כל הרעש הזה?״

״אני... בחוץ״.
״ומה שלומך שם?״

״אני בסדר גמור. מה שלומך?״
״אימא אמרה שמצאת דירה״.

״כן, מצאתי״.
״בשרלוטנבורג״, אמרה ולא הציבה סימן שאלה.

״נכון״.
האווזה הייתה מרוכזת בשיחה כמו שאר האנשים בקרון.

״כמה מעלות בברלין?״
״אה... קרוב לאפס נדמה לי. קר״.

״כן, אני זוכרת״.
״יש לי את המעיל שלך״, הוספתי.
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סבתא השתעלה קלות ואז כחכחה בגרונה.
״אני שמחה שמישהו משתמש בו. מאז שהגעתי לארץ לא לבשתי אותו. אולי בחורף 

אחד שעלִינו לירושלים והיה קר״.
״חם אצלכם עכשיו?״ 

״יש לך עם מי לעשות ארוחת שבת?״ השיבה בשאלה.
״לא״, הודיתי. לא שמתי לב שהיום יום שישי.

שתקנו יחד.
״איך נראית שרלוטנבורג?״

״אה, יפה, קצת אפורה, מאוד אירופאית״.
אותך  לבקר  שמחה  הייתי  דווקא  אני  לי.  תַראה  שהיא  לאימא  ותשלח  קצת  ״תצלם 

שם, אבל אני כבר אישה מעל תשעים ואין לי כנפיים״.
האווזה געגעה בקול.

״מה אמרתָ?״ 
״אצלם לך״, הבטחתי.

קארל התקשר אליי לעת ערב, הוא ראה את התמונה ששלחתי לו.
״לא הלך?״ שאל.

״ניסיתי, אבל היא עפה בחזרה אליי״.
״כנראה היא יודעת מה טוב בשבילה... תביא אותה ביום שני לגן החיות וננסה לקלוט 

אותה״.
שאלתי  ערב?״  לארוחת  אליי  לבוא  אולי  רוצה  אתה  ״תגיד,  אמרתי.  גמור״,  ״בסדר 

פתאום ומייד התחרטתי.
״אה...״ קארל התמהמה.

״זה יום שישי פשוט, לא משנה...״ מלמלתי במבוכה.
״בשמונה מתאים?״

״אה, מתאים, כן״, אמרתי ופתאום הרגשתי שאני מחייך.

קארל התייצב שוב בפתח הדירה, הפעם היה אף מגולח יותר מאשר בפעם שעברה והריח 
מאותו אפטר שייב. הוא היה לבוש יפה מדי לעומת העליבות של דירתי הקטנה, והביא 

עימו לחם ומלח.
״זה מנהג כשעוברים דירה״, הסביר, ״למזל טוב״.

התיישבנו לאכול. דגים, איך לא.
״אתה לא מדליק נרות או משהו?״ שאל קארל בעדינות.

״סליחה?״
״חשבתי שארוחת שבת זה משהו מיוחד אצלכם״, אמר כמתנצל.

״אני חילוני״, הסברתי, ״אנחנו בדרך כלל לא...״
קארל הנהן ושתק. הבטתי בבקבוק היין העטוף נייר שהניח קודם על השולחן.

״למה לא״, אמרתי.
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קארל חייך והזדקף במושבו.
במגירת המטבחון מצאתי נר חצי אכול ולקארל היה מצית. הנחנו מפיות על ראשינו 

והקראתי את הברכה מהפלאפון.
״ברוך אתה אדוני אלוהינו מלך העולם בורא פרי הגפן. אמן״.

״אמן״, הדהד קארל ולגם מן הכוס. 
״זה נקרא קדיש, נכון?״

״קידוש״, תיקנתי.
קארל הנהן.

״איפה היא, אגב?״
פתחתי את דלת השירותים בשקט בלי להדליק את האור. האווזה שטה לה על המים, 
ישֵנה. היא פקחה לרגע עיניים והביטה בנו. ניצלתי את ההזדמנות והצעתי לה חתיכת דג, 

אבל היא רק הביטה בו בעצב ועצמה שוב את עיניה.
״כמה שעות היא ישנה ביום?״ שאל קארל.

״אה, לא ספרתי. רוב היום״.
״היא נראית פחות טוב מפעם שעברה. תגיעו ביום שני מוקדם בבוקר״.

שהשלכתי  לחם  פירורי  מעט  רק  וניקרה  מהאמבט  יצאה  לא  האווזה  שבת  יום  במהלך 
למים. הדגיגונים ריצדו מתחתיה כמו פרסומת עליזה. בסופו של דבר, נשאתי אותה מחוץ 
לאמבט בעצמי ונוכחתי כי משקלה פחת והיא בקושי מצליחה לשמור את צווארה זקוף; 

מדי כמה רגעים שב הצוואר והתעקל והמַקור נח על אמָתי, יבש וקר. 
בבוקר יום ראשון ארזתי את האווזה במעיל של סבתי ויצאתי החוצה. שתשאף מעט 
לבניין שבו התגוררה סבתי בעבר.  ברגל  דקות  אוויר צח, חשבתי לעצמי. הלכנו עשרים 

רציתי לצלם בשבילה כמה תמונות, כפי שהבטחתי. 
לחצר  להיכנס  רוצה  רק  אני  כי  הסברתי  עילגת  ובגרמנית  הכניסה,  בפעמון  צלצלתי 
קורקינט  עם  קטנה  ילדה  לי  פתחה  לבסוף  לי.  פתחו  שלא  מובן  תמונות.  כמה  ולצלם 

שבדיוק חזרה לבניין. היא חייכה למראה האווזה.
״וִי הַיְיסְט זִי?״ שאלה אותי.

״אקה״, אמרתי.
״הלו אקה, איש בין רוזה״, ליטפה את ראשה בעדינות. 

סבתי.  התגוררה  מהם  באיזה  ידעתי  ולא  אגפּים,  לשלושה  נפתחה  הפנימית  החצר 
וביקשתי  גם אמי לא. הילדה התלוותה אליי,  ניסיתי להתקשר אליה אך היא לא ענתה, 

ממנה לצלם אותי על רקע הבניין כשהאווזה בידי.
זִי הִיר?״ שאלה אותי.  "ווֹהנֶן 

"נַיְין, מַיְינֶה גְרוֹסמוּטֶר...״ ובו ברגע פרחה האווזה מידי ונסקה מעלה כאילו שבו אליה 
כוחותיה באחת.

״אקה!״ קראתי אחריה, אך היא כבר הייתה בגובה רב. לקחתי את הפלאפון מידיה של 
הזקנות  כנפיה  את  פורשת  אותה  לצלם  עוד  והספקתי  מוקסמת,  באווזה  שהביטה  רוזה, 

מעל שמיה האפרוריים של שרלוטנבורג, עד שנעלמה מהמסך.




