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אריה דובנוב )ווֹשינגטון הבירה(

אימיגרנט בן־אימיגרנט
התכתבות וואטסאפּ על מהגרים ועל גלויות

מצד אחד, ההגירה היא אקט אנוכי: אני — זז מכאן! מציל את עורי 
וממליץ גם לכם, הַצילו את נפשותיכם! ומצד שני, יש כאן איזה רעיון 
 עמום על קשר בין־דורי: אני מאחל לילדיי לגדול במקום שפוי יותר, 

או לכל הפחות — מופרע פחות. 

 :Arie Dubnov  ]6/2/2023 ,22:11[
שלום רב יוסף,

תודה על ההודעה. כן, אין שום בעיה לכתוב לי הודעות בוואטסאפּ. איזו יוזמה נהדרת, 
להקדיש את המפגש האחרון של הסמסטר למעין מסיבת סיום קורס.

או  משלו  שיר  יביא  אחד  שכל  ביותר,  חביב  רעיון  שזה  חושב  אני  בהחלט:  כן, 
ביוגרפיה  אין מתאים מזה לסיום קורס על  ילדות.  לזיכרון  נעימה מוזיקלית המתקשרת 
ואוטוביוגרפיה בהיסטוריה. הרי למוזיקה יש משקל מכריע בעיצוב הנוף הנפשי של כה 
נייד  מחשב  לחבר  שאפשר  לוודא  נוכל  איך  החוג  מזכירת  עם  אברר  אני  מאיתנו!  רבים 

למערכת השמע בכיתה ושהרמקולים עובדים וכדומה.
פרופ׳ דובנוב

 :Arie Dubnov  ]6/2/2023 ,22:14[
נ״ב — רק בינינו: כמה נחמד לקבל הודעה שאינה קשורה לבקשת דחיית מועד ההגשה של 
כל המחשב  )מוקי המסכן בלע את  עבודת הסיום, תירוצי הכלב־אכל־לי־את־השיעורים 

הנייד או רק את ההארד דיסק?(, סבתא חולה )שוב?( וכיוצא באלה...

 :Arie Dubnov  ]6/2/2023 ,22:20[
כה  נשמע  זה  אבל  תנ״כי  שם  אמנם  זה  יוסף  יוסי.  לך  לקרוא  התנגדות  לי  שאין  ודא 

 .Joseph פורמלי..! פשוט כך שמך צץ לי בהודעה בוואטסאפּ: 
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לעבודת  הזה  המקורי  התרגיל  את  לחבר  חושב  אתה  איך  לדעת  סקרן  גם  אני  אגב: 
חושב  באמת  אתה  האם  נהדר.  נושא  ברנר.  י.ח.  על  הקורס  לסיום  מכין  שאתה  הסמינר 

שיש לחפש ברומן 'בחורף' ו'מכאן ומכאן' רמזים אוטוביוגרפיים? 

 :Arie Dubnov  ]6/2/2023 ,22:21[
אל דאגה, ודאי שאני זוכר שאתה ״שומע חופשי״ שאינו רשום לקורס ואינך זקוק לנ״זים 
לך  שיש  אגב,  דרך  מזלך,  הדברים.  בין  לקשר  חשבת  איך  לחשוב  מנסה  רק  אני  ולציון. 
עבודה אמיתית. לימוד ועיון הם דבר נפלא, אך לא הייתי ממליץ לאף אדם שעיניו בראשו 

לבחור בקריירה אקדמית בימינו. 

 :Arie Dubnov  ]6/4/2023 ,14:45[
אנו   — בעיה  שום  ואין  הנחוצים  הבירורים  את  עשיתי  ירוק!  אור  יש  זריז:  עדכון   — יוסי 
המעיד  דבר  אין  יוזמה!  של  יופי  הקורס.  לסיום  שהצעת  התוכנית  לפי  להתקדם  יכולים 

טוב יותר על אדם מאשר האומנות שמדברת אל ליבו. 
אגב, אתה מכיר את הפודקסט Person Place Thing? זו תוכנית ראיונות עם יוצרים 
וכותבים המבוססת על רעיון פשוט: במקום שאנשים ידברו על עצמם ישירות, מבקשים 
או  ממנו  להם  שאכפת  כלשהו,  חפץ  או  מקום,  או  אחר,  אדם  על  בפירוט  לספר  מהם 
שמעורר בהם מחשבות וזיכרונות. זה נשמע פשוט אבל מדהים להקשיב לראיונות הללו 
שחשוב  אחר  דבר  על  מדברים  כשהמרואיינים  כזה:   promptל־ יש  אפקט  איזה  ולראות 
להם הם צוללים צלילות עומק שכאלה, כאילו היו לפחות מרסל פרוסט שזה עתה אכל 
עוגיית מדלן. בקיצור: מִדברים קטנים ואפילו בנליים לכאורה יוצאים סיפורים מפתיעים. 

 :Arie Dubnov  ]6/15/2023 ,19:02[
סמוק  הביתה  חזרתי  הקורס.  סיום  לכבוד  לב  מחמם  אירוע  כזה  שארגנת  על  שוב  תודה 
לחיים וסיפרתי לזוגתי בהתלהבות על האופן בו נפרדתי מתלמידיי. אכן, לא התאכזבתי. 
זו הייתה גם הזדמנות נהדרת ללמוד משהו עמוק יותר על מי שלמדו אצלי סמסטר שלם. 
זה היה רעיון לא פחות ממבריק להשמיע את השיר 'על גדות הווֹלגה' ולקשר את זה 
למחקר שלך על ברנר. הכרתי את הביצוע של ליאור ייני שהשמעת, אבל לא ידעתי שזה 
היה שיר החביב על בני תנועת הנוער בנק״י של המפלגה הקומוניסטית בארץ )אם כי זה 
הסצנה  את  להבין  כדי  אותו  שחיפשת  לשמוע  מעניין  היה  בעיקר  אבל  הגיוני(.  בהחלט 
הנהדרת ההיא מהרומן 'בחורף' שבה ברנר מתאר את החברים יושבים ומשוררים במקהלה 
אָבְדָה  לאֹ  "עוֹ־עוֹ־עוֹד  ואל מולם החבר ה״ציוניסטי״ מרעים בקולו ושר:  את השיר הזה, 

־נָה". הַנּוֹ־שָׁ קְוָה  קְוָ־תֵ־נוּ… הַ־הַ־תִּ תִּ
סצנה נהדרת. ״ואולם בביתו של דוידובסקי היה כל אחד ואחד מתחיל לשיר לבדו במין 
דממה דקה והיה שר ביותר על רגשי־הלב וכליון־הנפש״. והסיום המלנכולי של הסצנה:

״— חסרי קול אנחנו...
— שירים חדשים אין, ובישנים כבר קצה הנפש...
— איך יהיו שירים חדשים, אם הצפרים ישנות?..
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— שירים חדשים... כן... שירים חדשים...
דומיה ממושכה.״

ברנר בהחלט הבין לנפשם של המהגרים היהודים מרוסיה!
ואפרופו מהגרים, כפי שאולי ידוע לך, אני רק מרצה אורח, ובסוף הסמסטר הזה אארוז 
את מיטלטליי ואחזור אל מעֵבר לים, ללמד באוניברסיטה בארצות הברית שהסכימה משום 
מזכרת של ממש  יהיה  הזה,  הנפלא  ה״פלייליסט״  לי תקן. הערב שארגנת, עם  מה לתת 

שאקח איתי במזוודה הווירטואלית אל מעבר לים, אז — תודה!

 :Arie Dubnov  ]6/15/2023 ,22:02[
שבחרתי  הלא־קונבנציונלית  המנגינה  על  יותר  קצת  להסביר  בעיה  לי  אין  יוסי,  בוודאי, 

אני, הוולס 'על גבעות מנצ׳וריה'. כן, גם אני בחרתי במנגינה רוסית מאוד. 
אז ראשית, הקואורדינטות ההיסטוריות: כפי שתוכל לקרוא בוויקיפדיה )הערך בעברית 
חלקי ולא מדויק(, הלחן נכתב בידי איליה שטרוב שצפה מקרוב בקרב מוקדן, אחת התבוסות 
טרומפלדור  שבה  מלחמה  אותה  כן:  )כן,  רוסיה־יפן  במלחמת  רוסיה  צבא  של  הקשות 
שטרוב  אמינה,  היא  כמה  עד  יודע  שאיני  לסיפור,  הגרסאות  אחת  לפי  היד(.  את  איבד 
יחד  הצבאית שהתקדמה  כלומר, מפקד התזמורת  ״קאפלמייסטר״,  בתור  בקרב  השתתף 
עם חטיבת חיל הרגלים שהושלכה לקרב. הכוחות היפניים כיתרו את הרוסים שהתחפרו 
וכתשו אותם בסדרת התקפות ללא הרף. באחד הרגעים הקריטיים, לאחר  בתוך שוחות 
שמרבית התחמושת כבר אזלה, קיבל שטרוב מן הקולונל שפיקד על הגדוד את הפקודה: 
ויצאו  לשוחות  מעֵבר  אל  התרוממו  הנגנים  ושאר  והוא  קדימה!.."   — והתזמורת  "הדגל 
תצעד  שהתזמורת  היה  הרעיון  היפנים.  הכוחות  עבר  אל  היישר  מוות  של  טור  בצעדת 
לפני הכוחות ותשלהב את שאר החיילים שיסתערו בעקבות הנגנים עם רובים מכודנים 
היה  או שזה  הצליח  זה  אם  הסוף  עד  הבנתי  לא  כדורים. מהסיפורים ששמעתי  ללא  אך 
כישלון חרוץ. לפי הגרסאות האופטימיות, בזכות הנגינה הגדוד הצליח לפרוץ את הכיתור 
היפני. לפי הגרסאות הפסימיות, ההסתערות המוזיקלית הסתיימה במרחץ דמים שהוביל 
נגנים  כולה למעֵט שבעה  כולל התזמורת, שחוסלה  ומפקדם,  הגדוד  חיילי  למות מרבית 

ששׂרדו ועוטרו בצלבי גיאורגי הקדוש, עיטור העוז הרוסי. 
אם אני מסיר לרגע את כובע המרצה להיסטוריה, הרי שבחרתי בנעימה בגלל זיכרונות 
מבית אבא. הם הציפו אותי בזמן האחרון. כפי שאולי ניחשת, אף שאני יליד הארץ, הוריי 
״הומו  חינוך של  קיבל  )אבי  בו  אותך  ארוך שלא אלאה  סיפור  זה  עלו מברה״מ לשעבר. 
סובייטיקוס״ קלאסי, ואילו אמי, ילידת לבוב ]למברג[, איבדה את כל משפחתה בשואה, 
וניצלה בזכות מטפלת פולנייה שגידלה אותה תחת זהות בדויה, בזכות מסמכים שנלקחו 
מילדה פולנייה אחרת שמתה במלחמה(. כך שאת המנגינה הזו שמעתי בתור ילד, באחד 

מעשרות התקליטים שנגררו לארץ מן העולם הישן. אני והפטיפון היינו חברים טובים.
בתור ילד לא הכרתי כמובן את הסיפור המזוויע שמסתתר מאחורי המנגינה הענוגה 
רוסי,  סנטימנטליסט  שהיה  ז״ל,  אבי  האכזר!  העולם  מן  אסתטית  בריחה  איזו  הזו. 
מילים,  הצמידו  מנגינה  שלאותה  הבנתי  שנים  כעבור  רק  הוא.  גם  השיר  את  אהב 
הבאות,  במלחמות  בקרבות  שנפלו  לחיילים  זיכרון  לשיר  הפך  שנוצר  הרוסי  והשיר 
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כולל במלחמת העולם השנייה. דינמיקות תרבותיות דומות ודאי מוּכּרות לך מתרבות 
השכול הישראלית. 

אז הנה לך שלשלת הדורות: סבי ז״ל, שעל שמו אני קרוי )אריה = לב(, נלחם במלחמת 
פיקד.  חולים השדה שעליו  בית  נחת באמצע  גרמני  ונפצע קשה כשפגז  העולם השנייה 
לפני  רב  זמן  נפטר  הוא  ברסיסים.  מלאה  בטן  עם  כך  אחר  ונשאר  במלחמה  שרד  הוא 
ולארץ  שמת  לאב  תזכורת  הייתה  הזאת  כך  כל  הרוסית  המוזיקה  אבי,  עבור  שנולדתי. 
שבחר לעקור ממנה ולנדוד מזרחה, בגיל +40. והנה, שנים אחר כך, לאחר שגליתי גם אני 
מארצי בגיל מבוגר, אותה מנגינה מזכירה לי את אבי שלי. פיסת היסטוריה... ״ההיסטוריה״ 
בה״א הידיעה מתערבבת ב־kleine Geschichte, ההיסטוריה המשפחתית הקטנה, וצובעת 

זיכרונות אישיים ואוטוביוגרפיה. לך תפריד! 
אגב, בשָלב זה כבר אפשר לשבור ״דיסטנס״. הרגש חופשי לקרוא לי אריק.

אריק

 :Arie Dubnov  ]6/20/2023 ,16:50[
שלום יוסי,

היה  )הקפה  מחשבותיך.  את  לחדד  לך  עזרה  הקפה  בבית  שלנו  שהפגישה  שמח  אני 
משובח, אגב! לא מוצא כזה בקלות באמריקה!( 

לי  ברורים  הדברים  העבודה,  את  לקחת  רוצה  אתה  לאן  לי  שהסברת  לאחר  עכשיו, 
כולנו מהגרים,  על ההיסטוריה המשפחתית שלך.  לי מעניין לשמוע ממך  היה  גם  יותר. 

כך או כך….
ואל דאגה: אף שמסטודנטים ״רגילים״ אני מצפה לעבודה עם אפרטוס אקדמי מסורבל 
עבודתך  שאת  לכך  התנגדות  כל  לי  אין  וכו׳,  ביבליוגרפית  רשימה  שוליים,  הערות  של 
 ,Essai תכתוב במתכונת של מעין ״מסה״. כולם מזכירים את השורש הצרפתי של המילה

ניסיון, אבל בעברית הדמיון במצלול שבין ״מסה״ ל״מסע״ הוא נהדר, לא? 

 :Arie Dubnov  ]6/20/2023 ,16:52[
ואם במסות עסקינן, הַזכּר לי לשלוח לך הפניה למאמר מרתק הטוען כי ברנר ינק מהמסורת 
״לא  באופן  והיצירה  החיים  בעיות  על  להגג  המאפשרת  זו  מסות,  כתיבת  של  הרוסית 
ממושמע״. האם זהו שיקוף של מצבו הנפשי של המהגר חסר השורשים? החוקרת סבורה 

כי ככל שברנר הפך ציוני יותר, כך גם התרחק מסוג כזה של כתיבה. תזה מעניינת!
כך או כך, באמת מעניין שהיה עידן קדום שאליו ברנר השתייך ושבו סופרים עבריים, 
כולם מהגרים בצורה זו או אחרת, נמשכו לסוג כזה של כתיבה. אני לא חושב על הדרשות 
הדידקטיות־פוליטיות של אחד העם, אלא על יוצרים נשכחים כמו אליעזר שטיינמן, דוד 
רוב  פי  בעברית, שעל  עת  בכתבי  גם  כתבו  הם  ההיא.  והליגה  מהדור  יוצרים   — פרישמן 
ראו אור בערים אירופיות. יש במסות הללו רגעי קסם לא מעטים וגם ניצוצות של יופי: 
חוויותיו  על  מספר  או  ספרות,  מבקר  כשהוא  וגם  לאומנות,  חיים  בין  שמערבב  המסאי 
מביקור במקום זה או אחר, הוא מגשש אחר דרך לשוחח עם הקורא ולא להטיף לו מוסר, 

להתבונן יחד. 
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פיוטית  מעודנוּת  האלה טעם של  במסות  דבק  אולי  נעלם.  זה  אבל  חן,  מלא  היה  זה 
ובורגנית מדי, סוג של מתק שפתיים שלא התאים לחברת חלוצים־לוחמים־מתיישבים? 
המסה  אל  שחוזרים  שמי  פלא  זה  שאין  לי  נראה  אבל  לעומק,  הנושא  את  חקרתי  לא 
ולוקחים אותה ברצינות הם ״פולנים״ כמו יורם ברונובסקי ודן צלקה, שהולכים לשם כי 
לומר  מתביישים  לא  הם  כי  וצר־אופקים,  לקרתני  מבחינתם  הפך  בישראליוּת  דבר־מה 
שהם רוצים לצאת למסע, להיפתח לעולם רחב ולקלוט ולאגור רשמים, וליהנות מחברתן 
נו  של יצירות מופת ספרותיות שהגיעו אלינו מתרבויות אחרות, ולא רק לנפנף באצבע 

נו נו! המסה כניסיון להתגבר על תוגת הישראליות…

 :Arie Dubnov  ]6/27/2023 ,23:48[
היי יוסי, 

קראתי את טיוטת המסה ששלחת לי במייל. אני עונה בקצרה ודרך הפלטפורמה הזו 
ולא במייל כי האריזות לקראת הנסיעה בעיצומן וכך מהר יותר.

מאוד אהבתי את הניתוח שהצעת ל״דמות האב״ שמסתתרת ברומן של ברנר, וב״דיאלוג״ 
לא  שהוא  לו  שלועג  אביו  עם  מנהל  ברנר,  של  הגיבור  לפידות,  שבן  הסמוי?(  )הפנימי? 
בן־יהודה!(.  לפרויקט  הודות  ברשת  )הזמין  הטקסט  את  לבדוק  מייד  רצתי  יפה!  ״גבר״. 
שים לב איך האידאולוגיה של תנועת העבודה נכנסת לשם, עם ההבטחה שעבודת אדמה 

תציל את הגיבור מהגלותיות האירופית שלו. חפש את הקטע הבא )ראה צילום מסך(:
גם  אוכל  ואז  צורה אחרת,  כל החיים  יקבלו אצלי  עובד במעדר,  דבר, אם אהיה  ״אין 
לכתוב יותר טוב, לכתוב דברים רעננים, בריאים. עד מתי אסתפק בפיליטונים, בקטעים? 
לו לראותני בכך. הוא,  נעים היה  רוצה לראותני בכך.  צריך שתכתוב דבר הגון. הוא היה 
אומות־ אצל  מדוע  דיקאדנס.  בלי  חולניות,  בלי  משלי,  הגון  דבר  לאיזה  מחכה  לפידות, 
העולם נוצרות יצירות גדולות? התרופה היחידה היא — העבודה. זו תצילני משממון נפשי, 

ואז אוכל גם ליצור״.
אינך הראשון שמחפש ממד אדיפלי בכתבי ברנר. נהוג לומר, כמעט קלישאה, שאבות 
זקנים מייצגים את העם היהודי החלש והמתועב, בניגוד ל״דור הבנים״ רב־הכוח שתיעב 
אותם. אבל בקטע הזה ברנר מסרב לדיכוטומיה הפשטנית הזו! שים לב לרגשי הנחיתות 
של הבן ביחס לאב. הוא לא מצליח ליצור, ממש מסורס בידי האב, והוא תופס כדקדנטי 
את עצמו, ולא את הדור שקדם לו. הוא מרגיש שאינו מצליח ליצור, ובהשאלה אולי — גם 

לא מצליח לבנות בית? 
מרגריט דיראס כתבה היכנשהו שגברים מסוגלים לבנות מבנים, אך רק נשים מסוגלות 
להקים בית. אני לא יודע אם זה פמיניזם או בעצם ביקורת המכניסה דרך הדלת האחורית 
אחראית  והאישה  ל״חוץ״  אחראי  הגבר   — ישנה  פטריארכלית  עבודה  חלוקת  של  סוג 

ל״ספירה הפנימית״. 

 :Arie Dubnov  ]6/28/2023 ,09:52[
כן, כן, אתה צודק: אפשר לקרוא את הסצנה הזו מברנר בכמה וכמה אופנים. 

ואולי יש שם גם משבר אמצע החיים? אני לא פסיכולוג, אבל דומני שניתן לאתר די 
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כזה  גברים בשלב  בקלות סימנים ראשונים המעידים על תחילתה של חרדה שמאפיינת 
של החיים. זה הרגע שבו אתה מתבונן פנימה ובוחן את חייך ומגלה חומות בצורות במקום 
שדה נרחב של אפשרויות הפתוח לפניך. זה סוג של חנק. אתה חולם על חלון שייפתח 
ומבין לראשונה שמצבך —  החוצה, על מרחבים, אך מתעורר משינה כמי שנשטף לחוף, 
כלכלית, חברתית, אינטלקטואלית, וכמובן גם גופנית — כבר לא יכול להשתנות בקלות, 

.To desire something is to lose it .ושאת הנעשה אין להשיב

 :Arie Dubnov  ]6/28/2023 ,10:02[
הביקורת על תנועת העבודה לדורותיה היא במקומה: לאומיות של קהילת אדמה, שיח 
של ״כיבוש האדמה״ ויצירת גבריות מסוקסת לא מצליחה להבין כיצד היא הוסיפה שמן 
מה  סוציולוגית  שמבחינה  כך  על  לדבר  שלא  הזה.  בעניין  איתך  אני  הסכסוך.  למדורת 
שקיבלנו זה איזה חיקוי חיוור ישראלי לברהמינים של בוסטון או אלה שאבותיהם ״עלו״ 
לאמריקה במייפלאואר והם מנפנפים בזכות אבות וחוסמים את הבאים אחריהם — אפשר 
ב״ישראל  המתנגחים  שנאה  נוטפי  נאומים  עם  להסכים  בלי  גם  מלא  בפה  זאת  להגיד 

הראשונה״. 
בימים  רואה בארץ  לנוכח מה שאני  וחרד  אך בה בעת, אני קורא את חדשות הבוקר 
אלה: נסיקתו של שיח גזעני של קהילת דם העולה על קהילת האדמה המושרשת. האֶתנו־

לאומיות הזו בהחלט תרמה לכך שאני את המזוודות ארזתי.

 :Arie Dubnov  ]6/28/2023 ,10:08[
שנצליח  מקווה  אני  שלמה.  קהילה  יד  במחי  לפסול  או  להעליב  התכוונתי  לא  חלילה, 
זו  חלופית.  מולדת  אינה  אמריקה  נכון.  לא  אותי  תבין  שלא  בניחותא.  כך  על  לשוחח 
זז   — אני  ולעילא:  לעילא  אנוכי  אקט  היא  ההגירה  אחד,  מצד  ומהגרים.  הגירה  ארץ 
מכאן! מציל את עורי וממליץ גם לכם, הצילו את נפשותיכם! ומצד שני, יש כאן איזה 
לכל  או  יותר,  שפוי  במקום  לגדול  לילדיי  מאחל  אני  בין־דורי:  קשר  על  עמום  רעיון 

הפחות — מופרע פחות. 

 :Arie Dubnov  ]6/28/2023 ,10:11[
תראה, להגיד שאני ״מרגיש בבית״ בקרב יהודי אמריקה זה יהיה שקר. אני גם לא ״מרגיש 
מעוניינים  הם  באמריקה.  היהדות״  ״מדעי  אנשי  שהם  הקולגות  מרבית  בקרב  בבית״ 
בישראלי כאיש הסברה, וגרוע מכך: כמי שייתן תשובה ציונית ״הולמת״ למרצה ללימודי 
זה מצב בלתי אפשרי. אתה  מזה״ת שמספר לתלמידיו שישראל היא מדינת אפרטהייד. 
רוצה להיות ״חוקר״ אך מושלך אל בין הפטיש לסדן. שכן, ברגע שאתה מסתייג ממדיניות 
ישראל בצורה בוטה מדי אתה מואשם בהיעדר ״אהבת ישראל״ אם לא ״אוטו־אנטישמיות״. 
יש  זאת. אבל  היא מחדדת  ובדידות.  מניכור  גואלת אותך  לא  הגלות  יום,  בסופו של 
בה מרחבים אדירים, ויש בה יותר אוניברסיטאות שמציעות יותר תעסוקה גם למי שאינו 

״מקושר״, ובקיצור: יותר מרחב נשימה. 
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 :Arie Dubnov  ]6/29/2023 ,16:54[
הבודד  היה  שהוא  נראה  בלונדון  היה  שכשברנר  כך  על  שדיברנו  זוכר  צודק!  אתה  אכן, 
שבאדם, ואף שבאותה שעה הסתובבו בעיר סופרים ויוצרים מרתקים, אין שום עדות לכך 

שהוא ניסה להיפגש איתם? הוא לא היה סתם מהגר שם, אלא גולה של ממש.
מה הדבר מזכיר לי, לצורך השוואה־הנגדה? לפני כשנה פלוס נפל לידיי ספר העוסק 
לארץ  ״התגלגל״  הזה  והגאון  האליטיסט  הרוסי  הסופר  באמריקה.  נבוקוב  בוולדימיר 
זו גלותו  הרחוקה ששם מעֵבר לאטלנטי ל־20 שנה, מ־1940 עד 1960, ולמעשה הייתה 
השנייה )כבן אצילים הוא ברח מרוסיה לגרמניה זמן קצר אחרי מהפכת 1917(, ואמריקה 
)ואת אשתו היהודייה( מהמלחמה שפקדה את אירופה. הביוגרף האמריקני  הצילה אותו 
שחיבר את הספר סיפר איך במהלך השנים שבהן ולדימיר ולדימירוביץ׳ לימד בקורנל כדי 
להחזיק את הראש מעל המים מבחינה כלכלית וכתב את 'לוליטה', הוא נהג לצאת לנסיעות 
ארוכות כדי לאסוף את הפרפרים שכה אהב. במהלך הנסיעות הללו הוא התחיל ללמוד 
יופי שהמקומיים  לאהוב את הנוף האמריקני, שבו מצא, בזכות חדוּת ראייתו של הנווד, 
לו. היכנשהו שם בתחילת שנות ה־50 קרה הלא־ייאמן: המהגר הרוסי  כבר היו עיוורים 
ולהתחיל  נוסף  צעד  לצעוד  לעצמו  הרשה  בוריה,  על  באנגלית  שלט  שסוף־סוף  הלבן, 

לעסוק באמריקה בסיפוריו. 
אני חושב שעבור יוצרים זהו רגע קריטי. האם אני מכיר את שמות הציפורים והפרחים 

שבארץ החדשה? 
יש ללאה גולדברג הנהדרת, עוד מהגרת, שיר לירי נוקב בו היא מעִזה לדבר על הנכבה 
אחת  פני  "על  רואה:  ולפתע  פלסטיני  כפר  בחורבות  משוטטת  היא  בשם.  להזכירה  בלי 
הגבעות / מתעופפת ציפור כתומה / שאינני יודעת את שמה. / אבל עצי הזית מכירים 

אותה״.
אני בהחלט לא לאה גולדברג ולא נבוקוב. אני עדיין לומד את הנוף האמריקני. שליטתי 
בשפה היא מצוינת, ככל שמדובר בעגה אקדמית. הרצאות אני יכול לשאת בקלות. אבל 
בשפה  לתאר  אוכל  אם  בספק  ואני  בשמן,  ציפורים  תריסר  כחצי  רק  לזהות  מצליח  אני 
האנליטית הזו גם רגש. ומהעברית, קיבינימט, אני כה מפחד להינתק! אני זוכר לה חסד 

נעוריי.

 :Arie Dubnov  ]6/29/2023 ,17:15[
אתה איש נדיב. אתה קורא לזה הגיגיי?! להג ושטף אסוציאטיבי לכל היותר. בכל אופן 
אני שמח שאתה נהנה לקרוא את המחשבות הלא־אפויות שלי. אני מצטער שאני מפיל 

אותן עליך כך! 
שהוא  ידעתי  לא  מצמרר.  קצת  וגם  מרתק,  הוא  יסעור  קיבוץ  על  מספר  שאתה  מה 
ודאי  שאתה  כפי  דרוויש.  מחמוד  המשורר  נולד  שבו  אל־בירווה  הכפר  אדמות  על  נבנה 
הערבית  המדינה  בשטחי  להיכלל  בכלל  אמור  היה  לעכו  שממזרח  הזה  האזור  כל  יודע, 
כיצד אפשר לשבור את  והשני הופך לפליט.  נחלה,  על־פי הצעת החלוקה. האחד מוצא 

משחק סכום האפס הזה?? 
בשם  בחרו  הקיבוץ  מייסדי  מדוע  יודע  שאיני  כך  הנושא,  את  חקרתי  לא  לשאלתך, 
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נכונים  לנקודת ההתיישבות החדשה, אבל האינסטינקטים שלך   — ״יסעור״   — ציפור  של 
בהחלט: העוף הגדול שלהב והסעיר )pardon the pun( את דמיונם של המהפכנים הרוסים 
גרם  שאף  כך,  על  מפורסם  שיר  גורקי  למקסים  יש  )סערה(.  מהפכה  של  סמל  בו  שראו 

לכך שהוא נעצר בידי שלטונות הצאר בעוון הסתה מהפכנית.

 :Arie Dubnov  ]6/29/2023 ,17:18[
אני מסכים איתך: אנו צריכים להרחיב את הדיבור על הנעימות הרוסיות שחלחֲלו לתוך 
)הזכרנו את גולדברג אז ע״ע  התרבות העברית והציונית. הדור הישן נשם תרבות רוסיה 

למשל 'ילקוט שירת רוסיה' שהיא עמלה עליו יחד עם שלונסקי למשל(. 
זוכר הופעות של להקת הגבעתרון, לא פחות, שהגיעו לזמרר  ועוד  אני מבוגר ממך, 
באוזני עובדי בית החולים 'העמק' בעפולה, שבו עבד אבי. הוא בהחלט התמוגג, כי 90% 
מהמנגינות היו מוּכּרות לו. גם התלבושות המצחיקות, מעין תלבושות חג שבועות, כמו 

נלקחו מחגיגת קציר בקולחוז...

 :Arie Dubnov  ]6/29/2023 ,17:22[
הו, נורא מצחיק הביצוע הזה של הגבעתרון לשיר 'העגורים'! תודה על השיתוף! כמוסת 
תוספת  הן  המילים  אבל  רוסי,  מלחין  מאיזה  ״גנבו״  הם  המנגינה  שאת  ברור  נוסטלגיה. 

עברית מקומית...
תקשיב, אני לא יודע אם התכוונת לזה או לא, ואני בהחלט לא חוקר ספרות, אך האם 
חשבת מה עומד מאחורי שורת הסיום בשיר הזה? ״העגורים שבים, חוזרים הם עם חלוף 

הקור / אנחנו, אם נצא — כבר לא נחזור״. 
המתיישב הציוני, שכל היום צועק ״להשתרש, להשתרש!״ לפתע מַפנה מבטו מעלה 
אל העגורים, הציפור הרוסית בה״א הידיעה )שממלאת גם היא תפקיד כה חשוב בתרבות 
וקול מוזר שיכולה  גוף מוזר  ציפור עם  השכול הרוסית אחרי מלחמת העולם השנייה!(, 
להרחיק נדוד, ולפתע מתגנב לפֹה מסר חתרני: הפויגל מזכיר לאנשי העמק שיש דבר־מה 
מלאכותי, אולי אפילו קצת אלים, בדרישה למסמר את עצמך לקרקע, להשתרש ולעולם 

לא לנדוד...
של  הסיום  משפט  את  וקְרא  הזה  האימפרסיוניסטי  המחשבה  רסיס  עם  רוץ  ועכשיו 

הרומן 'שכול וכישלון' של ברנר: ״בקרוב נסע ונלך, במהרה נסע ונלך״.
ומסרב  הציוני  הקודשים  בקודש  כופר  בעצם  הדגול,  העברי  הסופר  חיים,  יוסף  האם 

ל״צומוד״?

 :Arie Dubnov  ]7/7/2023 ,15:07[
סליחה על העיכוב במענה, יוסי. אני ברכבת )הממוזגת, תודה לאל!( בדרכי לשדה התעופה. 

הימים האחרונים הוקדשו לקיפולים ולאריזות.
מוריי  באוניברסיטה.  שלי  מהמרצים  נלמד  לא  זה  כל  ולא:  לא  לשאלתך,  ובאשר 
על  ממש  של  קורסים  הציע  לא  להיסטוריה  והחוג  ברובם,  יֶקים  היו  בירושלים 
החוץ־אירופי  המרחב  על  לדבר  שלא  רוסית,  איטלקית,  בריטית,  צרפתית,  היסטוריה 
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ו״הדרום הגלובלי״. אפילו לא קולוניאליזם אירופי. רק גרמניה, גרמניה, ושוב גרמניה. 
להשוואה  מוקדש  בירושלים  השוואתית  בהיסטוריה  שסמינר  הייתה  הקבועה  הבדיחה 
על  לדבר  והעזו  נדוד  הרחיקו  רחבי־האופקים  השלישי.  לרייך  ויימאר  רפובליקת  בין 
לל גם את וינה ופראג. עד כדי כך! למדתי המון, אבל את  Deutscher Sprachraum שכָּ

״עצמי״ לא יכולתי למצוא שם. 
קרתנית  תרבות  של  תוצר  הוא  החוקרים  של  הבא  והדור  מסתלק,  הזה  היֶקים  דור 
וסגורה, שבה בעת סופגת איזה ״פרופסיונליזם״ אקדמי עם השפעות אמריקניות חדשות, 
שמעודד התמחות בתחום צר ובז ללמדנות מהסוג הישן. הודות למענקי מחקר המגיעים 
בישראל  הרוח״  ״מדעי  הקרויה  הרעועה  הספינה   )guilt Gelt בכינוי  )שנודעו  מגרמניה 
מצליחה איכשהו לצוף על פני המים, אבל הבעיות שדיברתי עליהן עדיין איתנו. גם כיום, 
לגרמניה  ושוב  שוב  הן  ההשוואות  כל  הישראלים,  ״לנו״  קרה  מה  להבין  מנסים  כשאנו 
בשנות השלושים. איזו קלישאה! לא נמאס? זאת תעודת עניות מבחינתי, עדוּת לצרוּת 

האופקים שלנו.
רץ לעבור סקיוריטי. אכתוב שוב עוד מעט.

 :Arie Dubnov  ]7/7/2023 ,17:39[
כן, אפשר לומר שלמדתי את זה ״מהבית״. אך יותר נכון: מניסיון להבין מה לא מספרים 
שנים  שהמתינו  ממי  מצפה  היית  )לְמה  ציוניים  מאוד  היו  הוריי  הגעתי.  ומאיפה  בבית 
ארוכות שייתנו להם אשרות יציאה?( וגם מהגרים עסוקים מאוד. זיכרונות הילדות שלי 
החולים.  בבית  ארוכה  לעוד משמרת  הבית  מן  היוצא  רופא  לבן של  חלוק  מאבי הם של 

עבודה, עבודה ועוד עבודה. 
לגרום  אלא  רוסית,  ה״צבר״  הילד  את  ללמד  חשוב  היה  לא  הזו  הקלחת  בכל  שתבין, 
לכך שהוא יהיה הכי ישראלי שאפשר. אני זוכר שמדי פעם היו מגיעים אורחים, גם הם 
מהגרים מרוסיה. הם צבטו בלחיים, תמהו איך ייתכן שאני לא מתענג על הבורשט ובשילוב 

של מחמאה ועקיצה התענגו על הרי״ש הישראלית והמאוד לא רוסית שלי. 
כך שתפקידי בכוח היה ברור: בן של מהגרים צריך להיות עמוד האש שלפני המחנה. 
עושים  מה  להסביר  עליו  החדשה.  הארץ  של  ומנהגיה  דרכיה  את  להורים  לפרש  עליו 
בבית־הספר. כיצד יש לומר כך או אחרת. נתקעתי עם רוסית של ילד בן 4 בערך: ״קשור 

את השרוכים״, ״סיים את האוכל מהצלחת״. לא בדיוק קראנו טורגנייב ודוסטויבסקי.

 :Arie Dubnov  ]6/20/2023 ,17:41[
)סליחה, הבורדינג לטיסה התחיל, אז אולי שיחתנו תיקטע בקרוב(.

ולפתע שמעו המון רוסית  כשהעלייה הרוסית של שנות התשעים שטפה את הארץ 
ברחובות, נוכחתי לדעת שגם לא דיברנו כמו ש״רוסים״ )סל אליו זרקו אוקראינים, קזחים, 
ומשם  עצם,  שם  ואחריו  עסיסי  גידוף  המשפט:  מבנה  מדברים.  לא...(  מה  ביילורוסים, 
קללה ואחריה פועל, ולסיום שם בסלנג של איברים מוצנעים בגוף. שפה שגרמה לאימא 

שלי להחליף צבעים ולאבא שלי לחייך... 
אנו ממריאים בקרוב, יש לי עוד כמה דקות אחרונות לפני שאני מעביר את המכשיר 
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ל־airplane mode. אני עדיין מתרגש כמו ילד לפעמים כשאני מתבונן בציפורי המתכת 
האדירות הללו שלוקחות אנשים מקצה אחד של העולם לקצהו. א־פויגל מברזל!

 :Arie Dubnov  ]6/20/2023 ,17:44[
זוכר  אני  ה״ישראלי״.  להיות  עליי,  הזה שהוטל  זמן להשתחרר מהתפקיד  הרבה  לי  לקח 
סטודנטית באוניברסיטה, יוצאת ברית־המועצות, שנעלבה ממני עמוקות אחרי ששפטתי 
ה״רוסיוּת״  את  קלטה  היא  ירודה.  כתיבה  איכות  בגלל  לחומרה  שלה  אקדמית  עבודה 
שהסתרתי, את רצוני להיות קדוש יותר מהאפיפיור, המרצה המקפיד על ה״עברית״ אך 
המתַרגלים  של  הדואר  בתא  מכתב  לי  השאירה  היא  בקשייה.  מתחשב  או  לה  עוזר  לא 
בחוג בסוף הסמסטר. לא העזתי לענות לה, וזה רודף אותי עד היום. היא קלטה שאני גם 

״אימיגרנט״ שמפחד שאחרים יגלו זאת. האינסטינקטים שלה היו נכונים.
יאללה, הדיילת נועצת בי מבטים. חייב לכבות את המכשיר. יום אחד אצטרך לכתוב 

על כך מסה בעצמי. 




