

## אל השפה העברית

.1

את ואני,  
אשה ושפה –  
שתי כלבות משא  
אחרי מסע  
בחופה  
של עירך הראשונה,  
היא עירי השלישית,  
מחליפות פרות עצורים ותנועות  
אנושית.  
את נובחת: "אסון!"  
ואני נובחת: "אימה!"  
את רוצה נקמה,  
ואני רוצה נחמה.  
את תקבלי את מבקשך,  
כי יש מלחמה,  
אלא מה.  
מה יש לך, סתומה?  
הם ממילא לא ישמעו אותך.  
יותר מאשר אותי.  
קולות פצועים וירי  
חזקים משתינו.  
את עוד תתחרטי  
שחזרת לכאן.  
שחזרת בכלל.

שְׁצַמְחַת שְׁעַר וְצַבְרַת מִשְׁקָל  
וְשִׁגְרַת חֲרוּז,  
כְּמוֹ צִלְחַת מְעוֹפֶפֶת  
אֶל הַחֶלֶל.

וְעַכְשָׁו  
אֶת וְאֲנִי,  
שָׁפָה וְאִשָּׁה –  
שְׁתֵּי כְּלָבוֹת בְּחוּף תַּל-אֲבִיב  
עִם חֲרָדַת נְטִישָׁה,  
לְקוֹלוֹת שֶׁל הָרֵג  
מִשִּׁירוֹת פְּרוֹנָה עַל הַחוֹל,  
עִרְמוֹת וְחִסְרוֹת הַגְּנָה,  
מִחְלִיפוֹת אֶת הָעוֹר,  
מִחְלִיפוֹת אֶת הַקּוֹל.  
אֶת יוֹדְעַת הַכֹּל.  
הֵם אֵינָם מְקַשִּׁיבִים לָךְ,  
הֵם חוֹשְׁבִים שְׁכַלְבָּה שְׁנוֹבַחַת  
לֹא הוֹלֶכֶת לַנִּשְׁךְ.  
הֵם טוֹעִים.

אֶת עַכְשָׁו חֲלִשָּׁה  
וְתַלְוִשָּׁה.  
מַה יֵּשׁ לָךְ, טַפְשָׁה?  
תִּתְפָּסִי לָהֶם תַּחַת  
אוֹ שׁוֹק.

אֶת וְאֲנִי  
נִילֵל לְיָרֵחַ מְלֵא  
עַל פִּי לֹחַ עֲבָרִי  
מִשְׁכָּלֵל.  
אָנוּ לֹא נִפְרָד לְעוֹלָם,  
כִּי קִבַּע הַגּוֹרֵל

כְּשֶׁהֵייתִי גוֹרָה

עִם בְּטֶן וְרֵדָה כְּמוֹ בְּצֶל.

מַה יֵּשׁ לָךְ אֲבָל?

אֵל תְּבַכִּי,

אֲנִי נִשְׁאֲרֵת אֶתְךָ

מִבֵּית אֶלְפָּא

וְעַד נִהְלֵל.\*

## .2

בוֹאֵי נִנְסָה לְהַזְכֵּר,

אֵיךְ יִכְלֹת לְחַיּוֹת בְּנוֹף אַחַר,

אֵיךְ צִיצֵת עִם יִרְגָזִי צָהֵב,

אֵיךְ לְקַקֵּת אֶת טִיחַ הָרְחוֹב,

אֵיךְ טַפְטַפֵּת לְאֶרֶץ הַמְּרֹזָב,

אֵיךְ חֲרַקֵּת בְּשֶׁלֶג מִהֶבֶה,

אֵיךְ חִבְקֵת אֶת אַחוֹתֶיךָ הַצְּעִירָה.

אֵל תֹּאמְרֵי שְׁכָל זֶה לֹא קָרָה.

## .3

לְשׁוֹנֵי הִיתוּמָה,

זְכָרוֹן שְׁבִיר,

קִצֵּת מֵעַל הָאֲדָמָה,

מִתַּחַת לְאֹוִיר.

יֵשׁ לָךְ צִי וַיֵּשׁ צָבָא,

אֲבָל נִתְקַעֵת אֶתִּי.

יַחַד מְחַלִּיפוֹת פְּרוּה

בְּפַעַם כְּלִשְׁהִי.

\* "מבית אלפא ועד נהלל" – במקרה הזה לא סמל ולא טריטוריה ממשית, אלא ציטוט מהשיר העברי הראשון שלמדתי אי-פעם מסבתי שמעולם לא היגרה לישראל.

החלפת תחביר, השארת דקדוק,  
המלים – שלך.  
קחי מחברת וביקבוק,  
בואי למטבח:

מנורה עם הלוגן,  
אצבע עם כויה...  
לא נצליח להגן  
אחת על השניה.

תל אביב, 1-4 בפברואר 2024