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בְּמאה לא מתעכלת
מרוסית: ויקה רויטמן
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התפרסמו במגוון כתבי עת ברוסיה וב"כתב העת הירושלמי" הרוסי־ישראלי. ספרו 
'סתם כך' יצא לאור ב־2015. היצירות המתורגמות לקוחות מספרו השני 'ושוב על 

הגותיקה', שיצא לאור ב־2021. 

*

יִט, וְשַׁ אֳנִיּוֹת  יק עִם טְרוֹיוֹת,  מַסְפִּ
נִגְמַר. זָ"ם  פָּ

יִת. בַּ יִת,  בַּ יְתָה.  הַבַּ
חִיּוּךְ מֻגְזָם  עַם עִם  י מָה הַטַּ כִּ

הָבוֹת הַלֶּ ח  הֶבְזֵקֵי מַטַּ בְּ
ל סוּס עָרֹם לִבְהוֹת? זְנָבוֹ שֶׁ חַת  תַּ

זּוֹ הָיְתָה סוּסָה(. שֶׁ יֵשׁ הַטּוֹעֲנִים  )אַךְ 
י אָז. בְתִּ יָשַׁ

רֵפָה, שְּׂ בַּ הִיתִי  בָּ
יָד רָפָה. בְּ בֶר זָר  גֶּ ל  גְיוֹן שֶׁ פִּ אוֹחֵז 

וְלאֹ יָצָאתִי לְזִמְרַת הַ"קּוּם נָקוּמָה!..."
זַר עֻלּוֹ. מִגְּ טַר אוֹתִי עָתִיד  פָּ וְכָךְ 

לָגִים, עֵצִים, חוֹלוֹת. ין שְׁ בֵּ עָלוּם הָיִיתִי 
ה?" י לְעַצְמִי( הֵקוּבָּ תִּ ךְ לָחַשְׁ )כָּ י  לִּ וּ"מַה 

לָגִים. חָסֵר. יְּעָרוֹת, שְׁ בַּ עָלוּם 
ת שׁוּרָה סַּ פִּ

וְהַמְשׁוֹרֵר, טָן  יְּ הַפַּ ל  שֶׁ
יְדֵי הַמֹּחַ לֶת עַל  מֵאָה לאֹ מִתְעַכֶּ בְּ שֶׁ

יֵיטִיב: ק לִכְתֹּב  וּן טַבָּ מִתּוֹךְ עִשּׁ
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ה מֵתִים..." אוֹתִי! אוֹתִי! ךְ הַרְבֵּ כָּ ל  “כָּ
לִזְנֹחַ." לִים  וָנִים מְסֻגָּ הַיְּ יִת רַק  לַבַּ “מִחוּץ 

יְתָה. הַבַּ ךְ —  כָּ אִם 
ם נוּרוֹת דּוֹלְקוֹת. שָׁ

חַלּוֹן לִפְתֹּחַ,
חֲרִית לִבְכּוֹת... שַׁ

הַיּוֹנָה יוֹנָה עוֹטֶפֶת. לְהִתְבּוֹנֵן עַל 
בַד" לְבֵין "בּוֹדֵד", ין הַ"לְּ בֵּ ל  לְבֵּ לְהִתְבַּ

ין עַמּוּדֵי מִלּוֹן בֵּ
ת... ין רַגְלִים לְכַתֵּ בֵּ מוֹ  כְּ

חֲצָאִית מוּנֶפֶת. בַּ ה  תָּ ת־כִּ בַּ ל  שֶׁ

*

רוֹמָא אַכְזָרִית. בְּ
יהָ הֶחָלוּד מִפִּ

ר, הַמְלֻכְלָךְ הַמַּ
בּוֹקֵעַ  חֹד  כְּ

לֶהָבָה כְּ חָלָב  ךְ שֶׁ כָּ בֵד.  כָּ רָב  שָׁ
ע וּבִעְבַּ ע, רָתַח  יז, רָשָׁ הִתִּ

אֵבָה. הַזְּ טְמוֹת  פִּ תוֹךְ סִדְקֵי  בְּ
ל הֵן י הַצֵּ חִפּוּשֵׂ בְּ וְהַיּוֹנִים — 

לֶם הַצֶּ חֲלִיפַת  בַּ מָצְאוּ מַחֲבוֹא 
רְחָבָה. בָּ יִשׁ  ַ ל אָב קָדוֹשׁ מִשּׁ שֶׁ

צָעִים.  פְּ גֶר, מָלְאָה הָעִיר  פֶּ יפָה רֵיחַ  הִדִּ
יחַ, הַפִּ זָלַג  אר  וָּ דְרָה מֵהַצַּ עַל חוּט שִׁ

לִיחַ. ָ ל הַשּׁ סְלוֹ שֶׁ פִּ לוֹת  כִינָה לְמַרְגְּ ְ הַשּׁ רִים מָצְאוּ אֶת  פֳּ הַצִּ
גֵטוֹ יְהוּדִי. בְּ
ים" לְיַד "צַבִּ
עַשׁ. גָּ הָעָם 

רוֹנוֹתָיו גְּ מִיֹּבֶשׁ 
ל בּוּר מִלֵּ הַדִּ לאֹ 

חַ.  סֵּ פִּ רַק "אוּף" וְ"אוֹי" 
בַר הָאֵל דְּ "...הָיָה לְעֵזֶר לָנוּ 

חַ?" נְטֶה הִתְנַסֵּ דַּ יִידִישׁ  בְּ לוּ רַק 
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י אָז יָדַעְתִּ לְקוֹל עוּגָב לוּ רַק 
הִיתִי(, תָּ ךְ  )כָּ אֶת מִלּוֹתַי לָצֶקֶת 

חֹרֶשׁ עַז בְּ יָמֵינוּ,  בִיל  אֶמְצַע שְׁ כּוֹתֵב: "בְּ אן  כָּ הָיִיתִי 
תִיתִי..." הַזּוֹ שָׁ זְרָקָה  הַמִּ י  מִמֵּ

*

ארוֹן אוֹמֵר... כָּ עַם לִי  זוֹ הַפַּ בְּ
תַיִם, וְאוֹמֵר... יַרְכָּ ב עַל  יוֹשֵׁ
רֹגַע בְּ ן  ֵ וְג'וֹינְט מְעַשּׁ ר,  וּמְדַבֵּ

עוֹת. צָהֹב מֵאֶצְבָּ
ן שׁוֹאֵף, עָשָׁ

חֹרִים ף מִתּוֹךְ חוֹרִים שְׁ ן נוֹשֵׁ עָשָׁ
נִים. הַפָּ ל  שֶׁ
ה אַדְוָה קְטַנָּ

ירוֹגָה אֶת הַפִּ
מְנַדְנֶדֶת.

ף: תֵּ ה מְשַׁ הִנֵּ
י, יבִּ חַבִּ מַע,  שְׁ "תִּ

ב, כּוֹאֵב הַלֵּ לאֹ 
ן, מַטְרִיד, מַטְרִיד, כֵּ רָה,  פָּ כַּ אֲבָל מַטְרִיד, 

בָר. וּמְדָּ חַ מוּל הַשּׁ וּמִתְנַפֵּ
מֶשׁ קַר צֵל אַל־שֶׁ כְּ ב."  שֵׁ תֵּ עֲמֹד.  תַּ אַל 

יט שִׁ חָלוּק אָפֹר עַל הַמֵּ
שׁוֹכֵב.

זוֹרֵם
עַ אֵד. נְזִיד, מְבַעְבֵּ

בָרַי שׂוֹרֵד. דְּ ם אֲנֹכִי אַחֲרֵי  "גַּ

לָדֶיהָ. מִיְּ ךְ אֵם מַאֲרִיכָה יָמִים יוֹתֵר  כָּ
חַר עֲמוּסָה, מֵי־שַׁ בְּ כֶת  וּמְהַלֶּ

עֲרִיסָה,  בָּ ימָה  עוֹנֵי הַחוֹל הִיא מַרְדִּ אֶת שְׁ
דֶיהָ." וּמַבְחֵנַת זְכוּכִית הִיא מַצְמִידָה אֶל חֹם שָׁ
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