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הפתיחה,  באירוע  חודשים.  כמה  לפני  ללימודים,  הראשון  ביום  רציניות  פדיחות  עשיתי 
שבו הגישו לנו בירות וציפו מאיתנו להתיידד עם הפרופסורים ההו־כה־חשובים, התרגזתי 
ניצול  "אני את התזה שלי אכתוב על הגלובליזציה של  כיבוד טבעוני, נהמתי:  שלא היה 
חיות באקדמיה הגרמנית", ורק אז ראיתי שראשת התוכנית ללימודי גלובליזציה עומדת 
בדיוק משמאלי. בניסיון להציל את המוניטין העקום שלי, נכנסתי איתה ועם עוד פרופסור, 
ופחות  פחות  כבר  בברלין  שהישראלים  זה  על  ארוכה  די  לשיחה  התוכנית,  של  העילוי 
של  המתרבוֹת  המהגרים  לקהילות  ביחס  ויותר  ויותר  לשואה,  ביחס  עצמם  את  תופסים 

העיר.
כשהסמול־טוק נגמר וחזרתי החוצה, למעגל העישון של הסטודנטים הקשוחים, הצ'כי 
צחק עליי מול כולם, אמר שניסיתי להרשים את פרופסור אנדראס, וקרא לי חנפן. כמובן, 
כדי לפצות שתיתי עוד בירות, והמשכתי כמובן להשתטות, והשיא היה, לפחות לטענת 
הצ'כי, כשלחצנו ידיים והתערבתי איתו על מאה אירו על זה שיש בבניין הפקולטה שלנו 
מכשירי האזנה שמופנים לשגרירות האיראנית, ועל זה שבשגרירות האיראנית, שהתחת 

שלה צמוד לחצר העישון המצ'וקמקת שבה עמדנו, מצותתים לנו.
אני בכלל חשבתי שהשיא שלי היה כשהטחתי בטעות כוס על הרצפה ויצאתי בצהלת 
"מזל־טוב", אבל פאבל הצ'כי ממש התעקש שהרגע הכי מצחיק היה כשהתעקשתי מול 
כולם שאין סיכוי שמרגלים איראנים לא מאזינים להרצאות המשמימות שהן מנת חלקנו. 
סבתא  הרי   — המצחקק  הקהל  למול  המשפחתי  בייחוס  נופפתי  אפילו  כשהתעקשתי, 
שלי נשבעת שהיא חִלטרה במוסד פעם — שהופך אותי לבר־סמכא, ואפילו הדגמתי את 
טענָתי שהאוניברסיטאות הן אתרי ריגול מקובלים, כשסיפרתי על האוניברסיטה העברית, 

שמהגגות שלה צה"ל מתצפת על תושבי עיסאוויה המדוכאים.
אבל האירופאים האדישים, שעד אוקראינה בכלל לא האמינו שמלחמות זה עדיין עניין 
בי, כמובן,  שְפּיוֹנִים. היחידי שתמך  יש  היום  לי שבברלין של  גם לא האמינו  לבנים,  של 
שירותי  על  שניים  או  דבר  למד  במולדת  שעוד  הנחרץ,  האופוזיציה  פעיל  הטורקי,  היה 
הסטודנטים  כל  כמעט  והתוניסאי.  אני  הטורקי,  שלנו,  החבורה  את  לזהות  קל  ביטחון. 
הלא־אירופאים אצלנו הם בנות אסייתיות, אבל אנחנו שלושה בנים, עם שפמים תואמים, 

שיושבים ומשרשרים סיגריות מגולגלות.
בכל יום שלישי אנחנו יושבים יחד בחצר הזו, לפני השיעור של המרצה הארגנטינאי. 
'שלום־עליכם'  לבית־ספר  הלך  שהוא  סיפר  הוא  השלישי  כשבשיעור  עליו  כעסתי 
הוא  בדיעבד  אבל  כזה,  שלך  המרצה  כשגם  היהודי  עמדת  את  לתפוס  קשה  בארגנטינה, 
מלמד ממש אחלה. ובכל פעם שאנחנו מעשנים ביחד בחצר הקטנה, הטורקי, התוניסאי 
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קולות, בשלושה מבטאים, על הפגישה הבאה של המחתרת  בקולי  אנחנו מדברים  ואני, 
לפארק  מתחת  חמישי,  בימי  לשבוע,  אחת  שמתכנסת  שלנו,  האנטי־איראנית  הציונית 
טוֹ, וצוחקים מאוד. ובכל זאת, ואפילו שאולי אזכה ככה במאה אירו, בחיים אני לא  טְרֶפְּ
נכנס לטרפטו בחמישי בלילה. אני נשבע בסבתא שלי היקרה, אם האיראנים לא מצותתים 

לבניין שצמוד אליהם — הם ממש מפגרים.

הישראלית השנייה שבתוכנית — שנה מעליי, בקורסים אחרים — שלחה לי לפני כמה ימים 
צילוּמסך מכריע מהאינסטגרם בצירוף אימוג'י צוחק־מתפקע, שמראה שמצאו 250 קילו 
של פצצות מתחת לבית החולים היהודי שבעיר. באינסטגרם אמרו שמישהו כנראה שכח 
אותן שם במלחמת העולם השנייה. אני לא בדיוק מבין איך אפשר לשכוח רבע טון חומר 
ן חולים מעל וואחד דינמיט במשך שבעים ומשהו שנה, אבל אני נשבע שזו  נפץ או לשכֵּ
לא  גר ממש  ואני  איראן, צמוד לרחוב אוסלו,  נמצא ברחוב  בית החולים  אמת לאמיתה. 
והולך הביתה את  אוסלו  יורד בתחנת  אני  לדירה העורפית שלי  להגיע  כדי  רחוק משם. 

כל שוודיה־שטראסה.
הפצצות  את  יוציאו  הביטחון  שירותי  כי  ייחסם,  הרובע  וכל  התחנה  תיסגר  בראשון 
של הנאצים מתחת לבית החולים היהודי ברחוב של האיראנים בברלין. הלוואי שהיה לי 
כשרון כתיבה מתאים, היה אפשר לעשות מזה סיפור מתח מטורף. אפשר היה, נגיד, לחבר 
את זה למרגלים בחצר, או להזכיר את הסינים בצרפת שהתעצבנו כשיום אחד קדחו להם 
השגרירות  בחצר  החביא  הוא  לאושוויץ  נשלח  פוגל  שדוד  לפני  שרגע  התברר  כי  בגינה 
יכול גם לשקר  זוכר בדיוק. הייתי  שלהם, בכַדי חלב, את כתבי היד שלו. משהו כזה, לא 
ולהגיד שבגלל המחבלים אני לא יודע איך אגיע בראשון למסעדה הפרסית שבה קבעתי 
לאכול חורשט סבזי עם חברים, אבל בראשון בכלל קבענו לנגב חומוס במסעדת רמאללה.
ממוצאי שבת המשטרה תממן מלון ללילה לכל מי שגר ברדיוס 250 מטרים מהמוקשים 
שגר  מי  כל  את  תכריח  גם  היא  תבוא.  שלא  צרה  כל  על  הדירה,  את  לפנות  לו  ותעזור 
ברדיוס 500 להתפנות למשך כל הבוקר, אבל הם לא יצטרכו לארוז רכוש. כולם אומרים 
שזו סתם היסטריה גרמנית, שהפיצוצים המבוקרים האלו תמיד עוברים סבבה לגמרי, אבל 
קבעתי  וכבר  הפגזה,  סיכוני  שום  לקחת  רוצה  לא  אוורירי,  אווירי  בקו  מטרים   531 אני, 

שאעביר את לילה על הספה של פאבל.
כי הפעם היחידה  אני חושב שזה רק מתאים שאבקר אצלו בבוקר הפיצוץ המבוקר, 
לי  אמר  אבל  אצלו,  שאתנחל  הסכים  הוא  באשמתו.  הייתה  הזה  החולים  לבית  שהגעתי 
שעם כל הכבוד הגיע הזמן שאתחיל ללמוד גרמנית או לפחות אתחיל לעקוב אחרי חדשות 
באנגלית כאן, לא הגיוני שאני נסמך על צילומי מסך של מיקה המסטולית כדי לדעת אם 
מוות  אזהרה של  סימני  עם  ליד שלטים  עובר  הגיוני שאני  ולא  דברים,  לידי  מתפוצצים 
שכל השכונה מוצפת בהם כבר שבועות ארוכים, בלי שלפחות אנסה לתרגם בגוגל ולהבין 

במה דברים אמורים. הוא צודק כמובן, אבל על הזין שלי.

בחנוכה האחרון הגעגועים גברו ונורא רציתי לעשות מסיבה קטנה, אפילו הכנתי פלייליסט 
כפיצוי,  אנטישמים.  מתאים.  לא  שזה  ואמרו  לי  ביטלו  כולם  אבל  אור,  על  שירים   44 עם 
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פאבל הזמין אותי למסיבה מתחרה שהוא ארגן באותו סוף השבוע. הוא אוהב אותי, אבל 
לא  למתקדמים,  עניין  זה  אצלו  ישיבות  אבוא,  שלא  יודע  הוא  אותי,  מזמין  לא  הוא  לרוב 
לסופגניות ולטקעס. הוא ביקש ממני להביא משהו. הוא ציפה לכמה בירות או יין, זה הנוהל, 
ודי הופתע כששלפתי חנוכייה וכיפה. אבל ההוללים זרמו איתי ואמרו אמן בסוף כל ברכה.
לזיגמונט באומן זצוק"ל היה מונח כזה, אלושמיות. אנטישמיות זה כששונאים יהודים, 
כחריג,  כשונה,  ליהודי  ההתייחסות  פשוט  היא  אלושמיות  אבל  כשאוהבים,  פילושמיות 
אני  כאן  מההיכרויות  שבחצי  לזה  סבלנות  לי  אין  כבר  בגרמנים.  חזק־חזק  שמוטמעת 
משמש כג'ירפה בגן חיות, וכשהקלאברית הגרמנייה אמרה לי שהיא יודעת ה־כ־ו־ל על 
חנוכה ושיש לה מלא חברים יהודים, וכשגרמני אחר במסיבה סיפר לי שיש לסבתא שלו 
נגילה, דווקא התחמקתי מהם, אף על פי שהם  עִם עַם ישראל ושר הבה  עניין לא פתור 
ויוזף רות, ואף על פי שאני זה שדחף לשם כיפה וחנוכייה, ואף על  גם אהבו את פיליפּ 
פי שהם הציעו לי בנדיבות להיכנס איתם למשלוח כי עמד להיגמר להם החומר, שאותו 
הם הסניפו משורות מקבילות ששורטטו בכרטיס סטודנט פג־תוקף על תחתית החנוכייה 

שלי, ממש מתחת לקנים.
כשירדנו כולנו לקבל את פני מונית הקוק המקומית כבר נשארנו לבירה בבר הפינתי, 
מקום מטונף של מאפיונרים יוגוסלבים, והתיישבנו בשולחן עם עוד כמה אנשים. פרסייה 
אחת עם נצנצים בעיניים התחילה לדבר איתי, והייתה נחמדה בטירוף. אני, לעומת זאת, 
כעסתי ועייפתי, ומצאתי שוודית מרירה שלומדת ערבית ויידיש, וסקוטי טמבלול שאפשר 

להתווכח איתו על מוזיקה, ותכננתי להיות איתם קצת ולחתוך לישון.
בשיחה  להשתלב  וניסתה  חייכה,  אותי,  להכיר  שמחה  היא  כמה  אמרה  הפרסייה 
פי  על  אף  איתי,  גם  להשתלב  רצתה  מאוד  היא  הבליינים.  של  האורגיה  ובתוכניות 
בי לבוא איתם  שבבירור לא הייתי בקטע של מעשי הפריצוּת שלהם, ושוב ושוב דחקה 
לתא השירותים  אותי  לקחה  היא  לקבוצה  הבינה שלא אצטרף  לתא השירותים. כשהיא 
לבדה. היינו שם כמה דקות, אבל חוץ מלדחוף לשון במורד הגרון שלה לכמה רגעים, אני 

חייב להגיד שבקושי עשינו שם משהו.
ואמרתי  כמוני,  עצבני  למישהו  נחמדה  הייתה  הזו  שהאיראנית  זה  על  התעצבנתי 
כי היא  כי אני הישראלי הראשון שהיא מבלה איתו,  זה סתם  לשוודית שהיא עושה את 
מתרגשת לגלות שאני לא אויב, וזה מפגר, ואני מספיק לא־גזען בשביל לשנוא איראנים 
אבל  בהסכמה,  הנהן  הסקוטי  ישראלים.  שונא  ואני  ישראלים.  שונא  שאני  כמו  בדיוק 
במזרח  לשלום  סיכוי  שפספסתי  לי  ונראה  נחמדה,  ממש  הייתה  הזו  האיראנית  בדיעבד, 
ונראה לי שזאת הייתה טעות לשבת בבר האפל הזה,  ימים.  התיכון, פעם שנייה באותם 

כי הייתה בו מוזיקה מחורבנת וכי כולם שם היו מאפיונרים מפחידים.

פיצוץ,  ערב  ושהיה  לדירה  חזרה  איתם  עליתי  שלא  שחבל  לי  סימס  פאבל  למחרת,  יום 
כולם עלו אחד על השני ומה לא, וכדאי שאשתחרר כבר ואתמסר לחיי הסטודנט בברלין. 
אבל שמחתי מזה שנשארתי לשתות עד שהקאתי על העץ שמחוץ לבר, כי בפעם הקודמת 
שעליתי איתו חזרה במהלך מסיבה דומה הייתי שיכור פיצוצים וכולם שיחקו יחד "פאק־

מרי־קיל".
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זרמתי וניסיתי להכיר להם משחק משלנו, "חברהש'ך סבּבּה והכול". זה עובד יותר טוב 
באנגלית, שם זה פונה ישירות לכל המגדרים. התחלתי בשאלות הקלאסיות — "חברהש'ך 
צריך  ואתה  הרצפה  על  מחרבנת  היא  הביתה  חוזרת  שהיא  פעם  כל  אבל  והכול,  סבּבּה 
לנקות — לוקח או לא?", "חברהש'ך סבּבּה והכול אבל הרופאים אומרים שהיא תמות בגיל 
ארבעים — לוקח או לא?", וכמובן, "חברהש'ך סבּבּה והכול אבל היא לא מוכנה להכיר לך 

את ההורים".
יוהנה השוודית אמרה שזה משחק ממש חמוד בעיניה, כי אם עונים לו ברצינות אפשר 
להבין דרכו, בהפוך על הפוך, מה חשוב לאנשים באהבה ומה זו מבחינתם אינטימיות, או 
לפחות על מה הם לא מוכנים לוותר בקשרים. פאבל התפייט קצת פחות, והשתמש בכל 

שאלה כדי להגיד כמה הוא שונא סטרייטים וכמה ההרגלים המיניים שלהם מבחילים.
צריך להבין, מדובר באירופה, אז כל הנעליים נחלצו כמובן כבר בכניסה לבית. וכשפאבל 
אלא  ברירה  לי  נשארה  לא  אותי,  לחפון  ניסה  נשימה  ובאותה  מפגר  שלי  למשחק  קרא 
קוקטייל,  לי  להכין  הסתובב  כשהוא  ובאמת,  בו.  ולבעוט  המתאימה  להזדמנות  לחכות 
ניגחתי רגלי בתוך הטוסיק העסיסי שלו, היישר לפלח ימין. לא הרגשתי שום דבר כואב 
באותו רגע, שמעתי רק קנאק קטן, אבל בבוקר לא הצלחתי להתרומם מהמזרן שלי במשך 

דקות ארוכות — ברור שאני ישן בלי בסיס, בכל זאת, ברלין.
התקשרתי לפאבל אבל הוא לא ענה, אם הוא לא היה בהנגאובר הוא בטח היה במכון, 
מטפח את ישבן הברזל. אחר כך התקשרתי בהיסטריה לטארק הטוניסאי, הוא אף פעם 
לא הוזמן למסיבות אצל הצ'כי אבל הוא גר באותה שכונה מזרחית כמוני, ושמתי עליו את 
ידי וקיפצתי על רגל אחת כל הדרך למרכז הרפואי הקרוב, בית החולים היהודי שברחוב 

האיראני.
אמר  הוא  יהודי  הוא  אם  הרופא  את  וכששאלתי  לביטוח,  דיווחו  רנטגן,  לי  עשו 
בקשיחות שהיום לא נהוג לשאול בגרמניה כאלה דברים. אמרתי לו — מה אתה מפגר, 
אני  זה, אבל  על  לא חשבתי  אה,  לי,  והוא אמר  ואני מישראל,  היהודי  בית החולים  זה 
סתם גרמני ממוצא טורקי, ולא היית חייב לנסוע במיוחד עד לפֹה, היו מקבלים אותך 

בכל חדר מיון בברלין.
באצבע,  נקע  שזה  ישראלי,  רופא  כל  של  לזו  ביחס  רצוצה  באנגלית  אמר,  הרופא 
כדאי  שאולי  היחידי  הדבר  ימים.  כמה  עכשיו  לי  יכאב  פשוט  ושזה  לעשות,  מה  ושאין 
זה להסתובב בימים הקרובים עם קְרוּקְס, כלומר עם עבריינים. אמרתי מה לעזאזל, והוא 
ורק כשביקשתי ממנו להראות במה מדובר  כאן,  לי להתהלך  יעזרו  כן, קרוּקס, הם  אמר 
גיליתי שהוא מתכוון בכלל לקביים: הוא תרגם לא נכון לאנגלית את הקְרוּקֶן הגרמניים. 

באנגלית בכלל אומרים קרַאצֶ'ס.

כשדידיתי בערב על הקביים כל הדרך לביתו של הטורקי הוא הכין לי תבשיל פרסי שהוא 
עם  גר  אתה  מכירים,  אנחנו  חודשים  אַסְלָן,  בחייאת  לו,  אמרתי  שרוף.  לימון  עם  אוהב, 
פליטה איראנית, איך רק עכשיו אתה מכין לי פעם ראשונה משהו כזה טעים. והוא ענה 
את  להכין  יכול  אני  עכשיו  רק  אז  לפסטיבל,  נסעה  האיראנית  בדיוק,  כפרה,  בדיוק,  לי, 
פרסי  תבשיל  זה  לידה?  הזה  הדבר  את  בלהכין  מסתכן  שהייתי  לך  נראה  הזה,  התבשיל 
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כשהיא  להקיא  שלא  אז  התאפקת  איך  זוכר  אני  ישראלית,  יוהנה  של  שהשקשוקה  כמו 
בישלה לנו.

שעוררה  איראנית  טרנסית  לסוּמָיָה,  הגעתי  דָרִיה,  אסלן,  של  לשעבר  השותפה  דרך 
די הרבה עניין בברלין כשעשתה תערוכה חושפנית על תהליך ההתאמה המגדרית שלה 
לאיזה  זה  את  מכרתי  אותה,  ראיינתי  בעיצומן.  היו  שם  המשטר  נגד  הנשים  כשהפגנות 
שמוכיחה  שלה,  החבורה  עם  קצת  להסתובב  התחלתי  ומאז  בארץ,  נחמד  אמנות  מגזין 

שקשיי המהגרים מכל מקום די דומים.
נוספ.ת שלה שאל.ה אם ארצה לשמוע על המסיבות שהם מארגנים, אני לא  חבר.ה 
בדיוק יודע איך לכתוב אותו.ה, הוא כל הזמן אומרת לי שזה לא באמת חשוב לו כי פרסית 
בין  או  ל"היא"  "הוא"  בין  לשונית  הבחנה  בכלל  שם  אין  בעולם,  שוויונית  הכי  השפה  זו 
גברים לנשים, אבל בכל זאת זה לא ממש עוזר למצב הנשים שם. ככה שמצד אחד היא 
שבהן  המילים  את  נוּ  יְשַׁ רק  הם  שאם  חושבים  השמאלנים  שכל  מזה  מתלהב  כך  כל  לא 
הם משתמשים אז גם תיפול הפטריארכיה, אבל מצד שני, עם כל הפרפורמנס המטושטש 

שלו, נראה לי קצת מטונף לקרוא לה במגדר קבוע.
הטכנו  מחתרת  של  הרלוונטי,  הטלגרם  לערוץ  אותי  צירף  הזה  הידיד.ה  מקרה,  בכל 
בפארק טרפטו  נכתב שהן מארגנות  ארוכה שבה  הודעה  בדצמבר  קיבלתי  הפרסית. שם 
להיכנס  וכדי  בשנה,  ארוך  הכי  בלילה  שקורה  פרסי  חג  היַלְדָא,  ליל  לכבוד  חשק  מסיבת 
אליה יהיה צריך לגמור לאחד המארגנים על הפנים. עשיתי לייק להודעה כפי שמקובל, 

אבל בלילה עצמו הייתי עסוק בדברים אחרים.

סיפרתי את כל הדברים האלה לירקן שלי, מחוץ לתחנת אוסלו, ליד הבית שלי וליד בית 
מגיח  כשאני  אצלו  קונה  אני  תמיד  אז  בלילה,  שלוש  עד  שפתוח  דוכן  לו  יש  החולים. 
שיכור מהרציף. בסתיו יש לי בעיה כזו של השקיית יתר, גם של העציצים. אז אני עובר 
אצלו בשתיים בלילה, מבסוט וגמור, בוחר ירקות בעלטה, ואז בבוקר מתעורר ליד ארבע 
חבילות שזיפים חצי־רקובים. לזכותו ייאמר שהמחירים אצלו טובים, שהוא אוהב לדבר, 
ושהבדיחה הקבועה שלו — "אחריות של חמש שנים על כל המוצרים" — תמיד מעלה לי 

חיוך על הפנים.
בגלל המבטא הערבי שלו לא ניחשתי שהירקן שלי מאיראן, אבל אחרי כמה שיחות 
ליליות הוא גילה לי שיש שם מין מיעוט ערבי כזה, קצת נרדף, ושהוא הגיע לכאן כפליט. 
ולהגיד שאין לי שום בעיה עם איראנים, שהייתי  מייד התחלתי להתנצל בדרכי הרגילה 
פעיל בארגוני שמאל, ושחשוב לי לדבר ולהתחבר גם מעל הגבולות המלאכותיים. אבל 
הוא צחק ואמר, אם ככה מה אתה עושה ממני איראני, רק בגלל שנולדתי שם? תרגיע, 
אני ערבי שחי בברלין כבר עשרים וחמש שנים. וחוץ מזה מכל הסיפורים שלך אתה אמור 

לדעת שהממשלה שלך לא לגמרי טועה, האיראנים באמת מאיימים.




