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אריאל הורוביץ

הנצח אינו בראש מעיינינו

ברומנים ובשירים שצאצאי הישראלים הגולים יכתבו בפורטוגזית 
נאה, תצוץ העברית מדי פעם כקישוטים על עוגה, כמו הבהובי היידיש 

ברומנים של פיליפּ רות. ואז היא תיעלם.

מוקדש בגעגוע ובהכרת הטוב
למורי, פרופ' עמינדב דיקמן ז"ל, 2022-1958

"כשמדובר בעברית אני איש דתי ממש"

אנִי ינְג קַאמְפָּ לִישִׁ אבְּ רוּ פַּ הִיבְּ
ארתור',  'הנשיא  ספינת  חיפה  נמל  לחופי  עגנה   1925 יולי  בחודש  אחת  שבת  במוצאי 
יורק.  שבניו  קולומביה  באוניברסיטת  יהודי  סטודנט  ואחת,  עשרים  בן  צעיר,  בחור  ובה 
"הקהל היה מסוחרר מאושר," דיווח על תחושותיהם של הנוסעים בספינה לנוכח האורות 
שצנחו.  עד  בלהט,  במעגלים  ורקדו  זרועות  שילבו  וגברים  "נשים  חיפה,  של  העמומים 
הגיע  לשם  לירושלים,  דרכו  את  הוא עשה  מכן  בימים שלאחר  ניחר."  שגרוננו  עד  שרנו 
כדי ללמוד במחזור הראשון של האוניברסיטה העברית שזה עתה קמה. ברשמיו מאותה 
הכריזמטית  דמותו  על  קלוזנר,  ויוסף  שלום  גרשם  אצל  הלימוד  חוויית  על  סיפר  שנה 
של נשיא האוניברסיטה יהודה לייב מאגנס, על תפילות שבת בבית הכנסת ישורון, ועל 
הנשפים הסוערים במלון אלנבי — כל מה שהיה לירושלים המנדטורית להציע לבחור יהודי 
אמריקני שדיבר גם עברית שוטפת. "זוהי אוניברסיטה עברית לא רק בשמה, אלא גם ברוח 
בין כותלי האוניברסיטה  ובמעש," כתב על המוסד הקטן בהר הצופים. "אם העזת לדבר 
בכל שפה אחרת מלבד עברית, הסטודנטים יפנו אליך וישאלו אותך לְמה התכוונת כאשר 
אך שמונת  יורק,  לניו  חזר  לבסוף  הגלות."  באחת מלשונות  ומדבר  בתוכם  אתה מתהלך 

החודשים שעשה בפלשתינה הותירו רושם אדיר על חייו, ולמעשה עיצבו את מהלכם.
הבחור הצעיר הזה, אדוארד הורוביץ, הוא סבא שלי.

דוקטורט  השלים  הוא  העברית.  לשפה  הורוביץ  אדוארד  הקדיש  חייו  המשך  את 
באוניברסיטת קולומביה, הוסמך לרבנות בסמינר התאולוגי היהודי, וחיבר חמישה ספרים 
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בענייני בלשנות ועברית. ספרו החשוב ביותר, How the Hebrew Language Grew, ראה 
אור ב־1960 ומודפס עד היום. הספר השפיע על דורות של יהודים אמריקנים, שנכבשו 
דרישות שלום מקוראים שהושפעו  אני מקבל  בזכותו — מדי פעם  בקסמה של העברית 
 — בהם  מדפדף  אני  קלה.  בעברית  קצרים  סיפורים  קובצי  שני  גם  חיבר  הורוביץ  ממנו. 
אנִי, בלִוויַת  לִישִינְג קַאמְפָּ אבְּ רוּ פַּ סיפורים תמימים, פשוטים, בכריכה קשה ובהוצאת הִיבְּ
שאלות הבהרה, אוצר מילים ואיורים שוֹבֵי־לב, אופייניים למחצית המאה הקודמת. רוב 
שנותיו היה מורה, לימד את השפה העברית בתיכון תומס ג'פרסון, תיכון כללי, לא־יהודי, 
ששת  מלחמת  במוצאי  הברית.  בארצות  לעברית  המורים  איגוד  בראש  ועמד  בברוקלין, 
והיגר עם משפחתו לישראל, שם חיים  הימים, והוא כבר אדם מבוגר, הגשים חלום ישן 
היום ילדיו, נכדיו וניניו הרבים, נולדים לתוך העברית ומדברים בה כשפת יום־יום, כשפתם 

הטבעית, הישראלית.

לשחק תופסת בעברית
זו, כמדומני, הנקודה החשובה שהבין סבי כשהחליט להעתיק את חייו לישראל ב־1967: 
רק בה תהיה העברית האהובה שלו שפת המרחב; רק בה יימצא לה עתיד. המחשבות על 
עתידה של העברית, בעבורי, בהכרח יוצאות מתוך ההווה שלה, כשפה ששבעה מיליון בני 
אדם דוברים אותה מדי יום. המהפכה הגדולה של העברית החדשה, בתמצית, עיקרה הוא 
המאמץ להפוך את השפה משפת קודש וליטורגיה בימי הביניים, ושפת ספרות ותרבות 
של  בסיפורה  כה  עד  האחרון  השלב  הציוני,  בעידן  יום־יום  לשפת   — ההשכלה  בתקופת 
העברית. מהפכת העברית הושלמה לא כשביאליק כתב את "בעיר ההרֵגה" או עגנון את 
"אורח נטה ללון", אלא כששני ילדים בתל־אביב שיחקו ביניהם תופסת ועשו זאת בעברית. 
ההנחה הייתה שרק שפת יום־יום — שמדוברת במכולת, בסכסוכי שכנים, במוסַכּים ובחדרי 

כושר, בבתי המשפט ובתחנות הרדיו — היא שפה חיה באמת. 
הציונות הלכה כברת דרך ארוכה כדי לחַיות את העברית כשפת יום־יום, ותבעה שליטה 
טוטאלית שלה ודיכוי אלים של כל שביב שפה זרה. היידיש והערבית נרדפו, נעזבו ונשכחו 
)"לבגוד באידיש היינו מוכרחים", ציינה ביבושת רחל כצנלסון־שז"ר(; הגרמנית והרוסית 
לוחמנות  גם  הייתה  מהגרים.  של  מסויטים  בחלומות  הגיחו  חדרים,  בחדרי  רק  נלחשו 
גרוטסקית: באותם רשמים מ־1925 כותב סבא שלי על שיחה עם אהוד בן־יהודה, שסיפר 
לו על בית ספר ירושלמי אחד שבמקום עברית, ניסה להנהיג את הגרמנית כשפה הרשמית 
של בית הספר. בתגובה הכריזו התלמידים על שביתה, יצאו לכיכר העיר, הדליקו מדורה, 
 — הזו  האלימה  המהפכה  האש.  סביב  ורקדו  בגרמנית  הלימוד  ספרי  את  פנימה  השליכו 
שהלהט והחריפות שבּה היו, מן הסתם, תחליף או פיצוי רגשי לאנרגיות הדתיות שנזנחו זה 
מכבר — השליטה את העברית. היו למהפכה הזו, כפי שהראה בנימין הרשב, שני מהלכים: 
מהלך לשוני, שדרש טרנספורמציה של העברית משפה של כתבי קודש לשפה חילונית 
מודרנית, ומהלך חברתי, שבו גרעין מצומצם של קנאים לשפה הפכו למצע שעליו תקום 
חברה חדשה דוברת עברית. העברית ניצחה, ונוצרה עברית ישראלית שהיא תמונת דיוקן 
של החברה שדוברת אותה. זוהי שפת ספרות, מוזיקה, קללות, גזענות, כיבוש, פסיכולוגיה, 
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הלכה, חלומות ונאומים וסיוטים. היא חדרה לתת־ההכרה של הישראלים, והם מתקשים 
לדמיין את עצמם בלעדיה. 

עתידה של העברית כשפת יום־יום כרוך בעתידם של דוברי השפה בטריטוריה שבה 
הם חיים. ללא הטריטוריה הזו — ללא מדינת ישראל — גורלה של העברית לוט בערפל. 
וללא הטריטוריה הזו, גם מרכזי העברית במקומות אחרים בעולם ילכו וידעכו עד שיימוגו. 
ברמה  עברית  יש שיעורי  הברית,  בארצות  כאן  הבן שלי,  לומד  היהודי שבו  הספר  בבית 
גבוהה — עברית כשפה שנייה, בדומה לבתי הספר הלא־יהודיים שבהם יש שיעורי ספרדית 
ספר  לבית  ילדיהם  את  לשלוח  כאן  ההורים  את  מניע  מה  להבין  כשניסיתי  צרפתית.  או 
שמלמדים בו עברית, מניתי שלוש סיבות: האחת — רצונם של ההורים, רובם ישראלים 
לשעבר, בקשר של ילדיהם לשפה שהם עצמם גדלו בה ודוברים אותה; השנייה — הרצון 
יום  לחבר בינם לבין הסבא והסבתא, שנותרו בישראל; השלישית — תקווה לשוב לארץ 
 — סנטימנטליות  לא  רוחניות,  לא  אידיאולוגיות,  לא   — למדי  סיבות מעשיות  אחד. אלה 
לשמר את השפה, וכולן קשורות לישראל. אם הקשר הזה ינותק, הורי התלמידים, שרובם 
זו  עובדים בתעשיית ההיי־טק, יפנו מהר מאוד לשפה ה"פרקטית" ביותר עבור ילדיהם, 
ההוויה  האמריקני.  הקפיטליזם  של  והכלכלי  החברתי  בסולם  להתקדם  להם  שתאפשר 
שלהם תקבע את תודעתם, וההוויה שלהם, ללא מרכז לאומי טריטוריאלי שהם עומדים 

בזיקה אליו, איננה עברית. 
היה, לאורך ההיסטוריה היהודית, מודל לשוני אחר, זה של היידיש. אם העברית מציגה 
מודל של שפתו של ריכוז יהודי גדול בטריטוריה אחת, היידיש הייתה במשך דורות שפתו 
אירופה.  במזרח  מאלה  אלה  רחוקים  ובעיירות  ובערים  בכפרים  שחי  יהודי  מיעוט  של 
העברית חיה חיים טריטוריאליים, והיידיש חיה חיים קהילתיים. אך חשוב לזכור שהיידיש 
פרחה בעידן שבו הקהילות היהודיות פעלו כקהילות מיעוט ששמרו על גבולותיהן ועל 
בחברות  השתלבו  והיהודים  המודרנה  שערי  משנפתחו  שלהן.  התרבותיות  האוטונומיות 

הרוב של מדינותיהם, הלכה היידיש ודעכה. 
קהאן  אייבּ  של  ברומנים  האמריקנית:  היהודית  בספרות  יפה  משתקף  הזה  השינוי 
רות,  פיליפּ  של  ברומנים  כך,  אחר  דורות  שני  מקום.  בכל  נמצאת  היידיש  רות  והנרי 
המזדקנים  ההורים  של  בדיאלוג  כלל  בדרך  ביידיש,  מילים  כמה  מופיעות  ושם  פה 
היידיש  האמריקנית.  בתרבות  להשתלב  מצליחים  ולא  ילדיהם  על  שמעיקים  והקרתנים, 
קוראים  סיגנלים מהבהֲבים לשכבת  היא שרידים מאובנים מעולם שחלף,  רות  פיליפּ  של 
רבא  סבא  שלי:  המשפחה  של  הלשונית  הביוגרפיה  על  מסתכל  אני  והתמעטה.  שהלכה 
עם  אנגלית.  דיברו  ובקושי  אירופה  ממזרח  הברית  לארצות  היגרו  שלי  רבתא  וסבתא 
אני  ואילו  בשפה,  מילים  כמה  מבינים  עדיין  הוריי  יידיש.  דיברו  וסבתי,  סבי  ילדיהם, 
השפה  דעכה  שנים,  ממאה  פחות  דורות,  שלושה  תוך  בכלל.  יידיש  בלי  גדלתי  כבר 
תרבות  עם  פולקלור,  ושפת  אקדמית  שפה  של  שילוב  היא  היידיש  כיום  שנעלמה.  עד 
ואדוקים.  סקרנים  של  מצומצמים  מעגלים  סביבהּ  שמרכזת  וצבעונית  עשירה  פרינג' 
הזה  הנס  לעין.  הנראה  בעתיד  המקורי  למעמדה  תשוב  ולא  יום־יום,  שפת  איננה  היא 
את  שהעתיקה  הברית,  ובארצות  בישראל  האשכנזית  החרדית  בחברה  רק  מתרחש 
תלוי  השפה  שימור  היידיש,  של  הקהילתי  במודל  אירופה.  ממזרח  הקהילתי  המודל 
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שבתוכם  ולשוניים  תרבותיים  גבולות  על  לשמור  להסתגר,  בנכונות  וראשונה  בראש 
לתסוס.  השפה  ממשיכה 

בשיא   ,2023 באמצע  לכישלון.  נדון  כזה  קהילתי  מודל  לעברית,  שקשור  מה  בכל 
המחאה נגד ההפיכה המשטרית בישראל, קראתי ב'ידיעות אחרונות' על יוסי תאגורי, איש 
עסקים שהגה פרויקט בשם "תיבת נח", ניסיון להקים קהילה חדשה של גולים ישראלים 
את  אמנות,  "חינוך,  לשמר  מעוניינת  הקבוצה  ביוון.  או  בפורטוגל  באיטליה,  שתתיישב 
נדב  לעיתונאי  תאגורי  אמר  לישראל,"  מחוץ  ישראל  הישראלית.  הרוח  העברית,  השפה 
מחוץ  גם  הלאום  במדינת  שהתגבשה  התרבות  שימור  של  נועז,  מרתק,  ניסיון  זהו  איל. 
שלושה  או  שניים  תוך  בפיכחון:  כזה  לניסיון  לגשת  חשוב  אבל  הריבוניים.  לגבולותיה 
דורות התרבות הלאומית צפויה להיעלם, פרט למקרים בודדים, הרואיים, עיקשים. אנחנו, 
ואיננו מעוניינים להסתגר בדל"ת אמות עם  יכולים  איננו  יהודים מודרניים;  ולרע,  לטוב 
ונכדיהם  ילדיהם  המודרנה.  מול  אל  ותרבותי  לשוני  חיץ  להקים  שלנו,  העתיקה  השפה 
של המהגרים הישראלים ביוון — כמו היהודים ממזרח אירופה שבאו עם היידיש לארצות 
ברומנים  בורייה.  על  יוונית  ולדבר  חיים,  הם  שבה  בחברה  להשתלב  ישאפו   — הברית 
פעם  מדי  העברית  תצוץ  נאה,  בפורטוגזית  יכתבו  הגולים  הישראלים  ובשירים שצאצאי 

כקישוטים על עוגה, כמו הבהובי היידיש ברומנים של פיליפּ רות. ואז היא תיעלם. 

אבל מה עם הנכד?
בקיומה  תלויה  העברית  של  שפריחתה  אחת:  פסימית  מסקנה  לכאורה,  נובעת,  זה  מכל 
ובשגשוגה של מדינת ישראל, ולפיכך מצבה ההולך ומידרדר של ישראל, מבחינה מדינית, 
אופטימי  צד  גם  יש  אך  העברית.  של  גורלה  על  גם  מר  עתיד  גוזר  וכלכלית,  חברתית 
בתרחיש הזה, או בהבנה שגורלה של העברית כרוך בגורלה של ישראל: הוא מבהיר על 
ורעוע  שביר  כמה  עד  היתר,  בין  המחישו,  באוקטובר  שבעה  אירועי  להיאבק.  ראוי  מה 
מרקם ההגנה שעוטף את הקיום הישראלי. חייהם של יהודים במרחב שבין הירדן ובין הים 
התיכון נמצאו — ועדיין נמצאים — תחת איום, כמוהם כחייהם של מיליוני פלסטינים באותו 
מרחב, שגם הם נתונים תחת איום ובסכנת כליה. בהקשר שלנו, האיום אינו רק על חייהם 
ועל שלומם הפיזי של אזרחי מדינת ישראל, אלא גם על קהילת העברית הגדולה ביותר 
על  העסקים,  על  הממשלה,  משרדי  על  העיתונים,  על  השפה,  את  הדוברים  על  בעולם: 
בתי הספר, שכולם פועלים בעברית. במילים אחרות, המאבק למען ישראל — אם בדמות 
מלחמה בטרור, ואם בדמות המאבק בממשלה מושחתת ורקובה — הוא גם מאבק תרבותי, 
למען הסיכוי לשמר את הקהילה דוברת העברית. כך, למעשה, היה מאז ראשית הציונות: 
מתחילת דרכה הייתה התנועה הציונית תנועה להצלת יהודים מפני אנטישמיות ורדיפות, 
על  משלהם.  בטריטוריה  הייחודית  תרבותם  את  לקיים  שרצו  יהודים  של  תנועה  גם  אך 

אלה ראוי וחשוב להילחם גם היום. 
במוסדות החברה הלאומית־דתית שבהם התחנכתי, אהבנו לאתגר את הרבנים שלנו 
בחזונות יהודיים חדשים שחרגו מתמונת העולם האורתודוקסית הקשוחה שאותה ניסו, 
בהצלחה חלקית, להנחיל לנו. הרבנים הקשיבו לנו בסבלנות כשתיארנו זהות דתית ללא 
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הלכה, או זהות הלכתית ללא דת, או משהו מעין זה, ובסוף, כשהשתתקנו, הפטירו כלפינו 
הועמדה  חדשה  עולם  תפיסת  כל  יהודי?"  יישאר  הוא  הנכד?  עם  מה  "אבל  בשעשוע: 
יימצא  הדרך  בקצה  אם  ההמשכיות.  מבחן  האורתודוקסית:  היהדות  של  העליון  במבחן 
נכד גוי, החזון הרדיקלי בטל ומבוטל. ממילא, טענו הרבנים, רק יהדות של תורה ומצוות, 
לומר  יודע  אני  היום  להתקיים.  סופה  יהודית,  להמשכיות  ערוּבּה  חשבו,  הם  כך  שהיא, 
שהתשובה של הרבנים היא ביטוי מזוקק של שמרנות, חוסר אמון מוחלט בכל ערעור על 
אינני שמרן ושאלת הנכד לא  הסדר הקיים. חלפו הרבה שנים מאז, עזבתי את הישיבה, 
מטרידה אותי. אבל נותר בי קורטוב של ספקנות בריאה כלפי תפיסות עולם מהפכניות, 
אדם  בני  של  ומאוויים  וחלומות  ומתשוקות  חומריים,  מתנאים  מתעלמות  פעם  שלא 
קונקרטיים. כך אני מתייחס גם לחזונות על עברית עולמית: בקורטוב של ספקנות בריאה, 

לצד סקרנות והערכה. 
כך או כך, באלף השלישי, אם בישראל ואם מחוצה לה, העברית תצטרך להיאבק על 
מעריכים  היום  שמתפרסמים  מחקרים  אכזר.  לשוני  כג'ונגל  ונראה  שהולך  במה  מקומה 
שבמאה השנים הקרובות תגיע האנושות למצב שבו היא מאבדת עשרים ושש שפות מדי 
שנה — שפה אחת מדי שבועיים, במין רולטה רוסית איומה שמוליכה שפות עתיקות, אחת 
אחת, אל הקבר. כל מה שנותר בינתיים הוא להמשיך לחיות את העברית כשפת יום־יום, 
איש  יגיע?  העברית  תורהּ של  גם  האם  בה.  להתחדש  אותה,  לחדש  בה,  ליצור  להמשיך 
הנצח  ירושלמי,  חיים  יוסף  כתב  ויוצרים,  חיים  אנחנו  שבה  הנוראה  בתקופה  יודע.  אינו 

אינו בראש מעיינינו.
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