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אהרון לוין

השמות הם דם הדברים

אוזן לאוזן

כּוֹרֶה אֹזֶן, כּוֹתֵב, אֲנִי  אֲנִי  שֶׁ כְּ
אֲוָה. תַּ יִם מֻכּוֹת  נַּ שִׁ ף  לאֹ חוֹשֵׂ

חַת מֵאֹזֶן לְאֹזֶן נִפְתַּ י  בִּ תִיבָה  הַכְּ שֶׁ כְּ
י( הָאַהֲבָה. )בִּ דּוֹבֶרֶת  אָז 

מה עוד

וּמָה עוֹד אֲנִי אוֹמֵר
א. בָּ ם אֲנִי לאֹ  אֲנִי לאֹ הוֹלֵךְ שָׁ לְאָן שֶׁ

ת הַכּוֹבָעִים, לשֶׁ ה שְׁ הִנֵּ
פֶה, ה סֵפֶל הַקָּ הִנֵּ

י. לִּ שֶׁ ף רֶגֶל,  כַּ ה  הִנֵּ

ע, י חָתְכָה לְעַצְמָהּ אֶת הָאֶצְבַּ אִמִּ
י. ל אִמִּ מָהּ שֶׁ דָּ ה הוּא  הִנֵּ
נַרְקִיסִים ם, עַל הָאֶדֶן,  שָׁ

חַת לַחַלּוֹן — חַרְצִיּוֹת; וּמִתַּ
ף סוֹרֵג, קֵּ תַּ בוּיָה מִשְׁ הַכְּ לֶוִיזְיָה  טֶּ בַּ
הַבּוּגֶנְוִילְיָה; פִים עַנְפֵי  עָלָיו מְעֻלָּ

ם יֵשׁ שֵׁ בָרִים  דְּ לַּ שֶׁ זֶה יָפֶה 
ם אִם לאֹ יוֹדְעִים מַה הוּא; גַּ

ל סֵפֶל לְמָשָׁ
בּוּגֶנְוִילְיָה. ל  לְמָשָׁ

ה אוֹמֵר —  אַתָּ שֶּׁ מַה 
יאַת חֲתָךְ; בִּ

בָרִים. הַדְּ ם  דַּ מוֹת הֵם  ֵ הַשּׁ
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אידיאת מות

ם. דָּ מְקוֹם צוֹאָה, יָצָא  בִּ ם,  שָׁ
ם?״ : "זֶה דָּ אַלְתָּ ה שָׁ אַתָּ

ן״, : "כֵּ וְאָמַרְתְּ הִנְהַנְתְּ  וְאַתְּ 
ה י עַל הָרִצְפָּ כַבְתִּ שָׁ יְלָה  הַלַּ ל  כָּ וַאֲנִי 

יְלָה הַלַּ ל  כָּ וַאֲנִי  נֶאֱנַחְתָּ  ה  וְאַתָּ
י "מָה?" "מָה?״ אַלְתִּ שָׁ

עֲצָמוֹת. בָּ לְךָ  עַר  בָּ שֶׁ אֵב  כְּ נֶאֱנַחְתָּ מֵרֹב  ה  וְאַתָּ
מּוּי  דִּ ה, אֵיזֶה  הַזֶּ אֵב  הַכְּ אוֹ מַהוּ הָיָה 

י: "מָה?״ אַלְתִּ וְשָׁ יָכוֹל הָיָה לִהְיוֹת לוֹ? אֲנִי רַק רָצִיתִי לִישֹׁן 
ה לָּ הַמִּ י לאֹ הָיְתָה לִי  כִּ “מָה?" 

כִיתָ  בָּ יחָה,  בֹּקֶר לְשִׂ בַּ רָאתָ לִי  קָּ וּכְשֶׁ
אַלְתָּ אוֹתִי 'מָה? מָה?'" יְלָה שָׁ הַלַּ ל  וְאָמַרְתָּ לִי: "כָּ

יַחַד כִינוּ  בָּ נֵינוּ  וּשְׁ י מָה,  יָדַעְתִּ וַאֲנִי רַק רָצִיתִי לָמוּת וְלאֹ 
זְמַן  ה  מָּ )כַּ ךְ  כָּ וּקְצָת אַחַר  ה לאֹ כּוֹעֵס  אַתָּ וְאָמַרְתָּ שֶׁ

ימָה אַחֲרוֹנָה,  נְשִׁ מְתָּ  נָשַׁ יָדִי,  בְּ יָדְךָ  זֶה הָיָה?( 
כָה זֶה הָיָה עִם מוֹתְךָ. כָּ

נָפְלוּ דֶה לאֹ  אַלּוּף שָׂ בְּ מַיִם  ָ הַשּׁ
ה אֵיזוֹ הַבְטָחָה לְהַתְחָלָה חֲדָשָׁ בְּ ג  נִסְפָּ וְהָאֲוִיר הַלּוֹהֵט 

הוּרַם מוֹ מָסָךְ שֶׁ כְּ פָנֵינוּ,  בְּ פָנַי,  בְּ רַשׂ אֶת עַצְמוֹ  פָּ תְמוּת  הַיַּ מַעֲמַד 
עַר, הָאֵבֶל, הַצַּ אַטְרוֹן  תֵּ וּלְהַתְחִיל עִם  נִימָה  פְּ ר הָיָה לִצְעֹד  ו אֶפְשָׁ וְעַכְשָׁ

פָה. יכַת שָׂ נְשִׁ

א  ל אִזְמֵל, וְלאֹ נוֹתַר לָנוּ אֶלָּ דִיּוּק שֶׁ בְּ ל זֶה  כָּ תַבְתָּ אֶת  כָּ ה הֲרֵי  אַתָּ
ךָ לְּ שֶׁ חֲזוֹת  מַּ בַּ מֻיּוֹת  הַדְּ מוֹ  כְּ חוּקִים,  נִלְעָגִים, שְׁ ם אֶת עַצְמֵנוּ  לְגַלֵּ

סָרִים לְמָרוּתְךָ. 

רֵק, רִיךְ הָיָה לְהִתְפָּ צָּ שֶּׁ ל מַה  כָּ אוּ יָמִים אֲחֵרִים.  בָּ ךְ  אַחַר־כָּ
אוּ עַד אַחַת. מָה מֻלְּ הַבָּ וְכָל הוֹרָאוֹת  רֵק,  הִתְפָּ

בֶר, חוּטִים מֵהַקֶּ בַּ כְתָּ לִמְשֹׁךְ  הִמְשַׁ
כֹּה  שֶׁ מִים  הַיָּ הַאִם זוֹ אַחֲרִית 

יִחַלְתָּ לָהּ?
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וּק.  שּׂ הַפִּ ר אֶל תּוֹךְ  ל. הַיְשֵׁ עֵל לְמָשָׁ תַּ לְהִשְׁ
עֶרְוָה מֻרְעֶבֶת,

רֶת,  נִגֶּ ת,  לוֹטֶשֶׁ
חַת אֶגְרוֹף אֶל תּוֹךְ הַתַּ
מַעֲלֵה הַחוֹר.  בְּ מַחֲלִיק 

חַת, ר מֵהַתַּ גָּ הַנִּ מַהוּ 
הַאִם זוֹהִי זֶהוּת?

סָמִיךְ, סַמְכוּתִי,
ר. קֵּ חַת לאֹ מְשַׁ הַתַּ
הוּא אֵין. יֵשׁ שֶׁ זֶהוּ 

נְקִיק סֶדֶק מֵעַל חָרִיץ.

עוּר — אֵין לָהֶם שִׁ בָרִים שֶׁ דְּ ה  אֵלֶּ
יִן. לַזַּ חַת  לוּיוֹת מִתַּ ךָ תְּ לְּ שֶׁ יצִים  הַבֵּ

לְכִוּוּן הָאֲדָמָה.  ה, נוֹזֶלֶת  כֶת מַטָּ אַחַת מוֹשֶׁ
מוֹ מוֹנָדָה.  כְּ עַצְמָהּ,  בְּ סֶת  ה מְכֻנֶּ נִיָּ שְׁ

נוֹת  ְ אוֹמוֹת, מְעַשּׁ י אֲחָיוֹת תְּ תֵּ שְׁ
לִיּוֹת. זַיִן אֶחָד מֵפִיק מַרְגָּ
שׂוּקוֹת לָרֹחַב, פְּ הָרַגְלַיִם 

יר.  שִׁ בְּ פּוֹצְחוֹת 
טָן רָשׁ הַקָּ וְהַפָּ ירַת הָרַגְלַיִם  זוֹ שִׁ

סֵרוּסוֹ. בְּ כּוֹפֵר  ד אֶת סוּסוֹ אֲבָל  אִבֵּ שֶׁ
רַגְלָיו — ין  בֵּ הוּא רוֹצֶה, הוּא חוֹמֵד, עוֹד עוֹמֵד 

בָר!  דָּ
ם אוֹמְרוֹ! שֵׁ בְּ

בּוּר, זֶהוּ קוֹל עוֹלֶה דִּ בָר אֱלֵי  הַדָּ א  בָּ אֵיךְ 
יִהְיֶה.  ה לאֹ  זֶּ שֶּׁ ין הַחוֹחִים אוֹ מַה  בֵּ

נּוּ יז מִמֶּ ה, מַקִּ נִכְנָס אֶל הַפֶּ הָעֵט  אֵיפֹה שֶׁ
ם אֶת עַצְמוֹ לְגַמְגֵּ ה,  מוֹ אַהֲרֹן לְמשֶׁ כְּ יוֹ,  דְּ

לִרְוָיָה, ה,  טֶּ מַּ בַּ לַע  מֵהַסֶּ
טוּת — פַשְׁ בְּ ם הַבְטָחָה;  לְקַיֵּ לְהַכּוֹת שֹׁרֶשׁ, 
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לִהְיוֹת! 
הְיֶה. תִּ ר  ן, לִהְיוֹת אֲשֶׁ כֵּ

ר  ה הוֹלֵךְ אֶל הָאָרֶץ הַטּוֹבָה אֲשֶׁ ם אַתָּ וְשָׁ א  בָּ ה  ם אַתָּ שָׁ
וְגוֹ׳.
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