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תומר גרדי

ואין לדברים סוף*

הייתה  שבפי  הגרמנית  בברלין.  שנתיים  חייתי  האלפיים  שנות  בתחילת 
בשגיאות  אך  דברים,  מעט  לא  על  ולדבר  שיחה  לקשור  דייהּ  טובה  אז 
לא מעטות ובמבטא די כבד. אהבתי את השפה המגומגמת הזאת, שלא 
להסתובב  ואהבתי  מעצמה,  שלה  ההגירה  היסטוריית  את  למחוק  מנסה 
בשכונת המהגרים שבה גרתי, לשמוע סביבי את אינספור המבטאים ואת 
הדרכים השונות שבּהּ דיברו את השפה. חשבתי אז על האפשרות לכתוב 
במחשב  נטרלתי  לנסות.  התחלתי  גם  כלשהו  ובשָׁלב  כזו,  בשפה  ספרות 
לכתוב.  והתחלתי   wordה־ של  האיות  בדיקת  פונקציית  את  שלי  הנייד 
כעבור שנים לא מעטות, ב־2016, כשחייתי בתל אביב, יצא לאור בגרמניה 

 .Broken German הרומן
הרומן זכה להצלחה. הסתובבתי אתו וקראתי קטעים מתוכו בעשרות 
פסטיבלים לספרות, בתי סופרים וחנויות ספרים ברחבי גרמניה, אוסטריה 
ושווייץ. אחת השאלות ששבה וחזרה באותם אירועים הייתה: "אם אתה 
כותב עברית, למה לנסות לכתוב בשפה שבה אינך שולט?" תמיד עניתי 
 Authorאז משהו על שפה ושלטון, על הקשר שאני מבקש לפרום בין ה־
את  מכתיבה  לכתוב  בוחר  אני  שבה  שהשפה  גם  אמרתי   .Authorityל־
עולם  בגרמנית,  מחוויותיי  שונות  בעברית  שלי  החיים  חוויות  הבדיון. 
התרבותי  הארכיב  בגרמנית,  מאשר  שונה  בעברית  שלי  האסוציאציות 
והלשוני שונה. לכן, כתיבה בעברית תברא סיפורים אחרים מאשר כתיבה 

בגרמנית. כך הסברתי לעצמי ולמי ששאל, וזהו הטעם.
אלא שמתישהו התחלתי לפקפק בסיפור הזה שסיפרתי. האם באמת 
ובאילו אופנים? ומה ההבדל והדמיון שבין  מכתיבה השפה את הבדיון? 
הוא  שכתבתי.  נוסף  רומן  בבסיס  עומדות  הללו  השאלות  הבדיונות? 
גרעין  רעיון,  של  גרעין  בחרתי  זה  ברומן  ב־2021.  בגרמנית  לאור  יצא 
של תחושה, גרעין טקסטואלי, ואת הגרעין הזה ביקשתי לפתח פעמיים: 
פעם אחת בגרמנית שלי, שעודנה שבורה, שממנה עיצבתי לעצמי סגנון 
הפקדתי  הטקסט  של  העברי  החלק  את  בעברית.  שנייה  ופעם  ספרותי, 
בידי אמנית התרגום אנה בירקנהואר, שתתרגמוֹ לגרמנית. כך נוצר הרומן 
הספרותיים  הפרסים  באחד  אותי  שזיכה  רומן   ,Eine runde Sache ששמו 

היוקרתיים בגרמניה. 

קטע מהרומן זוכה פרס יריד הספרים של לייפציג 2022, בפרסום ראשון בישראל. 	*
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הרומן עשוי שני חלקים שונים זה מזה, ושניהם מתפצלים מאותו הגרעין 
של  שיר  מתוך  אחדות  שורות  הן  הגרעין  לצאת.  בחרתי  שממנו  האחד 
אבות ישורון. הוא לא ראה אור בעברית, אבל אם יתפרסם גם בעברית, 
תהיה כותרתו לקוחה מתוך השורות של אבות ישורון: "ואין לדברים סוף". 
לחלק הכתוב גרמנית של הרומן אין עדיין תרגום לעברית. אני מביא כאן 

שני פרקים ראשונים מתוך החלק של הרומן הכתוב בעברית.

ת"ג �

* *

ה. נְקֻדָּ עֶצֶם הָעֲזִיבָה הִיא 
יב. אֶת הָעֲזִיבָה אֵין לְהָשִׁ

א לָמָה בָּ מִיד  תָּ אַחֲרֵי הָעֲזִיבָה 
בָרִים סֹף. לַדְּ וְאֵין  נִי.  עֲזַבְתָּ

אבות ישורון

ראדן סאלח שריף בסתמאן הגיע להולנד בספינת מפרשים. הסיפון התחתון של אוניית 
בסיפון  היו  המגורים  תאי  תבלינים.  מלאות  עץ  תיבות  עמוס  היה  הפליג  שבה  הסוחר 
התיכון. זה היה כמו לגור מעל שוּק, כל בלִיל הריחות הזה. רק לקראת סוף המסע הימי 
התרגל ראדן סאלח סוף סוף לריח, ואז הגיע הקור. הוא התיישב על הדרגש ששימש לו 
מיטה, התעטף במעיל פרוות הדול הסוּמטרי, משך מתחתיו את התיק ועלה אל הסיפון 

העליון להביט באנטוורפן קרבה.
אנטוורפן. קשה להתרגל למחשבה שאז אנטוורפן הייתה הולנד. זה לא מה שלמדתי 

בשיעורי גיאוגרפיה.
מאה שלושים ושמונה ימים קודם לכן הרימו המלחים ההולנדים עוגן ופרשו מפרשים. 
אנרגיית הרוח הומרה לתנועה. ראדן סאלח עמד על הסיפון העליון והביט באי שעליו נולד 
נשבה  הולנד  הפתוח.  לים  פניו  ואת  לג'אווה  גבו  את  הפנה  הסתובב,  אז  ומתרחק.  הולך 
שם. הוא הביט אל הים וניסה לדמיין איך תיראה הספינה שעל סיפונה הוא עומד לאדם 
שיביט בה מהצד, מהזווית שממנה ציירו האמנים ההולנדים את ציורי המופת של אוניות 
וכבר היה צייר מיומן. מציורי השמן של  והים. הוא היה רק בן שמונה עשרה  המפרשים 
ידו בינתיים. אבל  הנוף הימי, אותו מפגש אלכימי מופלא בין שמן למים, הוא משך את 
שם ואז, על הסיפון העליון של הריימונד, ביקש ראדן סאלח לעצמו, בלי שידע, את אֵם 
כל המפלות הגדולות, את אֵם כל הטרגדיות רבות ההדר שאחריתן היא קינה. הוא ביקש 
להביט בעצמו מפרספקטיבה שלא הייתה לו. הוא ביקש לצייר את ספינתו מתרחקת מהאי 

שבו נולד בעוד הוא עומד על סיפונה.
הריח  חדרו.  אל  וירד  העליון  הסיפון  את  עזב  ואז  אחת  פעם  עוד  בג'אווה  הביט  הוא 
סחרר אותו. הוא היה נער עדין, ומבטנהּ הבולעת־כול של ספינת הסוחר ההולנדית נדפו 
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ועלו ריחות הקינמון והפלפל השחור, הציפורן והווניל ואגוז המוסקט, נמהלים בריח האצות 
והים, בזֵיעת מלחים צפון־אירופיים ובאקלים טרופי כבד, חם ולח. 

בחדר  היו  מיטתו  מלבד  הקרובים.  בחודשים  הצף  ביתו  שיהיה  התא  אל  נכנס  הוא 
שלושה דרגשים ריקים. בתא לידו ילון מלווהו, ז'אן באטיסט דה לינגה. אף אחד, זה היה 
מובן מאליו, לא שקל לשכן את מזכיר מחלקת הכספים של המעצמה הקולוניאלית באותו 
התא עם בחור צנום וכהה־עור יליד האי ג'אווה. פרט לשישים אנשי צוות הולנדים, לראדן 
או  כזה  מסוג  קולוניאליים  פקידים  ארבעה  עוד  הספינה  על  היו  לינגה,  דה  ולמר  סאלח 
אחר. סאלח היה יליד ג'אווה היחיד בספינה. הוא הוציא מהתיק שלצד המיטה את עפרונו 
ואת בלוק הציור החדש. סורה אדימנגלה נתן לו אותו כמתנה לדרכו הארוכה, מזכרת לבנה 

וריקה שיהיה עליו למלא דף אחרי דף בזיכרונות מפּחם.

האיים  את  ההולנדים  שכבשו  לפני  סמראנג.  העיר  של  הבופאטי  היה  אדימנגלה  סורה 
שהיום הם אינדונזיה היה הבופאטי מעין שליט מקומי, אבל מאז הכיבוש ההולנדי הפך 

הבופאטי להיות מין פקיד, מושל־בובה מטעם הכוחות הקולוניאליים. 
ענקי!  אי  איזה  ג'אווה.  האי  מרכז  של  המחוז  עיר  היום  ועודנה  אז  הייתה  סמראנג 
הרבה יותר מסלע המציץ מעל פני הים. חלק משרשרת איים רבת הוד. כאילו ביקש האל 
הרחום לרצף את הים בחופי מבטחים. ובעיר סמראנג נולדו לסורה אדימנגלה שני בנים, 
האנגלית  במכללה  ללמוד  ההודית,  תת־היבשת  אל  הבופאטי  אותם  שלח  גדלו  וכשאלֶה 
בכלכותה. זו הייתה דרכו של אדימנגלה לקשור את משפחתו בקשרי ידידות ומסחר עם 
סאלח  של  אביו  וכשנפטר  סאלח,  של  דודו  היה  אדימנגלה  הבריטית.  האימפריה  שליחי 
הציע אדימנגלה לאמו של הילד, מאס אדג'נג זריפּ חוסיין, להיות לו אב מאמֵץ. הוא ייעד 
לסאלח תפקיד: להיות לו שלוחה שתסייע לו ביצירת קשרים עם שליטי האימפריה של 

הולנד, כהשלמה מאומצת לשני ילדיו הראשונים.
הכוחות ההולנדים מעֵבר לים נזקקו לא רק לאנשי ממשל וצבא, ולמומחים לחקלאות 
ולמסחר, אלא גם למומחים לשרטוט ולאמנות הציור. מישהו הרי היה צריך למפות את 
צריך  היה  מישהו  החדשים.  המכרות  של  החפירות  את  ולשרטט  שבאי  הנטיעות  שטחי 
לשרטט את תוכניות הבנייה של בתי האריזה, של הרחבת הנמל, של בנייני הממשל ובסיסי 
או  לאנטוורפן  עד  אסיה  מדרום־מזרח  להעביר  אפשר  תבלינים  זה.  רק  לא  אבל  הצבא. 
יעבירו  איך  הר?  או  יער  יעבירו  איך  אבל  באירופה.  ולשווקם  להפיצם  ומשם  לרוטרדם 
כפר  להולנד  מג'אווה  יעבירו  איך  ונישא?  בודד  קוקוס  דקל  שבמרכזו  אינסופי,  מישור 

דייגים בשקיעה, או קבוצת נשים קוטפות תה על גבעה ירוקה? 
יאנס  גדולה.  ואנטואן פאיין הגיעו לג'אווה כחלק ממשלחת קולוניאלית  יאנס ביק 
למפות  היה  המשלחת  שרטטי  של  תפקידם  צייר.  היה  פאיין  אנטואן  רטט,  שַׂ היה  ביק 
שטחי חקלאות וכרייה, ואילו תפקידם של הציירים היה ליצור העתקים מדויקים ונאמנים 
ולשלחם לארץ־ ושל התושבים המקומיים,  הנוף בקולוניה, של הצמחייה  של תצורות 
הרישום  שיעורי  את  להם.  שייך  שעכשיו  לְמה  חיים,  בצבעים  נושמת,  הוכחה   — האם 
היה  כשרונו  בן שמונה,  אז  היה  הוא  ביק.  יאנס  אצל  הילד  למד סאלח  הראשונים שלו 
יוצא דופן. הציורים הקטנים שצִייר עברו מיד ליד בין בעלי המלאכה במגורי המשלחת 
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הקולוניאלית. זמן קצר אחרי שהתחיל ללמוד אצל ביק עבר ללמוד אצל הצייר הבכיר, 
אנטואן פאיין.

הם דיברו ביניהם הולנדית, שפה שסאלח למד מינקוּת. הוא דיבר הולנדית במבטא שבו 
דיברו אותה תושבי האי ג'אווה, מדגיש וכמו מסמיך את הל'. את התנועות, שהן קִצרות־
רוח כל כך בהולנדית של מדינת־האם האירופית, היה מאריך ומותח, כמו שר אותן. את 
הח' שאל סאלח אל ההולנדית מהערבית, שפה שלמד בשיעורי הקוראן וששמע כשהלך 
עם אביו למסגד או כשזימנו המואזינים של סמראנג את הקהל לתפילות — גברים חדורי 
שירה שנהגו לעמוד על הצריחים הגבוהים, פניהם מופנות אל פנים האי והלאה אל מעֵבר 
לים, אל המקום שבו שכנה, על פי השמועה והמסורת והספרות והמדע, העיר הקדושה 

מכה, מקום הולדתו של מחמד, רסול אללה.
"סאלח, אתה מכיר את הסיפור על ההולנדי המעופף?"

"לא, מר פאיין."
אחד  מלח  לכאן.  כשבאתי  הפלגתי  שבה  הספינה  על  הלילות  באחד  אותו  "שמעתי 

שהתיידדתי אתו סיפר לי. רוצה לשמוע?"
"בבקשה, מר פאיין."

"'ההולנדי המעופף' היא ספינה, דומה לספינות המפרשים הגדולות שאתה מכיר מהאי. 
ף התקווה הטובה, אותתה ספינה במצוקה ל'הולנדי המעופף'. היה לילה  לילה אחד, ליד כֵּ
קברניט  ובזהב.  בכסף  עמוסה  הייתה  המעופף'  'ההולנדי  מסוכנת,  סופה  הייתה  חשוך, 
וכל מי שהיה על  ולכן הוא קולל בקללה איומה, הוא  הספינה לא ענה לאיתות המצוקה 
סיפונה. הספינה תפליג בלי שתגיע אי פעם ליעד, בלי שתמצא מנוחה. רק אחת בכמה 
שנים היא עוגנת, כדי להזכיר לספנים האובדים את מה שאף פעם לא יהיה שלהם: ריח 
נאספים שוב  ואז הם  הרגליים.  לכפות  יציבה מתחת  וילדים, אדמה  בית, אישה  תבשיל, 
אל הספינה, בכוח הקללה, וממשיכים בנדודיהם. ככה עד סוף הימים ועד קצה הזמנים."

"מה, זה סיפור אמתי?"
פאיין רק חייך. "בלילות סערה, סאלח, אפשר לראות אותה אבודה לעד על פני הגלים. 
בים. אני  צַייר אותה בשבילי אם תראה אותה שטה  ילד,  כשתבוא לטורנאי לבקר אותי, 

רוצה שתצייר לי תמונה שלה, טוב?"
וסאלח אמר כן והבטיח, אבל בינו לבין עצמו הוא פחד. אם באמת יפליג מעבר לים, איך 
יֵדע שלא עלה בטעות על הספינה המקוללת ושוב לא יוכל לרדת מסיפונהּ הארור לעולם?
סאלח אהב את פאיין. הוא אהב את שעות הציור הארוכות יחד, את הסיפורים המוזרים 
והרחוקים שסיפר לו פאיין. הוא אהב לצייר בסגנון שהורה לו מורהו, זה הסגנון שהביאו 
המביט  את  להפוך  שביקש  הסגנון  הרחוקות,  למושבות  הקולוניאליים  הציירים  אִתם 
בתמונה לעד ראייה, לנוכֵחַ במקום שבו לא היה. קשר עמוק נקשר בין הילד לבין הצייר. 

וגם אחרי שפאיין עזב המשיך סלאח לצייר לפי התורה שהביא מעבר לים, והתגעגע.
הוא  נשאר.  סאלח  לטורנאי.  הביתה,  המשיך  ומשם  לאנטוורפן  הפליג  פאיין  אנטואן 
בעל מעמד  אירופי  כל מבקר  מחונָן.  צייר  היה  הוא  המשיך לשכלל את האמנות שלמד. 
או דרגה שהגיע לג'אווה רצה לפגוש את הנער. התוכנית של הבופאטי אדימנגלה עלתה 
יפה. כך פגש סאלח את ז'אן באטיסט דה לינגה. הפקיד הבכיר נקרא לשוב הביתה להולנד 
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כדי לדון במצב הכספים בקולוניה. אחד מידידיו, פקיד ממשל מארץ־האם, שאל אותו אם 
יסכים באותה הזדמנות להיות לסאלח מלווה במסע הימי הארוך מבטאוויה. 

וז'אן  הנער  סאלח  נפגשו   1829 ספטמבר  חודש  של  ולח  חם  יום  של  בבוקרו  וכך, 
באטיסט דה לינגה בבית תה קטן באחד הרחובות המקיפים את הנמל. יומיים לפני כן אסף 
סאלח מבית הדואר המרכזי של בטאוויה חבילה ששלח לו אביו המאמץ במרכבת הדואר 
שלושה  מאדימנגלה,  הציור  ובלוק  הפחם  עפרון  מתנות:  שלוש  היו  בחבילה  מסמראנג. 
ומעיל  אדג'נג,  מאס  אמו  לסאלח  ששלחה  עתיקה  ג'וואנית  כתובים  ערך  יקרי  כתבי־יד 
פרוות הדול הסומטרי שהכין עבורו ז'אן בוה לפני אי־אֵלו שנים. שלוש מתנות ומסע. כמו 

ן ונורא. באגדה תמימה, מאוירת, או כמו ראשיתו של מיתוס אלים ועָשֵׁ
דה לינגה וסאלח שתו תה וניגשו לספינה הגדולה. בצהריים סיימו סבּלי הנמל הג'וואנים 
להעמיסה בארגזים מלאים בתוצרת האי ולאחר מכאן יצאה הספינה לדרכה. בלחות הכבדה 
סוף־סוף.  עוגן  והרימו  הספינה  מפרשי  את  התירו  הם  זֵיעה.  ההולנדים  המלחים  נטפו 
הריימונד  סיפונה העליון של  יבשה. על  גופם  הזֵיעה על  אנרגיית הרוח הומרה לתנועה. 
הביט סאלח אל מרחבי הים הנפתח. הולנד נשבה שם. הוא נשם נשימה עמוקה ואז ירד 
לסיפון התיכון. ריח התבלינים הִכה בנחיריו. בתא לידו סידר ז'אן באטיסט דה לינגה את 
חפציו. סאלח נכנס אל תאו וחיפש את בלוק הציור מאדימנגלה ואת עפרון הפחם. הוא 
ונתיבי המפלה.  אֵם כל הטרגדיות, את ראשית כל חיפושי האמת  ביקש, בלי שידע, את 
הוא ביקש לראות את עצמו מנקודת עיוורונו. הוא רצה לעלות לסיפון העליון, לצייר את 

הספינה שעליה עמד בעודה מתרחקת ממולדתו ובעודו עומד על סיפונה. 

סאלח היה נער יפה. הוא עורר בגברים איזה חוש אבהי. סורה אדימנגלה היה רק הראשון 
קשה  אב  בוה,  ז'אן  וגם  מאמץ,  אב  מעין  לו  היה  פאיין  אנטואן  גם  לבן.  אותו  שאימץ 
וחורג. ז'אן בוה היה קצין מעוטר שמילא אחרי שחרורו מהצבא ההולנדי תפקידי ממשל 
הקולוניה.  ילידת  וילהלמינה,  אשתו  את  הכיר  גם  הוא  בקולוניה  בג'אווה.  קולוניאליים 
נולדו שם. כשביקש להמשיך להתקדם בתפקידי הממשל  ילדיהם הראשונים  גם חמשת 
נסע לביקור  גם הוא לארץ־האם,  ואז, לפני שחזר  בוה את משפחתו להולנד  ז'אן  העביר 
בסמראנג. בוה רצה להעריך בעצמו את מצב העניינים במרכז ג'אווה. התקדמות הנטיעות 
בשדות הפלפל השחור והתה העסיקה אותו, אבל בעיקר הוא הוא רצה לאמוד את מצב 
הרוח באי, להרגיש את הדופק הפוליטי. שמועות הסתובבו בין אנשי הקצונה של הצבא 
הקולוניאלי: הילידים מיואשים, קרובים לנקודת רתיחה. האליטות מתקוממות על פיחות 
מעמדן, לאיכרים יש פחות ופחות מה להפסיד. בוה עצר לביקור אצל הבופאטי אדימנגלה 

כדי לנסות להבין לאן נושבת הרוח.
הייתה שעת אחר צהריים, לקראת סוף העונה הגשומה. בוה צלצל בפעמון דלת ביתו 
של אדימנגלה, משרתת צעירה פתחה לו. היא לקחה את מעילו הרטוב והניחה לידו נעלי 
בד רכות. בוה חלץ את מגפיו הבוציים ונעל את נעלי הבד. אדימנגלה בא לקראתו, פניו 
האורחים.  חדר  אל  אותו  והכניס  ההולנדי  הממשל  איש  של  ידו  את  לחץ  הוא  מאירות. 
הם התיישבו, ומשרתת אחרת הגישה להם תה ולצדו לביבות וינגקו חמות. ריחו המתוק 
של הקוקוס התערבב בריחו המריר של התה הירוק. אדימנגלה ובוה שתו את התה ואכלו 
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מהווינגקו ודיברו על המצב בסמראנג. כל אחד מהם שקל מה לומר לרעהו ומה להסתיר, 
וניסה בחושיו להבין מה מסתיר בן־שיחו. בוה הרגיש כמו במשחק הפוקר, אלא שהסימנים 
כמו  הרגיש  אדימנגלה  חמקמק.  סתרים  בכתב  או  זרה  בשפה  כתובים  היו  הקלפים  על 
במשחק גונגקלאק, אלא שמספר החורים על לוח העץ לא היה ידוע והיה בתזוזה מתמדת. 
של  במחווֹת  המתח  את  להסווֹת  ניסה  הגברים  משני  אחד  כל  מתישה.  הייתה  השיחה 
ירצה  אם  בוה  את  אדימנגלה  שאל  המנומסת  ההתגוששות  כשנגמרה  וקרבה.  נינוחוּת 
הוא מתקדם  אמר,  סורה  בן עשר,  רק  הילד  בן־אחיו שנפטר.  המאומץ,  ילדו  את  לפגוש 
אתה  שלו.  המורה  עם  עכשיו  באטֶליֶה  נמצא  הוא  כך.  כל  מרשים  באופן  הציור  בלימודי 
מכיר בוודאי את אנטואן פאיין. בוה הנהן. גם את סאלח הוא כבר פגש באחד מביקוריו 
הקודמים אצל הבופאטי, לפני שהתחיל בלימודי הציור. שמעוֹ של ילד הפלא מסמראנג, 
הוא  כן,  לאוזניו.  הגיע  מהאג,  או  מאמסטרדם  לאמנות  סטודנט  כמו  שמצייר  האיים  בן 

אמר. הוא ישמח לפגוש אותם.
בשקט  והביטו  הפתוחה  הדלת  לפני  נעמדו  הם  החדר.  אל  בוה  את  הוליך  אדימנגלה 
בפאיין ובסאלח עובדים. מתחת לחלון הגדול, הסגור, עמד כן עשוי אבן גיר לבנה. על הכן 
היה דגם של ספינת סחר הולנדית. סאלח ישב אל שולחן, גבו אל אדימנגלה ובוה, ורשם 
בפחם את ספינת המפרשים שמולו. בפאת השולחן שליד ישב אנטואן פאיין, גיליון נייר 
מולו, וצייר את תלמידו מצייר. הם היו שקועים בעצמם ובמלאכתם. אז נכנס אדימנגלה 
לחדר ובוה אחריו. פאיין הפסיק לצייר והרים את ראשו. סאלח הניח את עפרון הפחם על 
השולחן והסתובב לראות מי נכנס. הם היו רגילים לביקורים של אירופים רבי השפעה, אבל 
ז'אן בוה היה אישיות רמת מעלה במיוחד. הם קמו ונעמדו. הם ניקו ידיהם מאבק הפחם. 
בוה ופאיין החליפו מילות נימוסין, ובוה שאל אם יוכל לראות את התמונה שעליה סאלח 
עבד. הארבעה הצטופפו מסביב לשולחן והביטו ברישום אוניית הסוחר של הצי ההולנדי. 
הספינה על גלי הים השחורים נראתה כאילו היא בתנועה, מרחפת על סף הדף לכיוון החלל 
שבין גיליון הנייר לעיניהם. בוה שאל אם יוכל לראות עוד ציורים. פאיין הוציא ממגירת 
תמונות  והביטו.  עמדו  הם  מים.  בצבעי  וציורים  פחם  רישומי  ועליהם  נייר  דפי  השולחן 
של ספינות צי וסוחר, ציור של גבעה ירוקה שעליה קבוצת נשים קוטפות תה. ציור של 
געש,  הר  קוקוס עבות, ברקע מתנפח  דקל  בצל  ציור של בקתה  ידית מעצם.  בעל  פגיון 
שותק ומאיים. בוה החמיא לסאלח והודה לפאיין על עבודתו החשובה. הוא לחץ את ידו 
של סאלח, כמו מעלה אותו בדרגה מילד לגבר בוגר. אחר כך לחץ גם את ידו של פאיין 
הוא  לבוה את מעילו.  הגישה משרתת שלישית  ליד הדלת  אדימנגלה מהחדר.  ויצא עם 
נעל את מגפיו, הם היו נקיים. הוא השאיר בכניסה את נעלי הבד הרכות ונפרד ממארחו. 

אבוא לבקר אותך שוב, אמר לאדימנגלה, לפני שאמשיך הלאה להאג.
מביתו של אדימנגלה הלך ז'אן בוה לסדנה שבה עבד יאנס ביק. הוא מצא אותו רכון על 
מכתבתו בין שאר השרטטים הקולוניאליים, והורה לו לשרטט עבורו רישומים של מעיל 
פרווה. כמו זה שלובשים בבית, אמר לו. תרשימים לחייט. יאנס ביק אמר שהוא עובד על 
התוכניות של בתי המלאכה החדשים לעיבוד קני הסוכר, ובוה הורה לו לעשות הפסקה. 
אני זקוק לתרשים של המעיל למחר, הוא אמר. משם המשיך בוה למגוריו. הוא התקלח 
והחליף בגדים והלך לפגוש את יוהאן דה יונג, קצין הולנדי שהכיר משירותו הצבאי. הם 
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הלכו יחד לרחוב הראשי, התיישבו בווארנוג ושתו טואק לבן וסמיך. הם דיברו על הבית 
ועל השירות הצבאי, כמו שעושים חיילים. כשהיו שיכורים ניסה דה יונג לשכנע את בוה 

ללכת אִתו לזונות, אבל בוה ויתר והלך לישון. 
שוב  עבר  בצהריים  בר.  כלב  של  פרוות  שלוש  וקנה  הבדים  לשוק  בוה  הלך  למחרת 
בסדנאות השרטטים. הוא לקח מביק את תרשימי המעיל והלך עם השרטוטים ועם פרוות 
ודרואמאן דיברו  יונג. בוה  לו דה  הדול הסומטרי אל בודי דרואמאן, חייט שעליו המליץ 
ג'וואנית. החייט אמר לבוה שלא יוכל לסיים עבודה כזו ביממה, אבל בוה הניח מולו חבילה 
של שטרות. מחר, בוה אמר לדרומאן, תקבל עוד אחת. למחרת בצהריים, ביום השלישי 
והאחרון לביקורו בסמראנג, חזר בוה אל בית המלאכה של דרואמאן. הוא לקח מהחייט 
המותש את מעיל הפרווה ונתן לו את שארית השכר. עם מעיל הפרווה הצרוּר הלך בוה 
לאדימנגלה. המשרתת שהכניסה אותו שלושה ימים קודם הכניסה אותו גם הפעם. לאחר 
שלקחה ממנו את בגדו העליון חלץ בוה את מגפיו מכוסי הבוץ, והיא הניחה מולו את נעלי 
הבד הלבנות והלכה לקרוא לאדון. אדימנגלה הגיע, לחץ את ידו של ז'אן בוה ושניהם נכנסו 
אל חדר האורחים. בוה הניח מול הבופאטי את החבילה שהביא וביקש ממנו לפתוח אותה. 
אדימנגלה לא ראה מעיל פרווה מעולם. לאיש בג'אווה לא היה צורך במעיל שכזה, לא 
בעונה הרטובה ולא בעונה היבשה, אפילו לא ברמת הדיינג וגם לא על הגדה או הפפנדיאן. 
אני רוצה, אמר בוה לאדימנגלה, שסאלח יבוא להולנד להמשיך ללמוד אצלנו. הוא עדיין 
ומורה. אדימנגלה עטה  צעיר, אבל כשיגיע הזמן, יממן לו הכתר נסיעה ומלגת לימודים 
ולא תוכנית  בוה  ז'אן  והמבריק של  זה הרעיון המקורי  פני מופתע, כאילו היה  על עצמו 
כמה  אדימנגלה,  ידע,  גם  הוא  רם.  בקול  לבטאה  לבוה  הניח  ורק  ורקח  הגה  עצמו  שהוא 
אצלנו  קר  ופאיין.  ביק  כמו  מורים  אצל  ללמוד  להמשיך  כדי  להולנד  לנסוע  סאלח  רצה 
בהולנד, בוה אמר לאדימנגלה. כשהילד יגדל, תן לו את המעיל הזה. תגיד לו שאני מחכה. 
ארבע שנים אחרי שהגיע ז'אן בוה למרכז ג'אווה כדי לנסות ולהרגיש עד כמה המצב 
בקולוניה עדין או נפיץ, פרץ המרד. המִנהל הקולוניאלי בג'אווה החל בסלילת דרך חדשה 
שעברה בחלקה שבה היו קבורים הוריו של הנסיך דיפונגורו. דיפונגורו אסף סביבו חיילים 
שמאסו בשלטון הזרים והטיל מצור על העיר יוגיאקרטה. לא היה קשה לנסיך לגייס סביבו 
לוחמים, האליטה המקומית מאסה בפולשים ההולנדים הנוגסים בכוחם והונם, והאיכרים 
של  כוחותיו  הצליחו  הלחימה  בראשית  המזוין.  האדמות  ובשוד  המעמיק  בעוני  מאסו 
דיפונגורו לא רק להטיל את המצור על יוגיאקרטה אלא להשיג שליטה על מרכז ג'אווה 
כולו. אלא שכל זה לקח זמן ואִפשר לכוחות ההולנדים להתארגן מחדש. הם העבירו עוד 
חיילים לאי וגייסו בעלי ברית מקומיים. לאחר שהצליחו לנער את המצור מעל יוגיאקרטה 
לבין  הולנד  בין הצבא הקולוניאלי של  כוללת  גרילה  ג'אווה למלחמת  התפתחה מלחמת 

המורדים. 
האי שעזב ראדן סאלח לא היה מקום שלֵו או בטוח. תשכחו מדימויים של סוכנויות 
שעזב  אחרי  שנה  המלחמה,  כשהסתיימה  ודקלים.  לבן  חול  וחופי  פינה־קולדה  תיירות, 
אלף  מאתיים  המתים.  ספירת  זמן  הגיע  הציור,  לימודי  את  בהולנד  להמשיך  כדי  סאלח 
ג'וואנים נהרגו במלחמה הזאת. מהצד ההולנדי נהרגו שמונת אלפים חיילים אירופים ועוד 

שבעת אלפים שכירי חרב מקומיים. האי היה הרוס וחָרב. העוני העמיק. 
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במהלך  סיומה של המלחמה  ועל  דיפונגורו  הנסיך  על מעצרו של  ראדן סאלח שמע 
גם  חברים.  ועם  אשתו  וילהלמינה  עם  לסעוד  אותו  הזמין  בוה  ז'אן  בהאג.  ערב  ארוחת 
הבשר  את  שהגישו  אחרי  מעט  בּאפוּר.  קואמה  וגם  בוה,  לו  אמר  שם,  תהיה  כריסטינה 
נכנס לחדר האורחים משרת ולחש משהו על אוזנו של ז'אן בוה. הוא יצא אחרי המשרת 
אל  שהונח  הבשר  את  טעם  סאלח  ראדן  נמשכת.  השולחן  סביב  השיחה  בעוד  מהחדר, 
הכול,  ובסוף  חשב,  סאלח  שלנו,  התבלינים  בשביל  הופכים  הם  העולם  כל  את  צלחתו. 

בכל זאת, כל כך תפל.
לידו  יוכל לחלוק את הבדיחה.  והביט סביבו, מחפש מישהו שאִתו  חייך לעצמו  הוא 
ישבה כריסטינה אלטנה, אבל להגיד לה כזה דבר בהולנדית ליד השולחן הרי אי אפשר. 
הפרידו  קואמה  לבין  בינו  אבל  בּאפוּר,  קואמה  היה  הולנדי  לא  שהיה  שם  היחיד  האדם 
הצייר  שלהם.  היחידה  המשותפת  השפה  הייתה  ההולנדית  כך  או  וכך  אורחים,  שלושה 
הג'וואני תפס את עיניו של הסטודנט להנדסת המכרות האשנטי ואז הביט בתבשיל והעווה 
את פניו במין שילוב של אי הבנה וּויתור. קואמה פרץ בצחוק בלתי נשלט, מעט רוטב חום 
ניתז מצד פיו אל המפה הלבנה. קואמה הרים יד אל פיו, כאילו הוא משתעל, לא צוחק, 
ואז הוא נשנק. לימינו של קואמה החל אז פרנק פרקרק, סגן מפקד הצי המלכותי ההולנדי, 
ולא  הזהב. סאלח הביט במחזה  גבו של מהנדס המכרות מחוף  בידו הפתוחה על  להכות 
הצליח לעצור בעצמו, הוא פרץ בצחוק החורק שלו, וצחוקו הצחיק את קואמה הנשנק אף 
קורה  הבין מה  לא  בוה הסתכלו במבוכה סביבם, אף אחד מהם  ז'אן  יותר. האורחים של 
פרט לכריסטינה, היא ראתה את חילופי המבטים בין קואמה לסאלח וצחקה עם שניהם. 
סאלח והיא הסתכלו זה אל זה כחולקים סוד בעוד סגן מפקד הצי הקולוניאלי של הולנד 
ממשיך להכות בגבו של מהנדס המכרות האשנטי. מה הוא רוצה להוציא מתוכו, לחשה 

כריסטינה באוזן של סאלח, עבדים? זהב? קפה?
ואז חזר בוה ונעמד ליד השולחן לצִדה של וילהלמינה אשתו. הוא נעמד בדרמטיוּת, 
בתנוחה המבשרת בשורה. הכול הרצינו כמו בפקודה. בוה מילא את כוסו ביין לבן והורה 
הכריז.  הובסו,  בג'אווה  המורדים  הכוס.  את  הרים  הוא  כמותו.  לעשות  אורחיו  לשאר 
ולגלות.  למאסר  הזה  ההוזה  הליצן  את  מעבירים  ממש  אלה  ברגעים  נכנע.  דיפונגורו 
המלחמה נגמרה, חברים. הוא הרים את כוסו. לחיים, אמר ז'אן בוה, והישיר את עיניו אל 

עיני ראדן סאלח, מתרה בו לבל יעז לסרב להרים את כוסו. 
אבל כל זה היה עוד בגדר עתיד בראשית מסעו הימי, כשעמד סאלח על סיפונה של 
הריימונד, בידו עפרון הפחם ובלוק הציור מאדימנגלה. וכל זה היה עוד בגדר עתיד במשך 
חודשי המסע בספינה, עם דה לינגה ולימודי הג'וואנית, עם המלחים ההולנדים ושאונם, עם 
תנועת הגלים המתמדת ועם ריח הפלפל השחור, המוסקט, הדגים המיובשים והזֵיעה. וכל 
זה היה עוד בגדר עתיד כשעברו מאה שלושים ושמונת הימים על הריימונד, כשהתיישב 
ראדן סאלח על דרגשו בסוף המסע הימי, התעטף במעיל פרוות כלב הבר שהכין לו ז'אן 

בוה, משך מתחתיו את התיק ועלה אל הסיפון העליון, להביט באנטוורפן קרבה. 
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