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עמנואל יצחק לוי

ובקומנו מהסיוט הזה
על השפה העברית ועל הדרכים לשכחתה

כשאני הולך ברחוב ושומע מישהו צורח בגרמנית על עובר אורח 
שמעד לשביל האופניים, איני נזכר בגתה. מי יעלה בדעתי כשאשמע 

 עברית ברחוב בעוד חמישים שנה? דוד פוגל או צביקה פוגל? 
האם בכלל אבין את הדברים, או שיישמעו לי כסינית?

להתעורר בבוקר כילדה סינית
בילדותי — תקופה בינונית מכל בחינה, שלא אחזור עליה שנית — נהגה אמי לקרוא באוזניי 
מדי לילה את 'פתחו את השער', אסוּפּת שיריה של משוררת היידיש קדיה מולודובסקי. כל 
שיר הביא אותי קרוב יותר לסף התרדמה, אולם להירדם ממש לא יכולתי, משום שהשיר 
הלפני־אחרון היה מזרה אימים, ועורר בי חלחלה נוראה. מטעמים שאינם ברורים לי עד 
היום, לא הרהבתי עוז לבקש מאמי שתדלג על השיר, אלא רק המתנתי בציפייה דרוכה 

שיחלוף כדי שאוּכל להירדם.
יהודייה כשרה,  נורמלית בסך הכול.  והוא עוסק בילדה  "דינה סינית",  שם השיר היה 
חשוב לציין. לילה אחד באשמורת הבוקר, מקיצה דינה בפתאומיות — מלוכסנת עיניים, 
לתדהמת הכול — ומלהגת בקול בשפה שאיש לא מבין. עד מהרה מתברר שדינה הפכה 
ילדותי  עוד. את  ולא תבין  זוכרת  לא  היא  או סיבה! עברית  בן־לילה לסינית ללא הסבר 
ליווה אפוא הפחד המצמית להתעורר באישון לילה כגרגור סמסא סיני, שאינו זוכר מילה 

מהשפה העברית ומועמד לגלוּת בחבל סצ'ואן.

מגדל בבל ובוניו דוברי העברית
בפירושו לפסוק "ויהי כל הארץ שפה אחת ודברים אחדים", הפותח את סיפור מגדל בבל, 
מפרש רש"י: "שפה אחת — לשון הקודש". כלומר, השפה ששימשה את האנושות כולה 
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לפני שפרשת מגדל בבל הביאה לפיצול לעמים ולשפות, היא שפתם של דץ ודצה. מדברי 
יסודית קולקטיבית, אלא שאבותיו  רש"י עולה שהאנושות חולקת אמנם כולה טראומה 
הקדמוניים של עַמנו חוו אותה באופן שונה משאר האנושות. רוב בוני המגדל דיברו עברית 
בליל אמש, ועתה הבינו רק סינית, באסקית או הונגרית. אך היו בהם אחדים שהמשיכו 
כיצד השתמרה השפה?(, אלא  כן  זה מכבר )שאם לא  כנראה לדבר את העברית שדיברו 

שעתה — איש לא הבין אותם.
אין זה הבדל של מה בכך: דובר הסינית לא הבין עתה את דוברת ההונגרית, אך שניהם 
יכולים להתנחם בצרת הרבים. האנושות כולה עברה מהפכה קולקטיבית, ועתה אין  היו 
של  כאבם  ואילו  מלבם.  נשתכחה  העתיקה  השפה  שכן  החדשות,  בשפות  מלדבוק  מנוס 
גחלת  נותרה  בפיהם  הכללית.  למהפכה  שותפים  היו  לא  הם  כפול:  היה  העברית  דוברי 
תועלת  חסרת  עתה  הייתה  ששפתם  אלא  ימימה.  מימים  דיברו  שבה  העתיקה  השפה 
להם  נותר  לא  קולקטיבית.  הבנה  של  לעידן  פרימיטיבי  שריד  החדשות,  השפות  לנוכח 

אלא להיאחז בעולם הקדמוני, שאבד עליו כלח.

רפל מאי אמקה זבי אלמי 
בקאנטו ה־31 של התופת מתאר דנטה את המפגש עם המלך נמרוד, שבמסורת היהודית 
לחוג  מתקרב  כשדנטה  בבל.  מגדל  בניית  את  שיזם  הפלגה  דור  כמנהיג  נתפס  והנוצרית 
התשיעי של התופת, נדמה לו שהוא רואה מגדלים גבוהים. הוא שואל את מורה הדרך שלו, 
ורגיליוס מסביר לדנטה, שהחשכה  ורגיליוס: "מורי, מה עיר היא זאת?"  המשורר הרומי 
כנמרוד.  דנטה  מזהה  מהם  שאחד  ענקים,  אלא  מגדלים  אלה  אין  חושיו:  את  מבלבלת 
עונשו של נמרוד על שיזם את בניית מגדל בבל הוא לפטפט לנצח בהברות חסרות מובן: 
את  מבין  לא  ואיש  אליו,  שמדברים  מילה  מבין  לא  נמרוד  אלמי".  זבי  אמקה  מאי  "רפל 

דבריו של נמרוד.
מלמעלה,  בנמרוד  מביטים  ודנטה  ורגיליוס  ממש:  של  ציוויליזציות  התנגשות  זוהי 
בעוד הוא שקוע בתוך בור. הם מעין תיירים בגן חיות, חולפים־עוברים, ואילו נמרוד כלוא 
וּוירגיליוס הם טיפוסים מודרניים, מתורבתים, ואילו נמרוד הוא בן  במקומו לנצח. דנטה 
הוא אמנם  ואילו  נפש,  עדיני  הם משוררים  בריאתו."  את  זנח  כבר  נכחד, ש"הטבע  לגזע 
שווה להם בשכלו, אך משול בכוחו לפילים או ללווייתנים, טיפוס אלים ומחוספס, עוד 
שׂערו רעמה פראית  ומעוּבּים,  כארוכים  וגופו מתוארים  פניו  לא־לחלוטין אדם מלוטש. 

וקולו כצווחת עורב.
זמן־מה הם מביטים אלה באלה, שני התוצרים של מגדל בבל. מצד אחד האירופים 
של  שפתה   — והעתיקה  הפראית  והשפה  התעדן,  קולם  לוּטש,  שגופם  המעודנים, 
לאיטלקית  מקומה  את  ופינתה  מהם  נשכחה   — והבל  קין  של  המבול,  של  הבריאה, 
דומה  הוא  עברו:  את  לעד  לחיות  שנידון  התנ"כי,  הגיבור  האחר  הצד  ומן  פלורנטינית. 
בעצמו ל"עיר ומגדל" שהביאו עליו את כיליונו, שקוע ללא יכולת תזוזה, כבול לשפה 
פרימיטיבית שאיש אינו מבין עוד. הוא משוחח אִתם בלי להבין את דבריהם )המספר, 
דנטה, אינו יודע לתרגמם(, והם מטיפים לו מוסר אף שהם יודעים שאינו מבין. לבסוף 

indd   64.26 ןוילג - והindd   64.26 ןוילג - וה 19/03/2024   13:51:1719/03/2024   13:51:17



65 הוֹ! • גיליון 26

עמנואל 



י

צחק לוי





•

התנתקו  כבר  סוף־סוף  אותו,  נוטשים  הם  נשׂיח."  לריק  ואל  לו,  "נניח  ורגיליוס:  אומר 
מהעבר, יש להם האפשרות לשכוח.

ארץ נשייה
האם מוטב גם לנו לשכוח את העולם האבוד הזה? כזכור, בוני מגדל בבל נענשו לא רק 
וכיוצא  ג'רזי  ניו  ברלין,   — העולם  חלקי  שאר  אל  מבבל  בגלות  גם  אלא  השפה,  בשכחת 
ב'זוהר  י"א, ח'(.  )בר'  ויחדלו לבנות העיר"  "ויפץ ה' אותם משם על פני כל הארץ  בזאת: 
החדש', חיבור קבלי שהוא מעין תוספת לספר הזוהר, מופיע מאמר מופלא בשם "שבע 
ארצות", שמציע גרסה שונה לגורלם המופלא של גולי מגדל בבל: הם לא גלו לקרויצברג, 

אלא למרחב קוסמי אחר לחלוטין.
מזו"  למעלה  זו  ארצות  כ"שבע  עולמנו  של  הקוסמולוגיה  את  מתאר  ארצות"  "שבע 
העליונה  הטופוגרפית  השכבה  רק  הוא  'הו!'  העת  כתב  מתפרסם  שבו  העולם  כלומר,   —
מתוך שבעה "יקומים מקבילים". אחת מהשכבות הללו נקראת "ארץ נשייה", ואליה גלה 
גורל אכזרי במיוחד: לא רק  ושם מזדמן להם  דור הפלגה — הדור שבנה את מגדל בבל. 
שנשכחת מהם שפתם, אלא שנשכח מהם הכול: "במקום ההוא — כל מה שעושים — מיד 
כיצד  לא  נמצאים,  הם  היכן  לא  הם,  מי  לא   — עוד  זוכרים  לא  הם  דבר  משתכחים". שום 
זהותם  את  להגדיר  אנוסים  הגולים  זיכרונם,  את  שתגדיר  שפה  להם  באין  לשם.  הגיעו 

מחדש בכל רגע נתון — עד לשכחה הבאה. פרט לכך, גם אין להם אף.

שאלוהים יעזור לנו
אני מפחד. אני מפחד שמדינת ישראל נמצאת כרגע בחלום, או סיוט מתמשך, על מגדל 
מַיִם, מתקדמת לעבר יקיצה שבה נשוחח זה עם זה בסינית. אני מפחד שהשפה  וראשו בשָׁ
כולו  שהעולם  מקראי,  בלהות  עולם  של  שריד  היא  וסבירה  הגיונית  לאוזנינו  שנשמעת 
שכח. אני מפחד שכשהמגדל יקרוס, נצטרך להכריע בין שתי ברֵרות: לגלות לארץ נשייה, 
שבה נשכח לא רק את שפתנו אלא גם את זהותנו, נחיה ללא שם, כמו הדגים באוקיינוס 
באוזני  כוחניים  בבור קדמוני, מפטפטים הבלים  נמרוד, שקועים  כמו המלך  או לחיות   —
משוררי טוסקנה. איזה גורל גרוע יותר למשורר, לאדם: ששפתו תישכח ממנו, או שתהפוך 

למובנת באוזניו בלבד?
תמיד יישאר ציבור דובר עברית, נאמן לעמו, לדתו ואולי גם למולדתו. אלא שרק מיעוט 
מתוך הציבור הזה רגיש באמת לחיי אדם. רובנו שותקים לנוכח קורבנות הילדים שנזבחים 
בארצנו, או משתמשים בעברית כדי להצדיק אותם. ואילו מיעוט הציבור הישראלי־יהודי, 
החושש מתהליכי הכיליון העוברים על עמנו, אין לו אותה בדלנות אתנוצנטרית, שמנעה 

מאבותינו להיטמע בין הגויים ולשכוח את שפתם.
עניין של משוגעים  ותיוותר  דורות אחדים העברית של הציבור הקטן  כשתכלה תוך 
לדבר, תישאר העברית של הציבור הגדול. ואיזו עברית זו תהיה? איזו שירה תיכתב בה? 
לשביל  שמעד  אורח  עובר  תייר  על  בגרמנית  צורח  מישהו  ושומע  ברחוב  הולך  כשאני 
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ברחוב  יעלה בדעתי כשאשמע עברית  מי  בפון קלייסט.  ולא  בגתה  נזכר  איני  האופניים, 
בעוד חמישים שנה? דוד פוגל או צביקה פוגל? האם בכלל אבין את הדברים, או שיישמעו 
משוחחים  וילדיהם  בגלות,  זרות  נשים  שלקחו  היהודים  על  התאונן  נחמיה  כסינית?  לי 
יהודית"  לדבר  מכירים  ואינם  אשדודית  מדבר  חצי  "ובניהם   — שבורה  בעברית  ביניהם 
העברית  מן  יותר  תישמע שלמה  עוד  זו  אפשר שעברית שבורה  האם  כ"ד(.  י"ג,  )נחמיה 

השלמה?
)כמובן, יש גם ציבור לא מבוטל של יהודים שלא אכפת להם מזכויות אדם, אבל גם 
לא ממה שקרוי "התבוללות". אלה הם בני המזל מכולם. ומנגד, יש מתי מעט שנאחזים 
בברית דמים אוניברסלית מזה, ומנגד לא יתפתו למחוטב שבאוסטרים ולנאה שבנורווגיות, 

ואם בל"ו צדקנים שכאלה תלוי גורל השפה העברית, שאלוהים יעזור לנו.(

בסידור התפילה אין לא "חיסולים" ולא "הרתעות"
שלום  של  שפה  שהייתה  בבל,  מגדל  בוני  של  הקדמונית  שפתם  על  אמר  הירש  הרש"ר 
כפי  'אשה'  לאשתו  קרא  שהאיש  זמן  "כל  ובהשקפות":  בדעות  "אחדות  של  אוניברסלי, 
לפני  ברך  כרע  שאחד  ולא  בערכם,  שווים  המינים  היו  הקודש,  בלשון  העולם  שנברא 
אשתו, והשני רתם אותה לפני מחרשתו." התאווה האנושית לכוח, והצורך לשלוט באחרים 
הסובייקטיביות  נתעוררה  "עתה  שונות:  לשפות  לפיצול  שהביאו  הם  השפה,  באמצעות 
האנוכיות, היחיד מול השעבוד לטובת הכלל... וכמו להכעיס קראו לדברים שמות אחרים."
לא  אין  בסידור התפילה  בבית הכנסת.  נמצאת  בימים הללו  אותי  העברית שמנחמת 
נתפלל  אם  עליהן.  להוסיף  ואין  למחוק  שאין  אותיות  רק  "הרתעות";  ולא  "חיסולים" 
מספיק, אפשר שיתחולל נס ובקומנו מהסיוט הזה לא נדבר עוד סינית — אלא את העברית 

הקדמונית, ששכחנו כבר לפני שנים רבות כיצד לדבר. 
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