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שחר פינסקר )אן ארבור, מישיגן(

טיפה בתוך הים
על הספרות העברית מחוץ לישראל — אז והיום

אם הספרות העברית נדחקת בישראל של היום מחוץ לתחום, כפי 
שחשש ביאליק כבר ב־1930, אולי היא תחזור להיות מה שהייתה 

 במשך ההיסטוריה הארוכה מאוד שלה, וביתר שאת בתקופה 
שעליה כתבתי כאן: שפה ספרותית של מהגרים ונודדים.

יוני 2023. אני מגיע  בין אן ארבור לתל אביב במאי ותחילת  אני כותב את הדברים האלה 
אני  אלה  בביקורים  הברית.  בארצות  מושבי  ממקום  בישראל  לביקורים  תכופות  לעיתים 
מקדיש זמן לעבודה אקדמית וספרותית המתנהלת, לפחות בחלקה, בעברית. אחת השאלות 
כותב עברית באופן  ידי אחרים היא: האם אני  וגם נשאל על  ושואל את עצמי  שאני חוזר 
אחר במישיגן ובישראל? אינני יודע אם יש לי תשובה חד־משמעית לשאלה הזו. הביקורים 
בישראל הם בדרך כלל גם מהנים ופוריים בזכות העובדה שאני מוקף כמעט כל הזמן בעברית 
כשפה מדוברת וכתובה באופן שאינו נוכח באן ארבור. ובכל זאת אני חש שיותר קל וטבעי 
לי לכתוב בעברית או לתרגם לעברית ומעברית דווקא באן ארבור ולא בתל אביב. קשה לי 
להסביר מדוע זה קורה, אבל ברי לי שזה קשור לכך שהשירה והפרוזה האהובות עליי ביותר 
בעברית המודרנית נכתבו במחצית הראשונה של המאה ה־20 באודסה, ורשה, למברג )לביב, 
לבוב(, לונדון, וינה, ברלין, פריז וניו יורק. גם הספרות העכשווית שאני קורא ואוהב בעברית 
נכתבת רובה ככולה על הקו שבין תל אביב או ירושלים לניו יורק, ברלין, ורשה, פריז, בגדאד 

או קהיר, ובמציאות שבה העברית נמצאת בין שפות שונות. 

הרבה נאמר ונכתב על העברית הישראלית ועל הספרות העברית שנוצרה בישראל, בדרך 
מתאים  זמן  הוא  הנוכחי  הרגע  ו"תחייה".  "נס"  כמו  וקלישאות  בהפרזות  בשימוש  כלל 
לחשוב שוב על הנושא הזה. לא רק בזכות התאריך העגול של 75 שנה להקמת המדינה 
ב־1948, אלא גם משום שבשנים האחרונות הלכו מאיתנו רוב היוצרות והיוצרים של מה 
שמכוּנה "דור המדינה", ועתידה של הספרות והתרבות בישראל לוט בערפל בעת הזו. אין 
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ספק שהספרות העברית בישראל הגיעה להישגים רבים וגדולים. עם זאת, כאשר חושבים 
הקשר  בתוך  האחרונות  השנים  וחמש  בשבעים  ישראל  במדינת  בעברית  שנוצר  מה  על 
יותר, חייבים להגיע למסקנה כי הספרות הזו, בתוך כל מה שקדם  היסטורי־פואטי רחב 
למעשה  זוהי  כהפרזה.  אולי  נשמע  האחרון  המשפט  הים.  בתוך  כטיפה  אלא  אינה  לה, 
בהפרזה  גם  קבע,  שבו  ידוע  בנאום  ביאליק  נחמן  חיים  של  דברים  על  שלי  פרפראזה 

מסוימת, "ספרותנו החדשה בתוך כל מה שקדם לה אינה אלא כטיפה בתוך הים".
ביאליק  נשא  מהודר,  בספר  כמסה  גם  שהתפרסם  העברי',  'הספר  בשם  הנאום  את 
לפני 110 שנים, ב־1913, בוועידה העולמית השנייה לשפה ותרבות העברית שהתכנסה 
בווינה )הוועידה הראשונה התקיימה בברלין בשנת 1909(. הנאום היה אחד השיאים של 
מחנכים  משוררים,  סופרים,  של  הענפה  הפעילות  את  לסכם  היה  שתפקידה  הוועידה, 
שנוצרת  ובתרבות  ובספרות  העברית  בשפה  שראו  העולם,  ברחבי  ומעשה  הגות  ואנשי 
בה את גולת הכותרת של פעילותם. בנאום שלו לא ניסה ביאליק להמעיט בהישגים של 
הספרות העברית החדשה, דהיינו זו שנוצרה מאז אמצע המאה ה־18. הקביעה של ביאליק 
שהספרות הזו היא רק "טיפה בתוך הים" ביחס לכל מה שקדם לה בעברית, קשורה כמובן 
לפרויקט ה"כינוס" שהוא עמל עליו באודסה, בברלין ובתל אביב, ולתפיסה הרחבה שלו 
על הספרות העברית מהתנ"ך והמשנה דרך הפיוט וספרות המוסר ועד ספרות ההשכלה. 

השירה  אחד מהשיאים של  ועודנה  יצר, שהייתה  עצמו  השירה שהוא  את  ביאליק תפס 
הזהב"  "תור  שירת  את  רק  לא  העריץ  הוא  שרשרת.  בתוך  כחוליה  המודרנית,  העברית 
גורדון  י.ל.  כמו  משוררים  גם  אלא  חז"ל,  של  האגדה  ספרות  של  היצירה  ואת  בספרד, 
ופרוזאיקונים כמו מנדלי מוכר ספרים, שפעלו במאה ה־19 ברוסיה הצארית. ביאליק גם 
ה־20  המאה  בראשית  עברית  לכתוב  שהחלו  הצעירים  והסופרים  המשוררים  את  טיפח 
אימפריות  ארצות,  ערים,  בין  הנודדים  ומהגרים,  גולים  ככולם  רובם  היו  אלה  באירופה. 
עם  ותקשרו  קראו  כתבו,  הם  שבהן  רבות  מני  אחת  שפה  רק  הייתה  שעברית  ויבשות, 
העולם סביבם. רוב הכותבים והקוראים באו ממזרח אירופה, אבל בשנים ההן הם הגיעו גם 
לברלין, וינה, לונדון, ניו יורק ויפו. לספרות העברית לא היה מרכז, ולכן היא לא התאימה 
למודל של "ספרות לאומית" שיש בה אחידות בין שפה, קולקטיב וטריטוריה לאומית. גם 
זה התקיימה ספרות עברית דיאספורית או ספרות  באמצעו של תהליך השתנות קיצוני 

עברית עולמית, כפי שהיה לאורך ההיסטוריה. 
גרשון  יצא  בווינה,  שלו  הנאום  את  ביאליק  נשא  שבו  הזמן  באותו  בערך  ב־1913, 
גליציה  מזרח  בירת   — מלמברג  ברכבת  למדי,  מוּכּר  כבר  אך  צעיר  עברי  סופר  שופמן, 
שהייתה אותה עת חלק מאוסטרו־הונגריה — אל עיר הבירה הנודעת של הקיסרות. כאשר 
נורדבאנהוף ברובע לאופולדשטאט — תחנת הכניסה העיקרית של  הגיע לתחנת הרכבת 
על  נעצר  הוא  רבים(,  יהודים  זה  )ובכלל  אירופה  ממזרח  לווינה  שהגיעו  רבים  מהגרים 
גולים  ידי הפקידים האוסטרים שביקשו ממנו להציג דרכון או תעודת מסע אחרת. כמו 
זה  להציג.  דבר  היה  לא  לשופמן  תקופה,  באותה  רבים  מזרח־אירופים  יהודים  ומהגרים 
עלול היה להפוך למצב מסוכן, מכיוון ששופמן היה לא רק מהגר אלא גם עריק מהצבא 
לחשוב  נדרש  שופמן  רוסיה-יפן.  מלחמת  במהלך  מיחידתו  כשנפקד   ,1904 מאז  הרוסי 
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במהירות. הוא פשפש במזוודתו וחיפש ניירות או תעודות שעשויות היו לעזור לו לקבוע 
ועליה מוטבעת תמונתו עם  גלויה קטנה  רווּיי מתח, שלף  זהותו. לאחר כמה רגעים  את 
ויידיש  עברית  סופרי  של  דיוקנאות  מסדרת  אחת  הייתה  הגלויה  בעברית.  נלווה  טקסט 
שהוציא לאור אברהם חיים רובינזון, בעל חנות הספרים היהודית 'התחייה' בסטניסלבוב, 
גליציה, שגם הפעיל הוצאת ספרים קטנה באותו השם. על הגלויה, שעוצבה בסגנון האר־
צילום  בצירוף  הסופר  של  שמו  הופיע  המאה,  בשלהי  נפוץ  שהיה   )Art Nouveau( נובו 
בתוך מסגרת זהב מצוירת, מוקפת בנבל וענפי ורדים. לצד העיטורים הללו הופיעו כמה 

פרטים על הסופר ועל עבודותיו שראו אור, בתוך מסגרת בצורת מגילה.

שופמן הגיש לשוטר הווינאי את ה"דרכון הספרותי" יוצא הדופן, והסביר לו בגרמנית 
שהוא מעיד עליו שהוא "סופר ומבקר שכותב ציורים קטנים בנאמנות נפלאה". כדי לחזק 
טענה זו, הוא תרגם את התיאור הקצר: "סגנונו עשיר ומרובה גוונים. בעל הסתכלות חדה 
לתדהמתו של שופמן,  ברנר".  י.ח.  ידי  על  בקובץ  יצאו  ציוריו  להפליא.  עד  תופסת  ועין 
השוטר קיבל את הגלויה כעדות לזהותו ונתן לו רשות להיכנס לעיר. במקרה זה, זהותו של 
שופמן כסופר עברי פטרה אותו מהצורך להחזיק בדרכון שהונפק על ידי רשות לאומית 
ממשלתית. "הדרכון הספרותי" הוא שאִפשר לו להיכנס לווינה, אחד המרכזים החשובים 

ביותר של מודרניזם אירופי. 
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יהודים  בווינה של טרם מלחמת העולם הראשונה הצטרף שופמן לקבוצה קטנה של 
שכתבו בעברית, כמו למשל המשורר אברהם בן יצחק )סונה( שכבר היה שם, ודוד פוגל 
חדשה  עברית  וסיפורת  שירה  יצרו  אלו  שופמן.  עם  ביחד  יותר  או  פחות  לעיר  שהגיע 
לגמרי, שהיו מושפעות מן המודרניזם האוסטרי שנכתב בגרמנית, ובדיאלוג מתמשך עם 
מה שנוצר ביידיש בווינה ובמרכזים אחרים באירופה ובאמריקה. שופמן התמחה בכתיבת 
וכתבי  לאור של קבצים  והוצאה  בעריכה  גם מעורב  והיה  ומיניאטורות,  סיפורים קצרים 

עת ספרותיים כמו 'פרט' ו'גבולות'.
יורק  ניו  לעיר  להגיע  כדי  האטלנטי  האוקיינוס  את  לחצות  מחליט  שופמן  היה  אילו 
ב־1913, הוא היה מן הסתם פוגש בדניאל פרסקי, הצעיר ממנו בשלוש שנים. פרסקי הגיע 
לניו יורק ביחד עם מאות אלפי מהגרים יהודים בשנת 1906. מייד עם הגעתו למטרופולין 
הגועש החל לכתוב ולפרסם בעברית, והפך לרוח החיה באגודה בשם 'אחיעבר' שהוקמה 
ב־1909 על ידי סופרים, משוררים ואינטלקטואלים כותבי עברית בניו יורק. פרסקי כתב 
אדמת  על  בשתילתה  ולעמול  החדשה  ספרותנו  "להרביץ  היא  אחיעבר  של  המטרה  כי 
אמריקה". ב־1913, פרסקי ושאר חברי אחיעבר ניגשו להקים כתב עת חדש, ירחון בשם 
'התורן'. פרסקי כתב שהוא וחבריו בניו יורק באו "לידי הכרה כי שוב אי אפשר לנו במדינה 
שקיומו  באמריקה  הראשון  המודרני  הספרותי  המוסד  זהו  בשפתנו...  חי  אורגאן  בלא  זו 
בלא  ובתדירות  בקביעות  ולהתפתח  לחיות  הצעירה  ספרותנו  פה  החלה  עמו  מתמיד... 
אפילו  שנתיים  )במשך  חודש  מדי  בקביעות  התפרסם  'התורן'  ואכן,  וסירוגין".  הפסקות 

מדי שבוע( עד 1925, גם אם העורכים שלו התחלפו.
עברי,  פיליטון  של  ובכתיבה  בעריכה  פעיל  ולהיות  יורק  בניו  לחיות  המשיך  פרסקי 
הסקיצה הספרותית־עיתונאית שעמדה בין ביקורת התרבות לבין הסיפורת. סוגת הפיליטון, 
שפרסקי הצטיין בה, הופיעה לראשונה בעיתוני פריז ב־1800, אך הפכה פופולרית ברחבי 
אירופה במאה ה־19 ובמחצית הראשונה של המאה ה־20, וגם תפסה מקום מרכזי בתרבות 
הרבים,  במכתביו  בעברית.  כולל  רבות,  בשפות  לה  ומעֵבר  באירופה  המודרנית  היהודית 
הפזורים בארכיונים ברחבי העולם, מופיעה האִמרה שהפכה להיות הדרכון הספרותי העברי 
י.ל. גורדון  או כרטיס הביקור שלו: "עבד לעברית אנוכי עד נצח" )ציטוט מתוך שיר של 

בשם 'אהבת דוד ומיכל', שאותו הוא כתב בצורת מכתב למשורר אד"ם הכהן(.
ב־1930 נסע פרסקי לאוסטריה ופגש שם את שופמן שהתגורר עם משפחתו ליד גראץ.
הצילום היפה שלהם מנציח לא רק את הביקור ואת האופנה הרוֹוחת בקרב הסופרים 
בתקופה הנדונה, אלא גם את מה שהוא בעיניי המהות של כתיבת ספרות עברית ברחבי 
אלא  אינו  בכלל  הכתיבה  ענין  של  עיקרו  "כל  שופמן:  כתב  שלו  המסות  באחת  העולם. 
בין אנשים־אחים מעטים מפוזרים ומפורדים על פני תבל, שרובם  מין החלפת מכתבים 
שהיה  מה  מזה.  זה  מאוד  שונים  היו  וביאליק  פרסקי  שופמן,  זה".  את  זה  מכירים  אינם 
שנפתחות  ולאפשרויות  לעברית  הגדולה  האהבה  הוא  כמותם  ולאחרים  להם  משותף 
כשפת  אותם  שימשה  שלא  בשפה  דווקא  ופרץ  סער  של  בתקופה  הספרותית  בכתיבה 
דיבור יומיומית, ושעדיין לא הייתה מזוהה עם טריטוריה. דבר נוסף המשותף למי שיצרו 
בשבועון  התחיל  זה  זו.  בשפה  ועיתונים  עת  כתבי  של  העצומה  החשיבות  היה  בעברית 
'קהלת מוסר' של משה מנדלסון בברלין של 1855 ו'המאסף' של אנשי 'חברת דורשי לשון 
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עבר', חבורה של משכילים צעירים בקניגסברג וברלין בסוף המאה ה־18 וראשית המאה 
ה־19, והמשיך באופן הולך וגובר עד לעשורים הראשונים של המאה ה־20.

ב־1930, אותה השנה שבה נפגשו שופמן ופרסקי בווינה, ביאליק כבר חי ועבד )אם כי כמעט 
לא כתב שירה( בעיר תל אביב. הוא התקבל בכבוד מלכים ביישוב הקטן שבארץ ישראל, אבל 
היה לו חשש גדול מאוד מפני הבאות. בנשף של סופרים שהתקיים בירושלים, ביאליק אמר:

"איני יודע, וקשה לי להבין זאת עד היום: מפני מה הסופר העברי והספרות העברית 
וכל יוצרי התרבות העברית נעשו בבחינת קבצנים ואורחים לא־קרואים בחתונה? מתיירא 
אני להגיד את הסיבה, אולם עובדה היא, שמיום שעלתה הציונות המדינית, נדחפה הספרות 
הצדה — מתחילה בעדינות, ואחר־כך לאט לאט נדחפה לא רק מן המרכז אלא גם מן ההיקף, 

עוד מעט ויהיה מקומה מחוץ לתחום." 
שנה לאחר מכן, בהרצאה שנשא שמעון ראבידוביץ' בטקס חנוכת "הכנסייה העברית 
 ,1931 ביוני  בברלין  שהתקיים  עולמית"(  עברית  ל"ברית  מכן  לאחר  )שהפכה  בברלין" 
הכוחות  פועלים  שבהם  מקבילים,  מרכזים  שני  של  החדש־ישן  הרעיון  את  העלה  הוא 
הניח  כך  בשניהם,  ו"ירושלים".  "בבל"  המודרנית,  היהדות  של  היצירתיים  התרבותיים 
ראבידוביץ', העברית תתפוס מקום מרכזי. החזון של ראבידוביץ' לא התגשם כפי שצפה 
אותו, אבל מי יכול היום לומר מה היה קורה לולא עלו הנאצים לשלטון בגרמניה שנתיים 
אחר כך? למעשה, גם המחשבה המקובלת שהחל בשנות ה־40 של המאה ה־20, הספרות 
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העברית התקיימה רק בגבולות הטריטוריאליים של מדינת ישראל ובמציאות חד־לשונית, 
וההגירה  באירופה  היהודית  והתרבות  בגלל ההשמדה הכמעט מוחלטת של האוכלוסייה 

של היהודים בארצות האסלאם למדינת ישראל, היא מוטעית. 
בניו יורק ובערים אחרות בארצות הברית המשיכו, למרות סגירת השערים של ההגירה 
היהודית בשנות ה־20 וה־30 של המאה ה־20, לכתוב וליצור בעברית. אחרי 'התורן' היו גם 
'מקלט' ו'ביצרון', וכמובן 'הדואר', שיצא לאור בארצות הברית בין השנים 1921 ל־2005. 
היהודים  בקרב  גם  אליטיסטי  מיעוט  היו  העברית  כותבי  והמשוררים  הסופרים  אמנם, 
בארצות הברית, וגם הספרות שלהם לא תמיד הובנה והוערכה, אבל יצירתם של שמעון 
הגיעה לשכלול  פרייל  וגבריאל  וולנרוד  ראובן  הלוי,  צבי  רגלסון, אברהם  הלקין, אברהם 
ולבשלות חסרי תקדים. מכיוון שהרבה מיוצרי העברית בארצות הברית היו גם מחנכים, 
הם העמידו דור של תלמידות ותלמידים שנולדו באמריקה ונדבקו בחיידק העברית. חלק 
מן התלמידים הללו, כמו חנה פרמילנט, חנה קליין, ט. כרמי, הרולד שימל וארנולד בנד, 

כתבו שירה בעברית לאורך שנים רבות. 
שפה  גם  אלא  יהודית  תרבות  שפת  רק  לא  היא  שהעברית  וההרגשה  העברית  אהבת 
המבטאת משהו עמוק במבנה האישיות, הייתה משותפת לרבים, גם אם הם קראו, כתבו, 
ודיברו בשפות אחרות. הדוגמה המובהקת לעניין זה הוא שיר תהילה לשפה העברית בשם 
'חקוקות אותיותייך' שפרסם אברהם רגלסון בשנת 1946. די להתבונן בשתי שורות הפתיחה 

של הפואמה הארוכה כדי לחוש שזהו אחד השירים הייחודיים בשירה העברית החדשה:

שׁוֹנוֹת! לְּ בַּ תַבְנִית עוֹלָמִי, רְחִימָה  בְּ חֲקוּקוֹת אוֹתִיּוֹתַיִךְ 
י, הוֹ עִבְרִית, תִּ רָזֵךְ רָחַשְׁ זוֹג,  בְּ ל  עִנְבָּ זַג,  בְּ חַרְצָן 

הדובר בשיר מדגיש שאותיות השפה העברית חדרו כה עמוק ללב ההכרה שלו עד שהן 
הפכו ל"תבנית עולמו". השפה ולא נוף המולדת )כמו שכתב טשרניחובסקי בשירו הידוע( 
היא הפריזמה שדרכה הוא מתבונן על העולם וממשיג אותו. זה קורה מכיוון שיש "רז", 
וחיותו,  גידולו  את  שמאפשר  והוא  העינב,  בזַג  טבוע  כפי שהחַרְצָן  בעברית  סוד שטבוע 
ל טבוע בּזוֹג הפעמון ומאפשר את נגינתו. השיר ממשיך ופורש את ההיסטוריה של  והעִנְבָּ
השפה העברית כשפה עולמית שמשתנה כל הזמן, קולטת אל תוכה שפות כמו ארמית, 
זה  ולכן היא שפה שטהרנות מסכנת אותה. באותו הזמן,  ויידיש,  יוונית, לטינית, ערבית 
גם שיר אישי מאוד, שבו רגלסון מציג את עצמו ואת הביוגרפיה הפואטית שלו, כמשורר 

כבעל מלאכה או פועל בבית חרושת:

מְיוֹנוֹת, דִּ ר  וְנַגַּ ת חֲזוֹנִים  מָכוֹן, סַתַּ בְּ וַאֲנִי, חָרָשׁ 
נְגוּדִים, ירַי  קֶר־מִכְרוֹתַיִךְ מַכְשִׁ מִנֵּ י מֶחְצָב,  סְלָעַיִךְ לִמְלַאכְתִּ

ךְ.  מֵּ לְתוֹתַי אַלְגֻּ דַּ י  בְתִּ הִצַּ וּמֶרְחָץ לְעֶדְרֵי הֲגִיגַי,  קֶה  מִיכַלֵךְ — מַשְׁ

לפסגה  הגיע  הלקין  שמעון  העברית,  לשפה  באודה  מדהימה  לפסגה  הגיע  רגלסון  בעוד 
בערב  שמתרחש  הזה,  ברומן   .)1945( משבר'  'עד  המודרניסטי  ברומן  גבוהה  פחות  לא 
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ר שובר את רצף העלילה כדי למסור בפרוזה לירית שיר תהילה  המשבר של 1929, המספֵּ
למטרופולין בשם 'בתוככי ניו יורק'. הוא מתחיל כך:

שבעולם  מטרופולין  בני  מימיהם  משאהבו  יותר  ניו־יורק,  בנייך,  אותך  "אוהבים 
מטרופולין שלהם אי־שם בעולם. ולא עוד אלא שבכל דור ודור מטרופולין פלונית אוהביה 
ואין שנות  מניינם  למנות  יושב  ניו־יורק, אדם  את,  אוהבייך  ואילו  יכתבם,  נער  מועטים, 
 — בעולם  אי־שם  מטרופולין  של  שבבניה  גדולים  ודור  דור  בכל  לו.  מספיקות  מתושלח 
פילוסופים שבה ופייטנים וסתם ענקי־הרוח — באים בסוד חינה, מתייחדים עימה בייחוד 
שלם, ומשלמים אל חיקה מנת אהבה שאינה חוזרת, חלום כוסף ותשוקה שאינה נשנה, 
בינונים שבהם  כולם, שאפילו  בנייך  כל  הם,  למודי־אהבתך  בנייך  כל  ניו־יורק  את  ואילו 

וקטנים שבהם יודעי חינך הם ואכולי תפארתך." 
שמופנית  כבדה  או  קלה  באירוניה  הפתיחה  של  הפתוס  לעיתים  מתחלף  בהמשך 
האורבנית  בהוויה  שיש  ההכרה  אבל  שבהם.  היהודים  במיוחד  יורק,  ניו  של  לפטריוטים 

של ניו יורק משהו שאינו מצוי בשום עיר אחרת בעולם קיימת ועומדת. 
השילוב בין ההוויה האורבנית של המטרופולין ובין השפה העברית, על תיבות התהודה 
ההיסטוריות המגוּונות שלה, הן הלב של חטיבות גדולות של היצירה העברית בניו יורק 
'הבית  שלו  והרומן  נמדר  רובי  הוא  ה־21  במאה  שלה  שהממשיך  ה־20,  המאה  באמצע 
של  והמינורית  השקטה  בשירה  גם  שונה  בדרך  נמצא  הזה  השילוב   .)2013( נחרב'  אשר 
גבריאל פרייל, שדן פגיס קרא לו בשיר בלתי נשכח: "הדוכס הגדול של ניו יורק"*. פרייל 
יורק עד מותו ב־1993, כתב בבתי הקפה של העיר שאותם הוא הכיר עוד מן  בניו  שחי 
מופלא. בשנת  הלקין מחזור שירים  כתב שמעון  הנודע, שעליו   Café Royal הימים של 
'שירים מבית הקפה'. בשיר הפתיחה של המחזור,  1954 כתב פרייל מחזור שירים בשם 

'משמרת ערָגוֹן' )שיר שפרייל הקדיש להלקין( הוא כתב:

ית מַלִּ קִיעָה נוּגָה, חַשְׁ קְרָתוֹ שְׁ תִּ בֵית קָפֶה זֶה,  בְּ
רִי, — ן, קְטִיף־פֶּ וּכְתָלָיו יֹאמְרוּ לִבְלוּב־גַּ

מֶרֶת עֵרָגוֹן.  י, מִשְׁ מַרְתִּ אֶהְיֶה עַל מִשְׁ
רוֹן לִי אָקִים הֶעָבָר, רְטוּטֵי־עִפָּ שִׂ בְּ

נִים. ָ שׁ צִלְלֵי הַשּׁ כוֹסִי אֲבַקֵּ בְּ
הֵן אֵדַע:

רוּ לִי יִתְנַכְּ ה לאֹ  אֵלֶּ
ה; נִקְשֶׁ עֻזּוֹ  זְהַב  בִּ ר  ר יוֹם מִתְיַמֵּ הִתְנַכֵּ כְּ

י בִּ דוּ  יִבְגְּ ה לאֹ  אֵלֶּ
א. זִיו מְסַמֵּ עָה זוֹ סְחוּפַת  בְגֹד שָׁ כִּ

ר עָצוּם לְאָרְחוֹת־צְלָלִים, אָכֵן יֵשׁ עשֶׁ
הַזּוֹכְרוֹת. נִים  ָ לַשּׁ לוּיַת־עַיִן  גְּ חָכְמָה 

ראו מבחר שירים נשכחים של גבריאל פרייל בעמ' 238 בהמשך. 	*
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נַעַר כְּ ס  ו רַק הוּא מְהַסֵּ הָעַכְשָׁ
פּוּחַ; טֶרֶם נִעֵר מֵעֵץ הַתַּ בְּ

עַר אָטוּם —  ו רַק הוּא שַׁ הָעַכְשָׁ
חוֹת.  זֹרְקוּ מַפְתְּ חֵיק הֶעָבָר  בְּ

לעומת השירים של הלקין על ניו יורק ובתי הקפה שלה, השואבים את השראתם מיפי הטבע 
ית"  מַלִּ חַשְׁ נוּגָה,  קִיעָה  "שְׁ רק  לראות  מסוגל  פרייל  יחד,  גם  העיר  של  המינית  ומהאנרגיה 
היא  המשורר  של  "משמרתו"  בצבא,  המשרתים  חיילים  לעומת  יורקי.  הניו  הקפה  בבית 
נִים"( וכמיהה  ָ משמרת של עירגון וגעגוע. מכוס הקפה שלו עולים באוב זיכרונות )"צִלְלֵי הַשּׁ
נַעַר", ובו הוא מודע היטב לכך  ס כְּ ו רַק הוּא מְהַסֵּ לעתיד כלשהו, בעודו שרוי בהוֹוה — "הָעַכְשָׁ
הדובר  מעורר  לאברהם מאפו',  'שורות  במחזור,  השני  בשיר  אָטוּם".  עַר  "שַׁ הוא  שהעכשיו 
מוֹךָ יְהוּדִי  את זכרו של הסופר העברי הליטאי בן המאה התשע־עשרה ומזדהה עמו: "אֲנִי כָּ
אך  הַחֲלוֹם".  לְהֵב  תַּ מִשְׁ הֶם  בָּ חִים  כְּ פִּ עֵצִים   / סְתָמִית  מֵאֲדָמָה  לְהוֹצִיא  ה  נִסָּ ר  אֲשֶׁ  / לִיטָאִי, 
בֵית־קָפֶה בּוֹ נִמְנִים  הדובר מזהה את ההבדל בינו לבין מאפו: הוא חי בזמן ומרחב שונים, "בְּ
אֶרֶץ אַחֶרֶת מִתְחָרָה  ים". חווייתו הניו יורקית של המשורר היא התנסות "בְּ דִידוּת רַבִּ סִפְלֵי־בְּ
דִידוּת". בדידות  הַבְּ בְעֵרוֹת  תַּ ה  יְכַבֶּ פֶה לְעוֹלָם לאֹ  ית־הַקָּ בֵּ מַמְצִיאָה מְצִיאוּת;/ אוּלָם  חֲלוֹם,  בַּ
רָגִיל". בשיר השישי במחזור, 'המתנה  פֶל כָּ סֵּ יל בַּ פֶה מַהְבִּ זו היא גם טובה, במיוחד כאשר "הַקָּ
ת קָפֶה  תִיַּ למחר האטומי', דוברו של פרייל מדגיש את תחושת הנחמה המוזרה הגלומה ב"שְׁ
הָיָה לְתַבְעֵרָה", זמן שבו מתערבב צילהּ של השואה במלחמה הקרה ובפצצת  זְמַן שֶׁ מְתוּנָה בִּ
מֶרֶץ", שמשתחררת כאשר  "חָכְמַת  פֶה" צפוּנה  הַקָּ גַרְעִין  "בְּ בניגוד לאטום ההרסני,  האטום. 
מבשלים ושותים אותו. אך למעשה כל המחזור משווה בין אקט הישיבה בבית הקפה ושתיית 
הקפה לבין פעולת כתיבת השירה. הן העולם והן האדם מתמלאים ב"חָכְמַת מֶרֶץ", שביכולתה 
להקנות לדברים חיות רבה יותר, לנער את העייפות מעליהם ולמלאם בפוטנציאל ואפשרות. 
עד  מבַּ בעצמו  ומביט  שעומד  כמי  פרייל,  כותב  השבעים  משנות  יותר  מאוחר  בשיר 

לחלון בית הקפה הניו יורקי ביום גשום:

מִים שָׁ הַגְּ בְרִיאֵל אוֹהֵב  גַּ
בֵית־קָפֶה בְּ ב לוֹ  יוֹשֵׁ

תֵב כָּ יִּ שֶׁ יר  ב עַל שִׁ חוֹשֵׁ
אִם לאֹ הַיּוֹם אָז מָחָר —

של  והפוליטית  הספרותית  המציאות  על  וחושב  ארבור  באן  קפה  בבית  כאן  יושב  כשאני 
ראשית  של  מהיוצרים  משהו  ללמוד  שאפשר  לי  נדמה  המחר,  לנו  שצופן  מה  ועל  היום 
כפי  לתחום,  מחוץ  היום  של  בישראל  נדחקת  העברית  הספרות  אם  ה־20.  המאה  ואמצע 
שחשש ביאליק כבר ב־1930, אולי היא תחזור להיות מה שהייתה במשך ההיסטוריה הארוכה 
מאוד שלה, וביתר שאת בתקופה שעליה כתבתי כאן: שפה ספרותית של מהגרים ונודדים, 
שיושבים בבתי קפה בערים שונות, כותבים שירה ופרוזה בעברית כדרכונים ספרותיים או 

מכתבים שנשלחים בין אנשים־אחים מעטים מפוזרים ומפורדים על פני תבל. 




