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רונית שטראוס קירשנר )טנפליי, ניו ג'רזי(

כאילו עוד יש לך בית

אימא ובן בדיינר

א.

דֶר. לּוֹ אַחֲרֵי לֵיל הַסֵּ שֶׁ ירָה  לַדִּ י אוֹתוֹ  הֶחֱזַרְתִּ
יָדַיִם  י  תֵּ שְׁ בִּ י אוֹתוֹ לְמַעְלָה  הָפַכְתִּ לאֹ לִפְנֵי שֶׁ

מַיִם, ָ לְכִוּוּן הַשּׁ אֲוִיר,  בָּ לּוֹ  שֶׁ ים  רָשִׁ ָ הַשּׁ שֶׁ כְּ
ירִים. יְשִׁ וַאֲוִיר  מֶשׁ  לָתֵת לוֹ שֶׁ

כֹּל אָמֵרִיקָאִי הוּא קֹדֶם 
דֶת(. תוֹכִי אֲנִי עֲדַיִן מִתְנַגֶּ )בְּ

עוֹבֵר, יוֹתֵר אָמֵרִיקָאִית. כָל יוֹם שֶׁ בְּ ם אֲנִי,  גַּ
אֵר.  ָ יִשּׁ ה  זֶּ שֶׁ דֵי  כְּ אוּלַי זֶה לאֹ צָרִיךְ לָלֶכֶת 

הוּ: ל אֵלִיָּ מוֹ הַכּוֹס שֶׁ כְּ אוּלַי זֶה 
את מֵאֵלֶיהָ.  נֶעֱלֶמֶת מֵאֵלֶיהָ. מִתְמַלֵּ
רֶת. אַף אֶחָד נִסְגֶּ לֶת  דֶּ חַת,  נִפְתַּ לֶת  דֶּ

לאֹ רוֹאֶה, אַף אֶחָד לאֹ שׁוֹמֵעַ.
אֶחָד מִי יוֹדֵעַ.

ב.

יַחַד צָהֳרַיִם. בְּ הוּא רָצָה לָלֶכֶת לֶאֱכֹל 
לּאֹ הָיִיתִי רְעֵבָה, הָאֱמֶת שֶׁ

וּתְזוּנָה, יְלָדִים וְהוֹרִים  אֲבָל 
נִי  שֵׁ מְיֻחָד דּוֹר רִאשׁוֹן  בִּ

וֹאָה, לַשּׁ
י. סְתִּ הִסַּ לאֹ 

ה רוֹצֶה לָלֶכֶת לֶאֱכֹל?" י, "יֶלֶד, אֵיפֹה אַתָּ אַלְתִּ שָׁ
הוּא אָמַר לִי, "בּוֹאִי."

וְאָמַר לִי:  hoodyל הַ־ הוּא חָבַשׁ אֶת הַכּוֹבַע שֶׁ
י." דַיְנֶר אָמֵרִיקָאִי אֲמִתִּ בְּ "לֶאֱכֹל 

ה. הוּרַד מֵהַמְסִלָּ בֶת שֶׁ רַכֶּ מוֹ קְרוֹן  כְּ נִרְאֶה  יְנֶר  הַדַּ
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וְזָר,  וְאָרֹךְ  ח  כָּ נִשְׁ
קְצֵה מִגְרַשׁ חֲנָיָה בִּ

גָרָז' לִמְכִירַת מְכוֹנִיּוֹת  מוּל 
ית יָד רְבִיעִית  לִישִׁ יָד שְׁ

ה. נִיָּ שְׁ יָד 
ה. אֵלֶּ כָּ ה לִמְקוֹמוֹת  יֵשׁ לִי חִבָּ

ג. 

לּוֹ קָפְצָה, שֶׁ רֶךְ  הַבֶּ רֶךְ  הַדֶּ ל  כָּ
חֹסֶר מְנוּחָה. בְּ הוּא נָע 

ה. יָּ עֲשִׂ עְנוּ לְאֵזוֹר הַתַּ הִגַּ
ה. תֹבֶת הָאֲדֻמָּ הַכְּ White Rose Diner, אָמְרָה 

וְאָדֹם. לָבָן  בְּ הַכֹּל  פְנִים  בִּ
מֵנָה  ה שְׁ ָ וְאִשּׁ ן  פְנִים רֵיחַ עָשָׁ בִּ

ים, לשִׁ עֵרֶךְ שְׁ בְּ ת  בַּ
ה, נָּ פִּ בַּ בֶת לְבַד  יוֹשֶׁ

ס. וְצִ'יפְּ אוֹכֶלֶת הַמְבּוּרְגֶר 
ים לְבַד. חֲטָאִים עוֹשִׂ

ס. ל צִ'יפְּ וּמָנָה שֶׁ נִיצֶלוֹנִים  שְׁ י  הִזְמַנְתִּ
רָאֵל. לְיִשְׂ ין אָמֵרִיקָה  בֵּ י  לִּ שֶׁ רָה  שָׁ הַפְּ

ה תֹּאכַל?" "יֶלֶד, מָה אַתָּ
ס. וְצִ'יפְּ בִינָה  גְּ פוּל עִם  כָּ הַמְבּוּרְגֶר 

ה עַל סַפְסָלִים מֵעֵץ. נִיָּ ְ הַשּׁ בְנוּ אֶחָד מוּל  ַ הִתְיַשּׁ
מֶשׁ, ֶ ל הַשּׁ ד שֶׁ חַר אֶת הַצַּ בָּ הוּא 
ל. ל הַצֵּ ד שֶׁ י אֶת הַצַּ חַרְתִּ בָּ אֲנִי 

מֶן. ן־שֶׁ בֶּ עַר  מִיַּ וּרְחוֹקָה  הָיִיתִי קְרוֹבָה 

ד.

פֶה מָלֵא. בְּ "שׁוֹנֶה נָכוֹן?", הוּא אָמַר 
לוּ לִי. לְבְּ ל הִתְבַּ וְרֹטֶב הַחַרְדָּ מֶשׁ  ֶ וְהַשּׁ י  הִנְהַנְתִּ

ו יָצָא. הִזְמִין קֹדֶם עַכְשָׁ זוּג אֶחָד שֶׁ
רוֹעוֹת, הַזְּ וְקַעֲקוּעִים עַל  חֹל  כָּ עָר  לָהּ הָיָה שֵׂ
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יקָה. וָן הָעַתִּ מִיָּ גְמָאוֹת  דֻּ
יס. בֵדִים מֵהַכִּ כְּ חוֹת  לוּ מַפְתְּ לְשְׁ תַּ בֶר הִשְׁ לַגֶּ

נִיסָה לְגַן־עֵדֶן,  כְּ בַּ וֹמֵר  יֵרָאֶה הַשּׁ כָה  כָּ שֶׁ יתִי  קִוִּ
יס, כִּ בַּ חוֹת  מַפְתְּ

ס. וְצִ'יפְּ וְלֶאֱכֹל הַמְבּוּרְגֶר  נֵס  לְהִכָּ וְכָל אֶחָד יָכוֹל 

ים", הוּא אָמַר לִי, חַיִּ שׁ  יֵּ שֶׁ "טוֹב לִרְאוֹת 
דּוּר  כַּ אִלּוּ הוּא מַחֲזִיק  כְּ נוּעָה  תְּ ה  וְעָשָׂ

ד. יָּ בַּ וְכָבֵד  דוֹל  גָּ
אֱמֶת", הוּא אָמַר לִי. בֶּ "זֹאת אָמֵרִיקָה 

אֱמֶת. בֶּ ים  ה אֲנָשִׁ אֵלֶּ י שֶׁ בְתִּ חָשַׁ
ה. נִיָּ שְׁ בִּ הַכֹּל יָכוֹל לְהֵעָלֵם 

ה.

חֹל. הַכָּ פְרָץ  לַמִּ פְתָה  צָּ שֶׁ סֶת  חֵיפָה מִרְפֶּ בְּ ירָה  דִּ בַּ הָיְתָה 
קוּף, לַסְטִיק שָׁ ה מִפְּ מַפָּ בְּ ה  סָּ כֻּ שֶׁ לְחַן עֵץ  חֵיפָה שֻׁ בְּ ירָה  דִּ בַּ הָיָה 

דַיְּקָנוּת  בְּ רְטֵט  עַד הַיּוֹם אֲנִי יְכוֹלָה לְשַׂ
ה. זְרָנִים עַל הָרִצְפָּ הַמִּ חוּ  הֻנְּ הֵיכָן 

בָר אֵינָם. כְּ הֵם  שֶׁ כְּ ם  גַּ בָרִים  דְּ עַ  רוֹן מְקַבֵּ כָּ הַזִּ
בָר הוֹפֵךְ לְאִידֵאָה. דָּ ל  כָּ זְמַן  אַחֲרֵי 

כֶת לְשׁוּם מְצִיאוּת — יֶּ שַׁ ו אֵינָהּ  עַכְשָׁ צוּרָה שֶׁ
י. בִּ לוּיָה רַק  תְּ

חְזֵר. ה לְשַׁ אֲנִי רַק מְנַסָּ
רֶנְטְגֶן הוּא הָיָה מַרְאֶה  אִם הָיָה 

בָרִים. ְ אֵיפֹה הָיוּ הַשּׁ

ו.

י אוֹתוֹ חָזָק.  קְתִּ חִבַּ כְנַסְנוּ לָאוֹטוֹ  נִּ שֶׁ לִפְנֵי 
אֲבָל קֹדֶם הוּא הוֹרִיד מֵהָרֹאשׁ 

.hoodyל הַ־ אֶת הַכּוֹבַע שֶׁ
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How are you feeling today?

זְקֵנִים.  לִי  בְּ לִי הוֹרִים,  בְּ עִיר 
ים, ים קְטַנִּ יֵשׁ רַק אֲגַמִּ מְקוֹם קְמָטִים  בִּ

וְקַקְטוּסִים. רוֹשׁ  בְּ בָן, עֲצֵי  בְדְּ דֻּ עֲצֵי 

טּוּחִים,  בִּ לִי  בְּ לִי מַחֲלוֹת,  בְּ עִיר 
רֵכוֹת עִם כְלוֹר,  בְּ רַק עִם 

עָרִים סְגוּרִים. רַק שְׁ

דְיוֹנִיּוֹת,  בִּ ל הַבְטָחוֹת  עִיר שֶׁ
עֲרָב.  נְזָר לְדֶרֶךְ הַמַּ מֵהַמִּ

ו.  חַם עַכְשָׁ

ל אוֹסְקַר,  ל ג'וֹרְג', שֶׁ עִיר שֶׁ
ל ג'וֹן.  עִיר שֶׁ

ל יְהוּדִים,  לּאֹ קִבֵּ מִגְרַשׁ גוֹלְף שֶׁ
חֲקִים.  ם. מְשַׂ לָּ כֻּ ו נוֹסְעִים אֵלָיו  עַכְשָׁ

שׁוֹת.  עוֹלָם אֵינָן מִתְיַבְּ לְּ שֶׁ צּוֹת  בִּ רֵה  ים־עֶשְׂ תֵּ שְׁ
לוּלִיּוֹת.  ְ שּׁ בַּ יֵשׁ אֲוָזִים 

ל חֲלוֹמוֹת, הוֹפֶכֶת לְבִעוּת  עִיר שֶׁ
הָעֵינַיִם לאֹ נֶעֱצָמוֹת.  שֶׁ כְּ

ים, לְבָנִים,  ים, אֲדֻמִּ חֻלִּ כְּ סְאוֹת  כִּ
וִים.  לַגֵּ עֶנֶת  אֵין מִשְׁ

אֵין חֻלְיוֹת, אֵין חִבּוּרִים, אֵין סְחוּס 
ין הַחֲלָקִים. בֵּ

אֲנַחְנוּ מַמְצִיאִים. ֶ שּׁ רַק מַה 

how are you feeling today?
יּוֹת,  קֻּ דַּ לאֹ מְבִינָה 
חִיּוּכִים,  לאֹ מְבִינָה 

יָד קוֹרֵאָנִים  לְּ שֶׁ לְחָן  ֻ שּׁ בַּ
אוֹכְלִים. 
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תֹּאכְלוּ אֶת עַצְמְכֶם, תֹּאכְלוּ 
ל אֲחֵרִים.  יּוֹת שֶׁ רְבֻּ תַּ
יעַ  מַגִּ יעַ לָכֶם,  מַגִּ אִם 

ם לַאֲחֵרִים. גַּ

סֶל הַחֵרוּת פֶּ מִמּוּל רוֹאִים אֶת 
אֶמְצַע הַהַדְסוֹן,  בְּ קוּעָה  תְּ

ד. הַיָּ הִיא חוֹלֶמֶת לְהוֹרִיד אֶת 

ם,  קַיָּ בָר לאֹ  כְּ הּ  לָּ שֶׁ הָעָם 
מַן.  מִזְּ בּוּ לָהּ  כִּ בָר  כְּ יד  פִּ לַּ בַּ אֶת הָאוֹר 

חֹרָה,  סֶל חֵרוּת שְׁ פֶּ ם  גַּ ו לַעֲשׂוֹת  צָרִיךְ עַכְשָׁ
בֶת,  נֶחְשֶׁ זֹאת לאֹ 

לוֹמַר כְּ תֶר עַל הָרֹאשׁ,  כֶּ יֵשׁ לָהּ 
 . בֹהַּ גָּ עֲמָד  הִיא מִמַּ

חֹר  יְלָה שָׁ הַלַּ שֶׁ ר עוֹד לוֹמַר  תָּ מֻּ שֶׁ ל  מַזָּ
וְהַכּוֹכָבִים לְבָנִים. 

יְלָה מְאֹהָב  הַלַּ עֲדַיִן  ל שֶׁ מַזָּ
וּבַכּוֹכָבִים.  רֵחַ  יָּ בַּ

הַכֹּל לְלַיְלָה לָבָן  הַפְכִי  תַּ ו  עַכְשָׁ
חֹרִים.  כּוֹכָבִים שְׁ עִם 

יֵעָצֵר.  הָעוֹלָם עוֹד מְעַט 
ק,  יַפְסִיקוּ לְתַקְתֵּ עוֹנִים  ְ הַשּׁ

חֵק.  מָּ תִּ הָאַהֲבָה 

תִיקָה.  ינְתַיִם אַתְּ שׁוֹמֶרֶת עַל שְׁ בֵּ
ה. יִת מְחַכֶּ בַּ יֵשׁ לָךְ עוֹד  אִלּוּ  כְּ

ה. חָה מְחַכָּ פָּ אִלּוּ יֵשׁ עוֹד מִשְׁ כְּ
ה.  יֵשׁ לָךְ עוֹד מְדִינָה מְחַכָּ אִלּוּ  כְּ

לָךְ.  אֵין לָךְ. אֵין 




