

כיצד עלינו לחיות

חושבים

א. ראייה

לְעוֹלָם לֹא אֶרְאֶה
אֶת עֶרְפִי, אֶת עֵינִי
אֶלָּא אֶת דְּמוּיָם:
הָאִשּׁוֹן אִי בּוֹדֵד בָּיִם
תִּכְלֵת סְמִיכָה
דָּגִים מְרֻצָּדִים בְּמַעַמְקִים
אֶלְמָגִים חַיִּים
מֵאֲחוּרֵי קוֹנֻכִּית הַעֲפָעָפִים
פְּנִינַת הָעֵין
הוּא מֵתָאֵר הָאוֹר הָרְקוּעַ בַּחֲשֶׁךְ
הוּא מֶלֶח הַבְּכִי הַשּׁוֹטֵף אֶת עֵינִי
בְּפָנַי רְאִי הָיִם
מִשְׁתַּקְפִּים כָּל הַחַיִּים
כְּשֶׁהִירָח
מְטַבֵּעַ כְּסוּף מוּטָל
אֵל בְּאֵר אֶפְלָה

ב. שמיעה

תָּךְ תָּךְ מְכַלֵּיב הִירָח
טְלָאִיו עֶרְפֵּל וְעֶלְטָה
תָּךְ תָּךְ נֹקְשׁוֹת מְכַתּוֹת מָטָר
כְּאֶלְפֵי נְשִׁיקוֹת בְּלַחֵי זְגוּגִית
כְּרַבּוֹא נְקִישׁוֹת בְּפֶתַח חִלּוּנֵי לְפֶתַח
חֶזֶק עוֹלָה וְיוֹרֵד חֲלִיפּוֹת
נְשִׁיפָה נְשִׁימָה
יְדֵי חֶרֶשׁ חוֹלְפֹת בְּסִבָּה שְׁעֵרוֹתֶיהָ
כְּמִשָּׁב בְּפָנַי הָעֶשֶׂב

אָנִי מְנִיחַ יָדַי בְּכַפֵּי הַפְּקוּחָה
כָּטַל הָאוֹחֵז בְּכוֹתְרוֹת הַפְּרָחִים
אָנִי שָׁב לִישׁוֹן בְּחִיקָה
כִּהְלֵךְ הַשָּׁב אֶל בֵּיתוֹ.

ג. ריח

עֵדֶן אֶקְרָא לְבִשְׁמַת עוֹרֶךְ
אַחֲרֵי מַעֲשֵׂה הָאֶהְבָּה

ד. מישוש

הִנֵּה יָדַי
שָׁחַרְטוּ שִׁיר עַל פְּנֵי גֹזַע בִּיעֵר
שָׁזְרְקוּ עֲנָפִים לְמְדוּרָה
שָׁלְטָפוּ כָּלֵב תוֹעָה
שָׁקְטָפוּ פְּרִי מִבְּכִיר מַעֵץ
שָׁמוּלְלוּ עָלַי יֶסְמִין
שָׁקְטָפוּ פְּרָחִים בְּרֹאשִׁית הָאֲבִיב
שָׁקְלְעוּ בָצֵק לְחֻלָּה
שָׁסַחְטוּ הֶדֶק רוֹבָה
שָׁחֲבָשׁוּ פֶצַע פּוֹעֵם
שָׁאֲחִזוּ בִּידֵי אוֹהֲבִים
שָׁהֲחִלְקוּ טִבְעַת עַל אֶצְבַּע
שָׁפְרָפוּ כַּפְתּוּרִים
שָׁהֲפִשִּׁטוּ בְּגָדִים
שָׁפְלָשׁוּ אֶל תּוֹךְ הַבֶּשֶׂר
שָׁחֲלָפוּ עַל פְּנֵי מַצְבוֹת
שָׁנִגְעוּ בַתּוֹךְ

ה. טעם

פְּרוֹת הַשֶּׁסֶק
(בְּגֶן הַמְּשֻׁחָקִים
לֵיד הַקְּרוּסְלָה הָאֲדָמָה)
שָׁנִפְלוּ מִחוּץ לְחֶצֶר
שֶׁל שְׂרֵי אֲנָשְׁקִי

(גִּדְרַת הַמִּתְכַּת הַיְרֵקָה הַחֲלוּדָה)
 כְּתָמִים וְחִבּוּלִים
 הַעֲסִיס שֶׁהִכְתִּים אֶת הַחֲלָצָה
 כְּשֶׁצָּעָקָה לְהִלָּל
 תַּחֲזֹר, תַּחֲזֹר.

אשחר, החיים שלא חיינו

הַלִּילּוֹת הַחֲלוּמִים, הַיָּמִים שֶׁהִתְבַּדְּרוּ בְּרוּחַ בְּאֵבִיב,
 הַזֵּעִים שֶׁנִּטְמְנוּ בְּאֶדְמָה וְלֹא צָלְחוּ וְלֹא פָּרְחוּ,
 הַפְּרוֹת הָאֲפִילִים הָאֲפִילִים שֶׁצָּפְרִי הֵלֵא נִקְרוּ בָּהֶם עַד זֹב,
 הַפְּרָחִים שֶׁחֲבָטוּ צִלְקֶת בְּעֵלִי כְּמוֹ חֲרוּט מִתְכַּת בְּקוֹלָן, הַצָּעָקָה
 שֶׁנִּבְלָעָה בְּכַף הַיָּד, קִנְאָה אֲכֵלָה בְּגוֹף הַזֶּה שֶׁלָּהּ כְּמוֹ רִמָּה,
 בְּגוֹף שֶׁלָּהּ הָאֲצִילִי שֶׁפָּסַל מֵאֹר וּמִחֲדוּדָה, הַגּוֹף הֵלֵא נוֹלַד שֶׁלָּהּ,
 שֶׁלֹּא חָרַף אֶת צִעְדֵּיו עַל פְּנֵי הָאָרֶץ וְרַק חָרַף הַדֹּלֶת עוֹד גָּלָה,
 אֶת כָּל מָה שֶׁיָּכוֹל הָיָה לְקָרוֹת וְלֹא נִחְוָה,
 אֲשַׁחַר, הַחַיִּים שֶׁלֹּא חִיֵּינוּ, הַגְּנִים בָּהֶם פָּסְעֵנוּ בֵּין
 צִלָּלִים וּמִצְבּוֹת שְׁמוֹתֵינוּ, הַמְּקַפִּים כְּמוֹ קְרוֹנוֹת רַכְבָּת, דּוֹהָרִים,
 בֵּין לְדִתְנוּ לְיוֹם מוֹתְנוּ, הַמְּקַפִּים הַמוֹשְׁטִים כְּמוֹ יָד מִצִּיל,
 לְמִי שֶׁכָּבַר טְבוּעַ בְּלַח הַפְּלָאִי שֶׁל מָה שֶׁלֹּא נִבְרָא,
 הַחַיִּים שֶׁלֹּא חִיֵּינוּ, מוֹתְנוּ, שֶׁכָּל יוֹם נוֹקָה,
 אֶתָּה כְּמוֹ נֶס, כְּמוֹ נִתּוּחַ קִיסְרִי, עוֹלָה עֲכָשׁוּ מִחֲתָךְ הָעוֹר,
 כְּשֶׁתַּעַר הַלְּבָנָה פּוֹלֵחַ אֶת בֶּשֶׁר הַלֵּילָה וְחֵלֶב הַכּוֹכָבִים דּוֹלָה,
 מִשָּׁד הַחֲשֵׁכָה, נִינָק אֶת כָּל מָה שֶׁנּוֹתֵר אֶפֶל וְלֹא זְרוּחַ,
 אֶת כָּל מָה שֶׁנִּפְקַד בְּבִקְרָה, כְּמוֹ חֲלוּם, בְּשִׁכְחָה.
 אֲשַׁחַר, הַחַיִּים שֶׁלֹּא חִיֵּינוּ, הַלִּילּוֹת,
 יָפִים מְכַל יְמֵינוּ כִּי הֵם נוֹתְרוּ עֲצוּמִים, בְּלִתֵּי פְקוּחִים,
 כְּאֵין, בְּלִתֵּי מִנְחָשִׁים, כְּמוֹ צֵל חֲבוּק בַּחֲשֵׁךְ,
 יָפִים, בְּלִתֵּי מִשְׁעָרִים, בְּלִתֵּי פְרוּעִים כְּהִבְטָחָה, טְבוּעִים בְּאֶבֶךָ,
 כְּמוֹ חֲלוּק בְּנַחַל, כְּמוֹ שְׁתִּיקָה בּוֹשֵׁט, שֶׁהַמִּים שֶׁחֲקוּ,
 עַד מִצָּעַר, כְּמוֹסִים כְּסוּד, כְּדָפִי,
 כְּכֶתֶם בְּשִׁמְיָכָה, בְּלוּמִים, בְּלוּיִים,
 כְּצִעַר, כְּסוּיִים כְּסֹהר בְּעֶרְפֶּל, שְׁרוּיִים בְּחֶסֶד וּבִיפִי שֶׁל שְׁמָךְ.

יִשְׁכְּנוּ קְרוֹבִים, שְׁלוֹבֵי רַגְלִים, מְסַבֵּיב לְשִׁיר
 כְּמִי שֶׁעוֹמֵד לְצִדּוֹ שֶׁל בּוֹר,
 סְמוּכִים לְתַבַּת מְטָמוֹן, נִרְגָּשִׁים לְקִרְאָת הָעֵתִיד לְבוֹא,
 כְּלוֹמֵר, לְקִרְאָת הָעֵבֶר שֶׁיַּעֲלֶה מְאוֹב, הַחֲלָקָנוּ טַבַּעַת רִיקָה
 עַל פְּנֵי הָאוֹתִיּוֹת, עַל פְּנֵי הַמְּלִים, עַל פְּנֵי הָעֵבֶרִית,
 עַל פְּנֵי הַמְּרוֹחִים שֶׁבֵּין גְּשִׁמוֹתֵינוּ.
 "מִי כָאֵן?" שָׁאַלְנוּ, אוֹלֵי אֵת עֲצָמָנוּ, אֵךְ מֵתוֹךְ הַשִּׁיר עָלָה
 קוֹל עֲלוֹם, שֶׁהִכְרִיז: "אֲנִי".
 "כִּיצַד מֵת?" דְּרָשְׁנוּ, נִרְגָּשִׁים,
 "מֵתִי אֵלֶּךְ מִיתוֹת, אֲנִי חִי, עֲכָשׁוּ, כָּכֵל שֶׁתֵּאֲזִינוּ לִי".
 "כִּיצַד מֵת?" הִקְשִׁינוּ שֵׁנִית.
 "הִדִּיּוּ מֵלֹא אֵת גְּרוֹנִי, יָדֵי נַחֲתָכוּ שׁוֹב וְשׁוֹב מֵתַעֵר הַדֶּף".
 "אֵיךְ נִרְאָה הָעוֹלָם, בְּעֵבֶר הַשֵּׁנִי?" לַחֲשֹׁנוּ אֶל פְּנֵי הַנִּיר.
 "לָבֵן וְקֹשֶׁה, מֵלֹא בְּקוֹלוֹת הַחַיִּים, פָּרִיד כְּשֶׁלֶּג",
 עָלוּ הַמְּלִים, כְּהוֹת, מֵתוֹךְ הַמִּישׁוֹר.
 "מֵהוּ שִׁמְךָ?" בִּקְשָׁנוּ לְדַעַת אֵת מֶה שֶׁאֶסוּר בְּגִלּוֹי.
 "שְׁמִי עֵי חֲרָבוֹת, שְׁמִי הָרוֹס, שְׁמִי תֵּל שֶׁתִּיקוֹתִיכֶם".
 מִצִּדּוֹ הָאֲחֵר שֶׁל הַקִּיר
 אִמְנֹו הַדְּלִיקָה אֵת הָאוֹר, קָרָאָה לָנוּ לְבוֹא לֶאֱכֹל,
 בְּאוֹיֵר נוֹתֶרָה שֶׁאֵלֶּה אַחַת, סְפוּגָה בְּקִירוֹת הַבַּיִת כְּעֶשֶׂן,
 כִּיצַד עָלִינוּ לַחֲיוֹת.

- א. מַלְבֵּן
וּבּוֹ מָטָה
חֵלּוֹן
נוֹף חוֹלֶף
אֶרֶץ בְּגָדִים
שִׁדָּת לִילָה
- ב. לְהַכִּין כָּל יוֹם אֶת הַגּוֹף
לְקִרְאָת הָעוֹלָם
- ג. בְּמִקְרָר
קְלִמָּטִינָה מַעֲלָה עֹבֵשׁ
- ד. קִנְטֶטֶת הַבֶּקֶר:
הַצִּפּוּרִים
מְזֻמּוֹר הַקִּמְקוֹם
נִקְיִשֶׁת הַכִּפִּית בְּדַפְנוֹת הַסֶּפֶל
- ה. הַסִּפְּרִים שְׁעוֹנִים
עַל פְּנֵי הַסִּפְּרִים
- ו. שְׁעֵשְׁנוּ
נִקְבִים נִקְבִים חֲלוּלִים חֲלוּלִים
תִּכְנּוּ שֵׁב אֶל הַיָּם הַגָּדוֹל, הָרָחֵב
- ז. בְּמִרְפֶּסֶת הָרוּחַ
מַעֲלָעֶלֶת בְּעֵתוֹנֵי הַבֶּקֶר
- ח. בְּסוֹף, כְּחִלּוֹנוֹת פְּקוּחִים,
מוֹדְעוֹת הָאֵבֶל
- ט. הַבֵּית נִנְעֵל
הַבֵּית נִפְתָּח
שׁוּב וְשׁוּב
- י. הַבֵּית יַעֲרֵת דְּבֶשׁ
כְּתִלּוֹ נִפְתָּח
תּוֹכּוֹ אָרֶס