

כל מה שאיחרנו להציל

שאלות לילד

מה ראית ואינני זוכר
איזה שיר נתפס בך מאז
כמה צר נצבטו עיניך
כשבחדר ההורים התיצב הדב?
מה שמעת ולא הבנתי
שמרעיד את עור-תפי עד היום

אילו מאיבריך נלחצו
אל אמי
כשברחנו מהבית?
בכמה אבות זרים התחפרת בדמיוןך –
האם מי מהם ראה?
אם אגיד שמגיע לך לחיות
עד כמה תפתע?

הַבֶּקֶר הַבְּהִיר הַזֶּה, הַמְּגִלָּתִי
כְּשֶׁכָּל הַפְּרָחִים נִפְתְּחוּ
לִפְנֵי הָיָה צָבַע שֶׁל חֲלָמוֹנוֹת
שְׁכַחְתִּי לִקְחַת אֶת הַתְּרוּפָה שְׁלִי

רְמִזִּי חֶרֶף נִקְבוּ אֶת הַמְּגִנּוֹת
אָמַרְתִּי בְּדִיחָה גְרוּעָה בְּאֵרוֹחַת צְהָרִים.
אִם מִשְׁהוּ טַפְטֻף כָּבֵד, שְׁיִצִּיף
יֶלֶד נֶעְלָב מֵעוֹלָם לֹא נֶעְלָם מִתּוֹכִי

בְּתוֹךְ הַצִּנּוֹת בְּמִקְלַחַת
שְׂרָשִׁים חוֹסְמִים אֶת הַנִּקְיוֹן.
אֵינְסִטְלִטוֹר מִתְלַבֵּט בְּשִׁפְפָה רַפָּה
אֶפְשָׁר לַעֲקוֹר, אֲבָל הֵם יִצְמָחוּ שׁוֹב
עַד הַחֶרֶף הַבֹּא