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יואל טייב

לא סיפרתָ לי מה המחיר
לאבא

יְרַחֲקוּ את הקץ"  "'אם תעירו ואם תעוררו' — שלא יגלו את הקץ ושלא 
)כתובות קיא(

א. 

חִיר. רְתָּ לִי מָה הַמְּ לאֹ סִפַּ
בּוֹן מִי. רְתָּ לִי עַל חֶשְׁ לאֹ סִפַּ

עֲלֶה תַּ דִידוּת  הַבְּ רְתָּ לִי אֵיךְ  לאֹ סִפַּ
כְרִים. מִנָּ ל  ַ שּׁ נֻּ שֶׁ גוּף  בְּ

נִבְרָא רְתָּ אֵיךְ צַעַר  לאֹ סִפַּ
וְעָפָר. וְאֵיךְ קָמוּ חֳרָבוֹת 

רְתָּ מָה הֵם חוֹלְמִים לאֹ סִפַּ
ל. גְדָּ הַמִּ ל  לֵּ תְפַּ מִּ וּלְמַה 

פִיךָ בְּ שֶׁ קְוָה  יר הַתִּ חְבִּ תַּ אתִי:  קִנֵּ
ם. לָּ מִכֻּ הָיָה הָרָהוּט 

י אוֹתוֹ ל עוֹד הֵבַנְתִּ כָּ י:  יָדַעְתִּ
יָבְשׁוּ עַצְמוֹתַי. טֶרֶם 

ב.

ךָ נוֹלְדָה, לְּ שֶׁ א  אִמָּ שֶׁ כְּ
רָה  בְּ דִּ יַהֲדוּת תּוּנִיס 

פָה אַחֶרֶת. שָׂ
לְלָה אַחֶרֶת, וְהִיא הִתְפַּ

לִדְבָרִים אֲחֵרִים.
ךָ עוֹד הָיָה לְּ שֶׁ א  אַבָּ
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יְהוּדִי אַחֵר.
תוּנִיס, בְּ שֶׁ רִיז  פָּ דֵרוֹת  שְׂ בִּ

אֵינִי יוֹדֵעַ לְמָה הָמְתָה
ל אָבִיךָ. הוּדִית שֶׁ הַיְּ נַפְשׁוֹ 

ג.

ה  וְאָז נוֹלַדְתָּ אַתָּ
ן זְקוּנִים בֶּ רִים.  ן מְהַגְּ בֶּ

וְזָרָה עִיר עֲנָקִית  בְּ
וְשׁוֹנָה וְדוֹמָה.

ד. 

פָה לֶאֱהֹב? אֵיזוֹ שָׂ בְּ
פֶשׁ לִמְשֹׁךְ הַנֶּ ל  יָדִית שֶׁ אֵיזוֹ  בְּ

מַה בְּ לֵא  מָּ תִּ שֶׁ דֵי  כְּ
לְוָה? קּוֹרְאִים לוֹ שַׁ שֶּׁ

ה הָרִאשׁוֹנָה, נָה אַחֲרֵי הָעֲלִיָּ מֵאָה שָׁ
רוּ לְצָרְפַת, הִגְּ הוֹרֶיךָ  ים אַחֲרֵי שֶׁ לוֹשִׁ שְׁ

ה. רְתָּ לְכָאן אַתָּ הִגַּ

ה.

רְתָּ לִי אֵיךְ לֶאֱהֹב סִפַּ
פָה. שָּׂ בַּ בְרָא  נִּ שֶׁ ס  הַנֵּ אֶת 

לִזְכֹּר רְתָּ לִי אֵיךְ  סִפַּ
מַן. לַזְּ עֵבֶר  מֵּ שֶׁ מַן  הַזְּ אֶת 

מֹעַ רְתָּ לִי אֵיךְ לִשְׁ סִפַּ
עַד לְבֵית־הֶחָזֶה  מִבַּ
אוֹתְךָ וְאֶת אֲבוֹתֶיךָ.

רְתָּ לִי אֵיךְ לֶאֱהֹב סִפַּ
צֶלֶם. בְּ בְרָא  נִּ שֶׁ ל מִי  כָּ אֶת 

ים אֲחֵרִים רַבִּ וּדְבָרִים 
. רְתָּ סִפַּ לאֹ 
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ו.

הַיּוֹם אֲנִי יוֹדֵעַ 
ךְ. פַּ נִשְׁ ם  דָּ ה  מָּ כַּ

וְאֵימָה  ה רֹעַ  וְכַמָּ
ב הַלֵּ וַעֲרֵלוּת 

רְתָּ  שַׁ קָּ שֶׁ דוֹת הָאָרֶץ  גְּ עוֹלִים עַל 
הּ אֶת חֶבֶל טַבּוּרִי. בָּ

הַיּוֹם אֲנִי יוֹדֵעַ 
עַ אֵיזוֹ מַטְבֵּ בְּ

י עַל מַה  מְתִּ לַּ שִׁ
. חַרְתָּ בָּ שֶּׁ

ז.

יָדַעְתָּ אֵיךְ לאֹ 
בֶת זָרוּת? אֵיךְ מִתְעַצֶּ

יָדַעְתָּ אֵיךְ לאֹ 
נִפְקַחַת? ימוּת  אֵיךְ אַלִּ

י, עְתִּ וְנִרְגַּ קְתְּ אוֹתִי  חִבַּ שֶׁ ה  אַתָּ
עֵינֶיךָ טוֹבוֹת — וּב שֶׁ שּׁ הַקַּ ה  אַתָּ

אֵיךְ לאֹ רָאִיתָ
אן כָּ עֲרוּ  בִּ מַה 

קְוָה  יר הַתִּ חְבִּ תַּ לְמַעַן 
פִיךָ? בְּ שֶׁ הָרָהוּט 

ח.

פָה לֶאֱהֹב אֵיזוֹ שָׂ בְּ א,  אַבָּ
אֶרֶץ זָבַת־יֵאוּשׁ? בְּ

פֶשׁ לִמְשֹׁךְ הַנֶּ ל  יָדִית שֶׁ אֵיזוֹ  בְּ
לְוָה? קּוֹרְאִים לוֹ שַׁ שֶּׁ מַה  בְּ

אֲנִי לאֹ רוֹצֶה לִישֹׁן.
ה. נִטְרֶפֶת מִבּוּשָׁ י  נַפְשִׁ




