

להתחנן לעינים

דרושה אהבה

דרושה אהבה עזרת:
מישהו שלא יראה אותי,
או יראה לסרוגין, יקדיש לי
סדק חיוך ממרחקים
ואדמין אור מגדלור זורח
מבין החרכים.

דרושה אהבה בוערת
שאחור לעמתה, בתחרות
עם שבעים ושנים בתולים
על תשומת לב. דרושה
אהבה אדישה שתעשה
אתי חסד כשתעשה
אתי אהבה,

דרוש טעם מלח ולב מתכוץ,
מישהו לשאת אליו עינים,
מישהו להתחנן לעינים
בפניו.

רצויה אהבה שתאשש
את החלשה, את חסר האונים,
שתהבהב אחת לכמה שנים
שתאכזב, שתרושש,
שאדע אותה לפחות כמו
שידעתי להנטש.

מנורת קריאה

1. אחות

איזה יום נסגר כשמנורת הקריאה
נכבית על אחותי שלא אהבתי מספיק,
שנרדמת במטת יחיד,
או לא נרדמת?

מה נועץ בה קלשונים כשהיא עוצמת
את עיניה? אני רוצה ללטרף
את עפעפיה מבפנים.

אין: אסיח את דעתה, אין: אשחיד
ואשחרר אותה מאחיזתה
שמשאירה אותי ער, בוער
את עלבונה על שלא טלטלתי
עבורה את השנים
להוציא מהן, כמו ממכונת צעצועים,
בבות שהבטחו בדרך,
יד מתכת שחזרה ריקה?

2. אב

איזה יום נסגר כשמנורת הקריאה
נכבית בחדרו של אבי.

האם יש לו בכלל מנורה?

האם עינו עדין רואה כמה החמירה
הנזילה בתקרה?

אני נזכר במשחק הילדים
על הדב הגדול, הנורא.

הָאֵם הוּא חוֹלִים שֶׁהוּא רָץ לְכוּנִי
(וְאֵם הוּא יִטְרֹף?)

הָאֵם נְשִׁימוֹתַי קְטוּעוֹת כְּמוֹ
פָּנִי בְזָכוֹנִי?

הָאֵם עֲדִין חוֹלִים וְנוֹשֵׁם
הַדָּב הַגָּדוֹל הַיָּשָׁן?

3. אֵם

אֵינָהּ יוֹם נִסְגָּר כְּשֶׁמְנוֹרֶת הַקְּרִיאָה
נִכְבֵּית עַל אִמִּי, רְחוֹק מִמֶּנִּי,
קָרוֹב עַד אִמָּה?

כִּמָּה יַעֲמֹד לָהּ כַּחַה
לְהֵאֲבֹק בְּעוֹרֵכִי דִין, בְּמִתְוָכִים,
בְּשִׁלְיַחִי הַיּוֹמִיּוֹם
שֶׁל נְדוּדֵי הַשָּׁנָה?

אֵיךְ אֵינֶנִּי לְצַד אִמִּי,
שֶׁלֹּא יִדְעָה צַעַר כְּצַעְרִי,
שֶׁמֶתַּחַה עֲבוּרֵי אֶת גְּבוּלוֹת
הָאֶהָבָה כְּמוֹ שְ�מִיכָה?

אִמִּי שֶׁשִּׁחְרָרָה אוֹתִי לְדַרְכִּי
וְשִׁדְרָכִי תַמִּיד תְּרוּץ
אֵלַיָּה חֲזֹרָה.

אֵיךְ אוֹכֵל לִישָׁן,
וְכַחַה שׁוֹמֵט?

אֵינָהּ יוֹם נִסְגָּר
כְּשֶׁאִמִּי הִיחִידָה נִכְבֵּית?