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יעל לאוקומוביץ

לטפס אל ראש מגדל בבל
בשבחי העברית הבלולה

 ככל שירבו פעוטות להורים־מהגרים שעזבו את סביבתם 
דוברת העברית, כך ירבה בה המיזוג. 

בילדותי, סוס עשה "אי־גו־גו"
אמי התגיירה. היא אמרה לי שבזכות כך, זאת אומרת, בזכות העובדה שישבה יום־יום עם 
שלה  העברית  הגיור,  לקראת  היהודיים  הקודש  כתבי  לימוד  על  ושקדה  ברוריה  הרבנית 
הצליחה  היא  הגיור  את  שהשלימה  אחרי  שרק  פעם  לי  אמרה  גם  אמי  מאוד.  השתבחה 
להרות אותי. הייתי הצנוברית הראשונה במשפחתי, או לפחות כך חשבתי כשהייתי קטנה. 
בין המילה המציינת את  אינו מבחין  פיאז׳ה כשטען שישנו השלב שבו הפעוט  צדק  אם 
האובייקט לבין האובייקט עצמו, ואם צדקה רחל אלבק־גדרון כשכּינתה אותו השלב ״שלב 
אונומטופאי״, מעין גן־עדן של שפות נוסח ולטר בנימין, שבו כל הצלילים וכל פריטי תבל 
ואני  "אי־גו־גו",  עשה  סוס  בילדותי,  מלכתחילה.  ממני  נמנע  הזה  שהשלב  הרי  הם,  חד 
מסופקת אם צליל זה דר בכפיפה אחת עם צהלת הסוס העברי. כלב נבח גם הב־הב וגם 

האו־האו. מההתחלה הייתה העברית שלי מעורבבת. 
שלי  בבית  דיברו  לישראל,  והיגרו  מרוסיה  עקרו  שהוריי  אחרי  שנתיים  כשנולדתי, 
במבטא  אפופים  שהיו  הרי  הבית,  כותלי  בין  עבריים  צלילים  הופקו  אם  רוסית.  בעיקר 
לתארים  הותאמו  בזכר  העצם, שמות  נעדרה משמות  היידוע  ה׳  הוריי;  הכבד של  הרוסי 
״הורים שלי״, כנראה כשם שאפשר לומר  גיל מאוחר חשבתי שאפשר לומר  בנקבה. עד 
״אמא ואבא שלי״. יום אחד גיליתי ש"מכולת" אומרים רק בעברית, ואילו ״כיף״ זאת מילה 
הוריי. את מטבעות הלשון של העברית לא הכרתי.  יבוא חריג של  ולא  אמִתית ברוסית 

הצורות הקפואות האלה עוברות מהורה לצאצא בירושה שאני לא קיבלתי. 
אולי בשל כך דימיתי בילדותי את השפה ליצור גמיש להפליא, ולא ייחסתי חשיבות 
יתרה לכלליה. ואולי לא היו גבולות בין השפות, ואם היו, ודאי לא היו סדורים. ובשל כך 
אולי נדמית לי עד היום הבלשנות התיאורית כמלאכה נעלה, אצילית. צורותיה המשתנות 
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של הלשון יפות להתבוננות ומשובבות את נפשי. כשגדלתי וסיגלתי לעצמי את תחביב 
שלי  הכריך  את  אכלתי  רוסית.  דוברות  שתי  ליד  התעופה  בנמל  ישבתי  הלשון,  תיאור 
בְתִיקִי,  אוֹנִי  לה:  עונה  האחרת  ואת  הפספורטים  איפה  שואלת  האחת  את  כששמעתי 
מעולם  לתיקי.  והפך  הרוסית  היחסה  את  עצמו  על  עברי שסחב  תיק  בתיק.  הם  כלומר, 
לא ירדתי לסוף דעתן של אותן יחסות מרובות, אבל אני חושבת שאותו המשפט שחלף 

לידי בנמל התעופה טומן בחוּבּו משהו מעתיד העברית.
בילדותי הדו־לשונית )שאיננה ייחודית, כל שכן בסביבה דוברת עברית( פנו אליי ואל 
אחותי הגדולה ברוסית, ואנו היינו משיבות עברית. עם סביי וסבותיי, משום שלא הייתה 
אותה  ללמד  כדי  אמי,  אם  בסבתי,  השקעתי  גדולים  מאמצים  ברוסית.  שוחחנו  ברֵרה, 
את  לה  גם  להקנות  נפניתי  העברי,  האל"ף־בי"ת  את  שכבשתי  אחרי  קצר  זמן  עברית. 
האותיות הללו. בלט בעיניי השוני הרב בין האותיות העבריות לקיריליות, בראש ובראשונה 
מפני שנכתבו בכיוונים הפוכים. מתחתי את האותיות על גבי דף A4 והערמתי על סבתי 
לא  הפיקחית  סבתי  הדף.  לקצה  יישק  שקצֶהָ  כך  לכתוב  עליה  הסופית  נו"ן  האות  שאת 
נפלה בפח. זמן קצר אחר כך החליטה לפרוש מהשיעורים שנידבתי לה חינם־אין־כסף. היא 
דבקה בשפתה, ואני נותרתי תלויה בין השפות. אף לא אחת מהן ידעתי על בוריה. שתי 
השפות זלגו זו אל תוך זו בשיחה ולעיתים אף באותו המשפט. כך התנהלו רוב השיחות 
לימים  לעברית.  מרוסית  לרוסית,  מעברית  לנתר  הורגלה  לשוני  שלי.  המחיה  בסביבת 
התברר ההרגל הזה כשימושי עד מאוד. כשהסדרה 'קטנטנות' פרצה בסערה לחיי, הצלחתי 
לקלוט מהצפייה בסדרה כמה מילים בספרדית. ההישג זיכה אותי במילון ספרדית־עברית 
שקיבלתי כמתנה מהוריי. בקיץ אחר נסעתי עם הוריי לאיטליה. איני זוכרת כיצד התגלגלה 
אליי רשימת מילים שנראו שימושיות בשפה הזרה )הרשימה כללה את המילים "טירה", 
והשבים  מהעוברים  הגעה  הוראות  לחלוב  הצלחתי  באמצעותן  אך  "רחוב"(,  "כנסייה", 
התמהים על גיבוב השפות שהופק מפי הילדה שהייתי. חזרתי אל הוריי מנופפת בשלל 
והכרזתי כי עלינו לפנות שמאלה. כזללן במסבאה ניסיתי להכניס כמה שיותר שפות אל 
משום  כולן  את  ללכוד  עליי  כלום  לשוני.  על  טעמן  את  להרגיש  אותן,  לבלוע  פי,  תוך 

שמעולם לא הייתה לי האחת ההיא, האחת שלי, שפת אמי? 

קריאוליוּת ועתיד העברית
הודי, כתבה בספר הראשון שחיברה  בריטית־אמריקנית ממוצא  להירי,  ג׳ומפה  הסופרת 
חשה  היא  כתבה,  לשונית,  גלות  לשונית.  גלות  על   — המאומצת  שפתה   — באיטלקית 
ולא  הברית,  בארצות  וגדלה  באנגליה  נולדה  הסופרת  בנגלית.  אִמה,  שפת  שהיא  בלשון 
סיגלה לעצמה נוחות מלאה בבנגלית. תחת זאת, היא תלויה בין השפות. גם אנגלית, היא 
מספרת, לא לימדו אותה בילדותה כשם שילדים לומדים מהוריהם את שפת אִמם. הדבר 
תקף ומהדהד בילדי מהגרים אחרים שנולדו מחוץ לשפת הוריהם, וגם בי. מאין למדתי את 
העברית שלי? איך נרשמה העברית בתוך פי? המבטא הכבד של הוריי, של אבי במיוחד, 
שלא למד את כתבי הקודש היות שכבר היה יהודי, מעטר עד היום כל מילה המופקת מפיו. 
״יתרה מזאת״, הוא אוהב  הוא עונד את המבטא הזה על מילים משולהבות, מצוחצחות. 
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כפרויקט משותף:  הוריי  העמידו  העברית  מזה״. את  מ״חוץ  כמה  פי  מרגש  צירוף  לומר, 
מתקנים זה את זה בדקדוק, אך עדיין אומרים גרצליה. 

העברית של אֵם בן־זוגי עוטה כסות של מבטא דרום־אמריקני שמתגלגל ומתלטף עם 
מילותיה. הוא כה שונה מזה של הוריי. את ילדיה היא לא לימדה ספרדית, והללו נותרו 
מתמזגות,  השפות  שבהם  המקומות  שבאיתור  העונג  מהם  נבצר  אמם,  משפת  יתומים 
שפה  באיזו  הרוסיות.  הנשים  את  ושמעתי  התעופה  בנמל  ישבתי  שבו  ההוא  ביום  כמו 
הפחות  לכל  או  קריאוליוּת  במחשבותיי,  עולה  מעורבב.  רגע  אמצע,  שפת  דיברו?  הן 
שפות  לתאר  כדי  הבלשנות  את  שימש  הזה  הטעון  המונח  כלשהי.  קריאולית  התנהגות 
השתרשו  לילידים,  הקולוניאליים  האירופיים  בין  הממשק  שפות  כשהפיג׳ינים,  שנוצרו 
חיבור,  מיזוג,  של  )לשוני(  תהליך  היא  קריאוליזציה  הבאים.  לדורות  אם  כשפות  ונמסרו 
ערבוב הלקסיקון, הפונולוגיה והתחביר שבקצהו נוצרות שפות חדשות. במרוצת השנים 
נעשתה הקריאוליוּת לתיאוריה שעיסוקה ברצפים תרבותיים, בתנועה וערבוב של תרבויות 
שונות. מדובר באמצע משולב, שאמנם גורע מכאן וגורע משם, אך אינו מפוגג לחלוטין 
את העקבות של הלשונות שלנו. הרי לא התייתמתי משפת אמי, הגם שלעד היא סתומה 
אם  ששפות  כשם  הוריי,  שדוברים  בעברית  שלי,  בעברית  שזורה  לעד  מושגת,  ובלתי 

אחרות שזורות בעברית.
הגיוון השפתי והמבטא המובחן אינם עומדים בזכות עצמם כדיאלטקים. אין להם אותו 
מטען כמו לדיאלקטים בשפות אחרות, המרמזים על זהות שונה בתוך מרחב גיאוגרפי של 
בדלפק  ארוחה  להזמין  יכולתי  לא  למשל,  לינץ,  האוסטרית  לעיר  כשהגעתי  אחת.  שפה 
ולהידבר  לשוחח  זאת  לעומת  יכולתי  ברכבת,  רק שעה  המרוחקת  בווינה,  המהיר.  המזון 
ארץ  לחבלי  רמזים  אלא  הזה,  במובן  דיאלקטים  אינם  העברית  הבדלי  אבל  הבריות.  עם 
קדומים, לארצות מוצא, לשרשרת מקומות ויבשות שמשרטטת הגנאלוגיה הפרטית של 
כל דובר. העברית נחה על אינספור לולאות צפופות שמקשרות בין שפות שלא היה ביניהן 

דבר וחצי דבר — ושם גם נמצא עתידה.

קדושה שמתה וקמה לתחייה
נאה  )כך  דו־לשוני איטלקי־אנגלי  אני מחזיקה בעותק  In Altre Parole, שאותו  בספרה 
כמה  או  גיאוגרפי  כבידה  מרכז  לשפה  יש  רוב  פי  שעל  להירי  מזכירה  להיות(,  לספרים 
מרכזים שבהם היא קשורה לאדמה. היא חוותה ביתר שאת את תחושת הגלות הלשונית 
כשהתאהבה בשפה האיטלקית אך נידונה לחיות ביבשת מרוחקת ממנה, עד שגמרה אומר 
היא  להירי,  כותבת  גלות לשונית,  אותה  ברומא. במהלך  צלילי האיטלקית  להתאחד עם 
הרבתה להגות בסופרים ובאנשי רוח שמצאו את עצמם גולים משפתם ומארצם. גם אני 
מרבה לחשוב עליהם, על אלה שמחייהם נעלמו הספרים, טורי הדעה, השירים והטקסטים 
של שפתם־שלהם, אלה שהיו אנוסים להחליף אדמה, או העדיפו לעוזבה. אמי מדקלמת 

שירה ברוסית. רק לעיתים אני מבינה.
במשך  עברית  התקיימה  הזאת  בטריטוריה  לאדמה?  העברית  כבולה  קשרים  באילו 
שנים, אי־אז בעבר הרחוק, אך הייתה זו עברית אחרת. אחר כך נפוצה העברית בפזורה. 
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בנדודיה  הספרים  כריכות  בין  חתומה  לדפים,  בינות  וחייתה  דבוּרה  מהיות  חדלה  היא 
קמה  היא  לתחייה.  וקמה  שמתה  כקדושה  כמוה  המודרנית  העברית  אחרים.  למקומות 
מילים  תוכה  אל  סיפחה  היא  תבל.  קצוות  בכל  ממסעותיה  וחבוקה  מחוספסת  מעוּבּה, 
והכתובה.  הדבורה  בשפה  אותן  והנכּיחה  גלויות  קיבצה  וזמנים,  מבנים  ייבּאה  שאולות, 
כל אלה השתלבו בעברית המודרנית ושלחו שורשים. העברית תוסיף להפליג אל מסעה 
אבנים  בה  תמצאנה  בלשניות  יהודיות.  ולא  יהודיות  אחרות,  שפות  עבר  אל  הקריאולי, 
שצור מחצבתן בארצות רחוקות. מילים זרות אך קרובות, מילים חמות החושפות כל מה 

שעבר עליה, על העברית, מה שעובר, ומה שעוד יעבור.
הוצאת  ייסוד  גם  וכמוה  סיפור,  מגוללת  בדפוס  אלו  שורות  להופעת  העילה  הלא 
הספרים 'אלטנוילנד', הוצאת הספרים העברית הראשונה מחוץ למדינת הלאום. הדבר שב 
ונשנה. למעשה, הוא מעולם לא פסק. ייתכן שמעולם לא החל. העברית תמיד השתרגה 
בשפות אחרות. משתלבת, מתבוללת, מתמזגת בתנועה שהיא טבעית לה, אינסטינקטיבית. 
לשון עיקשת כזאת, ששומרת על צורה כלשהי מאות רבות של שנים, לא תחדל. הפזורה 

לא תעצור בעדה, אלא תפיח בה אותות של חיים בתהליך פרמננטי.
י עורף כמותה, יבואו בברית לשמרה ולפתחה. אוהבי מילותיה  קוראיה וכותביה, קשֵׁ
סיפון הלאום מוצף מים, אך  ושל קריאה.  דורות חדשים של ספרות  בה  יפעלו להעמיד 
בכוונת העברית להוסיף ולהפליג. על גבי גיליון 25 של כתב העת 'הו!', ״דיאספורה״, היא 
שטה, מנווטת. ספינת מפרש שחורה על ים סוער תחת שמים אדומים. ודאי אין בכוונתה 
נח  היכן  לראות  המים,  את  תחילה  לבדוק  כדי  למסע  יוצאת  היא  באחת,  תושבוּת  לנתק 
כובד משקלה. השירים והפרוזה בגיליון עב־הכרס מדלגים משפה לשפה. היא מוכנה לכך; 
והסכימה  נדודיה, אחרי שהתרככה  אחרי שליקטה ואספה אליה את המילים של ארצות 
להכיל ניטרליות מגדרית, היא מוכנה להכיל גם תעתיק זר, משפטים בשפות לעז. אין לה 
)ומעולם לא הייתה( הפריווילגיה להיות כל עולמם של דובריה. אלה תמיד שכשכו בשפות 
אחרות. כשעבריוּת תופיע בלשון בני מהגרים בישראל או בני מהגרים מחוצה לישראל, 

היא לעולם תתלפּף עם שפות אחרות.
תחילת המפגש הקדחתני הזה בין השפות יהיה, כדרכו, אצל פעוטות ובלשון הפואטית, 
שבּה קשריה הייחודיים של העברית יהיו לאורחי כבוד. הדמיון הצלילי לא ירוסן, סוף־סוף 
יוּתר לו להתפרץ ולהתפרע, לשלוח יד ולעבור בין האותיות, העיצורים והתנועות, להתיר 
שרירותי.  לא  חדש,  טעם  יביא  הוא  ולהתפתל.  להתערבב  להתמזג,  נעולות,  משמעויות 
גבולותיה של עברית האלף השלישי יהפכו רופפים. אולי תירשם בתעתיק לטיני, ואולי 
יחילו בתוכה רמזי שפות אחרות בתעתיק עברי. היא תתרחב )כבר עכשיו היא מתרחבת( 
יהגרו אליה,  ותכיל מבנים מודליים, עבר הביטואלי, הווה מתמשך. מבני תנאי מורכבים 
יוכלו  לא  אחרות,  שפות  של  דוברים  גם  להיות  שיהפכו  דובריה,  אותם.  יעברתו  דובריה 
להחסיר ממנה את צורות הביטוי האלה. ככל שירבו פעוטות להורים־מהגרים שעזבו את 

סביבתם דוברת העברית, כך יִרבה בה המיזוג הזה. 
אַל להתמזגוּת לעורר אי־נעימות או תחושות קודרות. אמנם אין להקל בה ראש, אך 
יש לראות בה תהליך בלתי נמנע, ובה בעת לחפש בה מחוזות חדשים. מוטב להטות את 
האוזן, את היד הכותבת, אל כיסי הפריון המצויים בממשק בין לשונות. לצאת אל האלף 
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יעל לאוקומוביץ











•

השלישי מצוידים באותה סקרנות ילדית שאינה טורחת כל כך על מיון המילים אל תוך 
השפות השונות. תחת המיון, יש להפנות משאבּים לחיפוש אחר מילים־תאומות, להרחבת 
המשמעויות, להתרפקות על פוליסמיה. לשוב ולפתוח את הדלתות שבין השפות, לטפס 
והיכן  מתחילה  האחת  היכן  להצביע  עוד  נוכל  לא  שממעל  עד  ולבלול,  המגדל  ראש  על 

האחרת נגמרת.
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