

לנופלים חנכו יד

קיימות

gernkesund

בְּחֶצֶר שֶׁל בֵּית הַסֵּפֶר
'אֵילָנוֹת' הִנַּחַת בְּזִמְנוֹ (הוא זִמְנִי:
שְׁנֵת תִּשְׁעִים וְקָצֵת) מִמָּה זָאוּר
(ה'אור' יֵשׁ הָגוּ

אוֹתוֹ בְּחוֹלָם, אַחֲרִים בְּשׁוּרוֹק). גְּלִי גְלִים שֶׁל
פִּסְלֵת-נִיר הִגְלוּ אֶל
קִבְּת הַבֶּטוֹן שֶׁלִּיד

הַמֶּתַח. רָעִי וְאֲנִי הַדֶּהֱרָנוּ
בְּבוֹת שֶׁל מִתְאַבְּקִים עַל מִשְׁטַח

גָּבוּ שֶׁל זֹחֵל-
הָאִמִּים. בִּינְתִים עֲלֵתָה עָלָיו קֵת הַכוֹרֶת ("זִיק. פְּרִיט.")
וְשׁוֹב אֵין לוֹ זֶכֶר.
יֵשׁ יִסּוֹד לְהַנִּיחַ כִּי

עוֹד עוֹרְכִים עַל בְּמִתִּי זוֹ הֶרְחָבָה
מִסְדָּרִים וְעֶרְכִים עוֹד (אֶל
נִכוֹן) מְנַחֲלִים.

גַּם הַמֶּתַח בְּדֶרֶךְ כָּל הָאֶרֶץ הֵלָּה. מָה חֲדָשׁ?
לְנוֹפְלִים חֲנֻכוֹ יָד.

את הקפה שקניתי לפני יותר משנתיים בישראל ושהפקד במקפיא למשמרת-כפור ושהעבר ממקפיא אחד לאחר לאחר שקנינו בשלהיו של החרף מקרר מיד שניה את הקפה הזה שחזקו בהל וחתלו בפלסטיק ושבשבוו הכל מדברים חלצתי מן המקפיא וקטמתי את תכריכו והרקתי את תוכו אל צנצנת ושתי כפיות שמתי בסיר.

את הקפה הזה אחרי שבשלתי נתתי בקנקן שטלטלתי יו"ד מרוסיה ומזגתיו מן הקנקן לספלון ואת הספלון העמדתי על תחתית שגם היא כמוה כמו הספלון והקנקן איבר מאיבריה של מערכת כלי חרסיה שקבלה בשעתה נינה אם אנדרי אבי יו"ד בברית-המועצות והיא פרי מעשי ידי פועלי בית החרשת הקיסרי לחרסיה בלנינגרד שראשי תבותיו אל-אף-זה כי כף קרא לו בשנת

עשרים וחמש כלומר לפני כמעט שני יובלות אלא שבינתיים הפריטוהו ושבו ושנו את שמו ואת שם עירו ומכל מקום ראשי תבות אלה מדפסים בתחתית כל כלי וכלי מכלי מערכת זו שקבלה נינה ושאיני נתתי בה קפה. נינה זו אשת ולדימיר היתה וולדימיר אישה כימאי היה כימאי שנקרא לעבד במתקני גרעין בארץ רחוקה שככל שהיא רחוקה

היא עודנה בתחום רוסיה וכשהושב למוסקוה כבר כסס בכל פה הסרטן ולגיל ששים לא הגיע כמוהו כרבים-רבים מעמיתיו לעבודה ונינה שנשתירה אלמנה היתה ליו"ד כעין אם יו"ד גרה בנעוריה בדירתה של נינה. אין איש יודע מי נתן לנינה את מערכת כלי החרסיה ומתי אכל יו"ד אומרת לי כי הסברה היא שהיא נתנה לרגל נשואי נינה וולדימיר או לרגל הולדת אנדרי אבי יו"ד

כלומר בשנת ששים וארבע במרץ או בדצמבר אלא שיו"ד מבקשת לעשות סיג לדבריה כי סברה זו היא אומרת כשמה כן-היא אינה אלא סברה שעל דרך השלילה סביר לסברה כי אם לא לרגל נשואין ולא לרגל הולדת בנה יחידה כי אז לרגל מה היא שואלת ובכל זאת סברה היא בלבד ואפשר שאין לה על מה שתסמוך וכשמתה נינה סבת יו"ד מלטה יו"ד את חרסיה

סבתה מדין הכרת שגזרו עליה הורי יו"ד וקמה וחלצה כלי ועוד כלי מהאשפות וכך נצלה אפוא שארית הפליטה של עדת כלים שרפם סופם שהתגוללו כפגרים מובסים בשלולית בחצר בניי הענק של השכון ויו"ד שנוטרת להוריה על כל מיני דברים שעשו דוקא על מעשה זה שעשו הוריה הוא מעשה חסול החרסיה דוקא עליו אין היא נוטרת ואומרת כף הייתי עושה גם אני

ואם יאמר מי תרתי דסתרי הן ואין לי־שכן נדע מה שנשיב לו והוא שִׁכָּה זה בחיים. בשעות גגולי נדמה לי שערך המערכת הנומינלי אינו נופל מהסנטימנטלי. קפה שכזה כך כתב פעם מי קפה שכזה יעורר מת מקברו ודברים כגון זה השמיעה פעם באוני חברת-לרגע של פרנק אשה בת ארבעים-ויותר-בזמנו שעבדה בגלרי

לאפיט והזליפה בשמים על פרקי ידי זרים וזרות ושכנה בן שבע-עשרה היה וגבוה מפרנק כדי שני ראשים וגם חסן ממנו פי כמה והקראטית שגורה בפיו ובאה לו בירשה מאביו שהורתו ולדתו ובחרותו בבלקן ואם בנו היא שאמרה לי אפוא במטבח של פרנק בשעה שמזוגה לי ספל שני של קפה-פילטר קפה זה חביבי אמרה לי חברתו של פרנק לפני שבע-עשרה שנה ורגע לפני שנתפרדה

חבילתם קפה זה חביבי יעלה שלפים על קרחת ופסוק זה שפסקה יפה גם לקפה שהרתח ואז הורק אל כלי החרסינה של נינה. קרל קראוס פוסק בשעה שהוא דן את הינה ברותחין שפתיבת פליטון כמוה כסלסול תלתלים על קרחת ואלו אני אומר שאחרי קפה שכזה אין לו לאדם אלא לסלסל תלתלים מן התחת ואם יגיד המגיד מגעיל אחד איכס

אגיד גם אני מגעיל כן מגעיל אלא שלא בלתי משעשע וההכרח לא יגנה וכן שיו"ד ואני כרוכים אחרי צחוקים שכאלה וגם הוריה של יו"ד והורי שלי ובעצם אין לה אדם שאינו להוט אחר לצון שכזה. תאריך התפוגה של הקפה שקניתי לפני יותר משנתיים והפקד במקפא למשמרת-כפור וטלטל ממקפא למקפא ושחזק בהל וחתל בפלסטיק תאריך תפוגתו הוא אביב תשע-

עשרה ואלו אני את תכריכיו לא קטמתי עד שלהי עשרים וכן העטיתי עליו אנכרוניזם. את מערכת הכלים אני מדיח בידי ולא במדיח ומקפיד שלא לשפשף יותר מדי ומשום שיו"ד איננה שותה קפה אני לבדי המוטב ולא פעם אני חושב שיש להוציאה בדימוס אבל יו"ד אומרת חלילה השתמש איש השתמש ומה שישבר ישבר.

דצמבר 2020 / ינואר 2021