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סיון בסקין

מעברים

רוּ לִי: כָה סִפְּ כָּ
ךְ הֶעֱבַרְנוּ אֶת יוּלִי. “כָּ

נוּ לְתֵּ דַּ נָקְשׁוּ עַל  רִיחָה,  זְּ בַּ וּבְאוֹגוּסְט, 
יְרֻקּוֹת כֻמְתּוֹת  בְּ בוּל  הַגְּ מַר  לֵי מִשְׁ חַיָּ
יִידֶן, אן,  כָּ בִים  ם יוֹשְׁ וְאָמְרוּ: מָה אַתֶּ

בָרוֹת בֵית הַקְּ בְּ בָר  כְּ רְמָנִים  הַגֶּ
הוּדִי. הַיְּ

צְאוּ מַהֵר,
אן קְרָבוֹת. כָּ יִהְיוּ 

רוֹרוֹת הַצְּ
בָר, הָיוּ מוּכָנִים זֶה מִכְּ

וְקַר, הִיר  בָּ וְהַבֹּקֶר הָיָה אָז 
ים מְעִילִים חַמִּ בִּ נוּ  לָּ כֻּ ה אֶת  ישָׁ א הִלְבִּ אִמָּ

מְהֵרָה!(, בִּ ם — זֶה הוֹכִיחַ אֶת עַצְמוֹ  ֵ רוּךְ הַשּׁ )בָּ
תֵפוֹ הָאֶזְרָחִית רוֹבֶה כְּ א הֵנִיף עַל  אַבָּ

יִצּוּר 1913(, נַת  )שְׁ
רָה, וְהוֹצֵאנוּ אֶת הַפָּ

הָר, הַנָּ וְיָצָאנוּ אֶל 
וְהָיִינוּ צְרִיכִים וְחָצִינוּ אוֹתוֹ. 

לַיַּעַר. רֶךְ הָאָחוּ  דֶּ יעַ  לְהַגִּ
זָחֲלוּ  לּוֹ  כֻּ י הָאָחוּ  בֵּ גַּ וְעַל 

לִים, חַיָּ נֵי אָדָם,  בְּ
"ךְ, אַבָּ כוֹת  יקִים עִם מַסֵּ תִּ וְלָאֲחָדִים הָיוּ 

רוֹבִים,
נָגָאנִים. אֲפִלּוּ 

ל ק הַדַּ שֶׁ הַנֶּ כֹל, זָרַק אֶת  יָּ שֶׁ וְכָל מִי 
רָבוֹת. וּמִהֵר לְהִתְרַחֵק מֵאֵזוֹר הַקְּ

כְלָל, בִּ וְאוּלַי לאֹ הָיוּ שׁוּם קְרָבוֹת 
ם רַק נָסוֹגוּ. וְכֻלָּ

הַזֹּאת נֶגֶד הָאַרְמָדָה  כְּ
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מַה בְּ לאֹ הָיָה 
חֵם, הִלָּ לְּ

ה יוֹתֵר מְאֻחָר. חֵם הַרְבֵּ הִלָּ לְּ מַה  בְּ נִהְיָה 
פָר, כְּ עְנוּ לְאֵיזֶה  וְהִגַּ

ר — רָה לְאֵיזֶה אִכָּ וְדָחַפְנוּ אֶת הַפָּ
עֵינָיו, בְּ נוּ מָצְאָה חֵן  לָּ שֶׁ רָה  הַפָּ

טָרוֹת ה שְׁ מָּ כַּ נָתַן לָנוּ  וְהוּא אֲפִלּוּ 
רְמָנִים הַגֶּ חַת  ילָא תַּ מֵּ מִּ שֶׁ וְאָמַר 

יַעֲבֹר  סְחָר  ל הַמִּ כָּ
לְמַארְקִים.

יֶרִי, בְּ בָר  כְּ ה  סָּ כֻּ וְהָאָחוּ 
רְמָנִי, אַרְטִילֵרִי. גֶּ

ים, חֲפָצֵינוּ הָיוּ מְעַטִּ יוָן שֶׁ מִכֵּ
י, הָלַכְנוּ מַהֵר, דִים לְמַדַּ נַיָּ הָיִינוּ 

וְתָפַסְנוּ אֵיזוֹ עֲגָלָה,
חַת ַ לַשּׁ חַת  לּוֹ מִתַּ שֶׁ חַף אֶת הָרוֹבֶה  דָּ א  וְאַבָּ

אַף אֶחָד לאֹ רָאָה, שֶׁ כְּ
ה ם חָשׁוּ קְצָת הֲקַלָּ וְכֻלָּ

לִי בְּ
ק. שֶׁ הַנֶּ

וְהָלַכְנוּ הָלְאָה." וְהָלַכְנוּ הָלְאָה  וְהָלַכְנוּ הָלְאָה 
נִגְמַר, ה לאֹ  הַזֶּ פּוּר  הַסִּ

ים רַבִּ רָה אוֹתוֹ עַל עַמּוּדִים  י סִפְּ לִּ שֶׁ סָבְתָא 
ל אָבִי. נָה שֶׁ הַיְשָׁ תִיבָה  הַכְּ מְכוֹנַת  בִּ

ו: כָה עַכְשָׁ כָּ ם  גַּ יךְ  ר לְהַמְשִׁ אֶפְשָׁ
ב עְלִי חָשַׁ בַּ רוּאָר  “עַד סוֹף פֶבְּ

מֵר עוֹד מְעַט, יִגָּ ה  זֶּ שֶׁ
י מְאֹד חַדְתִּ פָּ אֲבָל אֲנִי 

דַיִם, יָּ בַּ ינוֹק  י אֶת הַתִּ הֶחֱזַקְתִּ שֶׁ כְּ
יצוּצִים. פִּ מְעוּ  נִשְׁ וּמִחוּץ לַחַלּוֹן 

כוֹנִית. מְּ בַּ נוּ הָיְתָה — לָצֵאת  לָּ שֶׁ עוּת  הַטָּ
בּוֹ הָרוּסִים שֶׁ אוֹתוֹ רֶגַע  בְּ זֶה הָיָה 

נִסּוּ לִתְקֹף
אֶת קִיֶב.

בִיב לאֹ הָיוּ מִסָּ
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ים אֲנָשִׁ
וְהָיוּ הֲמוֹן

עֲקֵבוֹת 
ל טַנְקִים. שֶׁ

וּבַיּוֹם הָרִאשׁוֹן
רֵי הָעִיר, פַרְבְּ בְּ נִתְקַעְנוּ 

רֶךְ הָיָה מַחְסוֹם וּבַדֶּ
יָרוּ, יָדוֹ  לְּ שֶׁ

וְנֶאֱלַצְנוּ לַחֲזֹר,
יךְ. בָר הִתְחִיל לְהַחְשִׁ כְּ וְאַחֲרֵי זֶה 

ים  נוּ מֵאֲנָשִׁ שְׁ קַּ בִּ חְסוֹמִים  וּלְיַד אַחַד הַמַּ
לָתֵת לָנוּ מַחֲסֶה,

אָה, רְפָּ הַמִּ ל  ף שֶׁ רְתֵּ מַּ בַּ וְהִקְצוּ לָנוּ מָקוֹם 
ךְ עָזְרוּ לָצֵאת כָּ וְאַחַר 

צִים. רִים הַמְפֻצָּ שָׁ לַגְּ בִיב  מִסָּ
יָמִים, רָה  בוּל פּוֹלִין לָקַח עֲשָׂ גְּ וְעַד 
כוֹנִית, מְּ בַּ ה  הַזֶּ מַן  הַזְּ ל  כָּ ינוּ אֶת  וּבִלִּ

וּבְתַחֲנוֹת מַחְסוֹמִים  בְּ תוֹרִים  בְּ
לֶק. הַדֶּ

וְהָלַכְנוּ הָלְאָה." וְהָלַכְנוּ הָלְאָה  וְהָלַכְנוּ הָלְאָה 
נִגְמַר, ה לאֹ  הַזֶּ פּוּר  הַסִּ

רָה אוֹתוֹ לְאֵיזֶה אֲתָר, ירָה סִפְּ אֵינִי מַכִּ ה שֶׁ ָ אִשּׁ
ר, לְדַבֵּ יָדַע  ירָה, עֲדַיִן לאֹ  אֵינִי מַכִּ הּ, שֶׁ לָּ שֶׁ ינוֹק  הַתִּ

וְאֵין לָדַעַת מַה הוּא זוֹכֵר:
ים נָשִׁ
יְלָדִים

ינוֹקוֹת תִּ
לָבִים כְּ

חֲתוּלִים —

צָצוֹת פְּ
טִילִים
טַנְקִים

מְטוֹסִים
ים, גָזִים אַרְטִילֵרִיִּ פְּ
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ים אוֹתָם, שִׂ ם מְחַפְּ לָּ כֻּ
ם. נַפְשָׁ ים אֶת  מְבַקְשִׁ

לָלִים. כְּ לִי  בְּ חֲרוּת רִיצָה  תַּ
ים תִּ בָּ

דוֹת  שָׂ
וּגְבָרִים

אָרִים מֵאָחוֹר, שְׁ נִּ שֶׁ
קוֹמָם יּוּכְלוּ לָזוּז מִמְּ שֶׁ

לְמִי, גָּ יבָה סוֹפָנִית לְחֹמֶר  שִׁ בְּ רַק 
וְכָל מִי 

יקוּ לָצֵאת, לּאֹ הִסְפִּ שֶׁ
וְכָל מִי

דוּ מְהִירוּת, אִבְּ שֶׁ
וְכָל מִי

ם, רִכְבָּ בְּ נּוֹרוּ  שֶׁ
וְכָל מִי

הָיָה רְחוֹב שֶּׁ מַה  בְּ רִיצָה  בְּ נּוֹרוּ  שֶׁ
הָיָה רָחָב שֶׁ
ה צַר, וְנַעֲשָׂ

גּוּפָם לאֹ עָבַר. שֶׁ הָרְחוֹב הָאַחֲרוֹן 
בָר דָּ ר לָכֶם שׁוּם  ו לאֹ אֲסַפֵּ עַכְשָׁ

י לִּ שֶׁ עְגּוּעִים  הַגַּ עַל 
י לִּ שֶׁ ים  עְגּוּעִים הָעֲנָקִיִּ הַגַּ עַל 

י לְבַיִת רָחוֹק. לִּ שֶׁ ים  עְגּוּעִים הָעֲנָקִיִּ הַגַּ עַל 
תֹּק וְאֶשְׁ תֹּק  אֶשְׁ
תֹּק וְאֶשְׁ תֹּק  אֶשְׁ
תֹּק וְאֶשְׁ תֹּק  אֶשְׁ

תל אביב, אפריל-מאי 2023




