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משה סקאל

משה הניאנדרתל*

הפלגה לפלשתינה
ברלין, 1932

השעון המעורר טרטר, ומוריס הכה בו בתנועות קצובות עד שנפל על הרצפה. אור כבר 
עמד בחוץ וקולות מהוססים של שחר הגיעו לאוזניו. בעת שהתיישב במיטתו תקפה אותו 
לרגע סחרחורת. הוא יצא מחדרו ופנה לחדר הרחצה. בשובו ארז בתיק את מעט החפצים 
והבגדים שלו, שב ויצא, והגיף את הדלת מאחוריו. הוא פסע דרך הדלת הסודית אל האגף 

בבניין הסמוך, שבּוֹ שכן חדרו של הברון גוסטב דה שארטייה.
הדלת נפתחה עוד לפני שהספיק לדפוק עליה. הברון פתח אותה באיפוק חגיגי. הוא 
בכיסהּ.  נעוצה  הנזיר  שסיכת  מגוהצת  ובחולצה  שלו  המהודרים  הבד  במכנסי  לבוש  היה 

"בוא, תיכנס," זירז אותו להידחק לתוך החדר וסגר את הדלת מאחוריו. "זה יום גדול." 
מוריס היה עדיין מנומנם. הוא בהה בברון וציפה להמשך דבריו. 

בת יוצאת מהתחנה ב־11," אמר הברון. "אנחנו נחליף רכבת במילאנו, נמשיך ישר  "הרכֶּ
עד נאפולי, ומשם נפליג ליפו בספינה שתגיע מניו־יורק. בעוד כמה ימים נהיה בפלשתינה!"
הרטובה  האדמה  את  הריח  מוריס  הטירגרטן.  בשולי  השניים  הילכו  מכן  לאחר  שעה 
ואת העלים שהצטברו בצד השביל. הוא שמע את הקריאות בכרוז ואת גלגלי הכרכרות 
והמכוניות החורקות ליד תחנת גן החיות, הוא הריח את ריח השתן בשירותים הציבוריים 
שבהם הטיל את מימיו, ושמע את שקשוק קרונות הרכבת העוצרת באנחה גדולה ברציף. 
ונשען  הרציף  על  עומד  גוסטב  את  מוריס  ראה  בנאפולי  מהקרון  סוף  סוף  כשנפלטו 
על מקלו. בעת הנסיעה לנמל הספיק מוריס לספוג את ריח הכביסה התלויה על חבלים, 
ואת ריח הים הדק שהלך והתגבר ככל שהתקדמו בנסיעתם. הספינה Exeter עמדה בנמל, 
ומוריס גילה שהיא גדולה בהרבה משחשב, ובעלת כמה קומות. סבּל הופיע על הסיפון, 
זו, ויחד אתו הם עשו את דרכם  נושא על מריצת מתכת את מזוודותיהם שנערמו זו על 
התא.  דלת  את  פתח  לצווארונו,  פרפר  ועניבת  בהידור  לבוש  הסבל,  המסדרונות.  לאורך 
גוסטב דה שארטייה תחב את ראשו ואמר: "לא רע, לא רע." הוא הניח את המפתח בכיסו 

ומסר לבחור שטר כסף. 
"כאן מימין אתם יכולים לצלצל אם אתם זקוקים לשירות חדרים," אמר הסבל בקידה. 
"אתם יכולים לשכור כיסאות מנוחה בשני דולר ליום לאדם, שתשלמו בסוף ההפלגה. אם 
אתם מעוניינים לשלוח מברקים, קִראו לי או לאיש צוות אחר ונפנה אתכם לאלחוטן של 

הספינה. וחשוב מאוד, במקרה שאתם לא חשים בטוב — "

מתוך "משה הניאנדרתל", רומן בכתובים. 	*
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"הנה, סוף סוף מידע נחוץ," הפטיר הברון. 
"אדוני חולה?" שאל הבחור בדאגה.

"בהחלט!" ענה הברון. "יש לי מחלה חשוכת מרפא. וכה מענגת!"
מוריס בחן את גוסטב במבט מודאג, והלה פרץ בצחוק עצבני. הוא הוציא שטר מכיסו 
וליווה את הסבל אל הדלת בלי שהניח לו להשלים את דבריו. כששב וסגר את דלת התא 
ראה את מוריס בוהה בתיק שסייע לו לסחוב בדרכם לתחנת הרכבת בברלין. "אתה בוודאי 

שואל את עצמך מה יש בפנים," שאל.
מוריס הנהן. 

"עצמות," אמר גוסטב.
"של בני אדם?"

"לא, יקירי," נאנח הברון, "אין בתיק שום עצמות, ודאי לא עצמות של בני אדם. הרי 
בזמנו  שעשיתי  ומדידות  תרשימים  ארזתי  בתיק  לפלשתינה!  נוסעים  אנחנו  זה  בשביל 
ההיואיד,  עצם  את  בה  שמצאתי  המערה  הייתה  שזאת  זוכר  אתה  בגליל.  הנזיר  במערת 
יוצא לסיבוב על הסיפון לראות את  כן? וארזתי גם קצת ציוד חפירה בשביל שנינו. אני 

המלחים מרימים עוגן, זה תמיד מחזה מעניין. נקבע בחרטום בעוד שעה וחצי."
הברון יצא מהתא וסגר את הדלת מאחוריו. מוריס נצמד לחלון וראה את רצועת הים 
משתרעת עד למרחוק. כשראה שהאונייה החלה להפליג הוא יצא מן החדר אך לא יצא 
אוכל  חדר  אל  עבר  וממנו  ידיים,  רחב  טרקלין  אל  הציץ  במסדרונות,  פסע  הוא  לסיפון. 
איך  ראה  לסיפון  לבסוף  כשיצא  לספרייה.  ישיבה  פינות  בין  הסתובב  באפלולית,  שרוי 
המים מנתרים מעל למעקה האונייה ומרטיבים את שולי הקרשים. אחד התרנים הגבוהים 
על  ופרט  מישהו  ישב  הפינות  באחת  ברוח.  היטלטל  שבראשו  הברית  ארצות  ודגל  חרק 
ונעמדו להשקיף אל המים. מוריס פילס את  גיטרה. אנשים הילכו על הסיפון מצד לצד 
דרכו מהורהר, ידיו משולבות מאחורי גבו. המים תחת הספינה המו וקצפו. מדי פעם צללה 

אליהם ציפור ונסקה בחזרה לשמַים, דג מתפתל במַקורהּ. 
צליל  מכן  לאחר  ומיד  גוסטב,  של  קולו  את  פתאום  שמע  הסיפון  על  מתהלך  בעודו 
ת כוסיות. הוא הלך לכיוון הקולות וראה שם את הברון יושב על שרפרף ולידו  של הקשַׁ

שלושה ספנים צעירים. 
"תכיר את החברים שלי," אמר הברון. 

השלושה הציגו את עצמם. שניים מהם דיברו איטלקית בלבד, והשלישי, ג'וליאנו שמו, 
דיבר צרפתית במבטא איטלקי כבד. 

"נעים מאוד, אני מוריס," הוא הניח את ידו על חזהו. בנקודה שבה עמד היה לו חם, 
והוא זז מעט. יריעת בד שהתנופפה מעליו הסתירה אותו לרגע.

"המלחים כאן ביקרו בכל כך הרבה מקומות בעולם," אמר הברון למוריס. "ומכל נמל 
הם הביאו אִתם מחלות כל כך אקזוטיות!"

"הוא  דבריו:  את  תרגם  וג'וליאנו  באיטלקית,  משהו  גוסטב  את  שאל  המלחים  אחד 
שואל, הברון, אם באמת מצאת את האדם הקדמון."

גוסטב הרכין את ראשו בצנעה ואמר: "אכן, מצאתי."
"ואיך הוא נראה?"
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ענה הברון. שני המלחים האחרים צחקו,  לך ממה שאתה חושב,"  דומה  יותר  "הרבה 
וחברם הסמיק.

"אתה יכול להראות לנו עצמות שלו?" תרגם ג'וליאנו את שאלת אחד מחבריו, מלח 
מזוּקן ושזוף.

"עצמות לא, אבל אני יכול להראות לך משהו שהוא הכין." הברון שלף מכיסו כלי אבן 
עשוי צור בצורת משולש קטן, משונן בקצהו. 

"מה הוא עשה עם זה?" המלח נטל את כלי הצור וליטף בזהירות את הלהב המשונן.
צדו  הזה את הבשר שהם  הכלי  בעזרת  לפני חמישים אלף שנה חתכו  "אנשים שחיו 
וגירדו ממנו את השומן. הם קרצפו בו עורות של בעלי חיים כדי לעבד אותם ולהכין מהם 
המאולתרת  החנית  ובעזרת  מקל,  של  לקצה  כאלה  כלים  חיברו  גם  הם  לפעמים  בגדים. 

הזאת הם התגוננו ונלחמו באויבים."
"מי היו האויבים שלהם?" שאל המזוקן, וג'וליאנו תרגם את שאלתו. 
הברון הֵישיר אליו את עיניו המימיות ואמר בפשטות: "אתה. אנחנו."

כשפרשו הספנים שאל מוריס: "גוסטב, ספר לי קצת על פלשתינה. איך החיים שם?" 
"זאת ארץ משונה מאוד," השיב הברון, "יש בה מקומות שמוזכרים כבר בברית הישנה, 
וגם  ואנגלית,  גרמנית  דוברי  הרבה  יש  אביב  בתל  לגמרי.  חדשים  ויישובים  ערים  לצד 
בירושלים. אלה שני המקומות המרכזיים. בצפון הארץ, בגליל, נמצא נחל עמוד. הוא עובר 
בשטח שפעם היו בו ג'ירפות וממותות ודובים, ויש בו מערות בנות עשרות אלפי שנים. 

זה המקום שבו נחפור. אתה תראה, זה עולם לגמרי אחר, האוריינט."
"כמה אחר, כמו העולם של הניאנדרתלים שלך?"

"בקרוב תגלה," חייך אליו הברון. "בקרוב." 

למחרת יצא מוריס מהחדר וחיפש את גוסטב. הוא לא מצא אותו בחדר האוכל, וגם לא 
בספרייה או במקומות הישיבה בין הקומות. רגליו משכו אותו אל הסיפון, אל המקום שבו 
ראה אותו עם שלושת המלחים. הוא המשיך מעט הלאה משם וראה מדרגות המובילות 

לחדרי המכונות. הוא התבונן ימינה ושמאלה ואז ירד לשם בזהירות. 
רה את אוזנו זיהה בין הקולות  הוא שמע קולות שנבלעו מאחורי שאון של מכונות. כשכָּ

זיהה את קולו של הברון. 
"לא, אתה לא יודע מה לעשות," אמר הקול השני בצרפתית, במבטא איטלקי כבד. 

"תלַמד אותי," אמר הברון.
"אתה תלמיד גרוע!" אמר השני. 

"יש כאן חושך."
"זה לא החושך," אמר האיטלקי, "זה אתה." 

מוריס שמע צליל של הצתה ולפתע ראה אור חלש, צהוב, מאיר בחשכת החדר. בהבזקי 
המלח  את  ראה  ולצדו  הדלת,  לחרך  עד  מבַּ הברון  של  פרצופו  לעיניו  נגלה  המרצד  האור 
המזוקן. גוסטב דה שארטייה רבץ על בטנו ונשא את מבטו אל המלח. "אני מתחנן," הוא נאנח, 

"תלַמד אותי מה לעשות כדי שתהיה מרוצה. אל תלך. אני אעשה כל מה שאתה מבקש."
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"אני כבר לא צריך ממך כלום," אמר המלח. "אתה מגעיל אותי." 
"אז תעניש אותי!" נאנק הברון. "קח את זה," הוא הוציא משהו מכיסו. "תעניש אותי 

עם זה."
"אני לא נוגע בזה."

"למה? הנה, קח."
"מה בדיוק אתה רוצה שאעשה עם זה?"

"מה שאתה מבין. אני סומך עליך. אני עוצם את העיניים, תעשה מה שאתה מבין."
של  לעברו  רוכן  המלח  את  ראה  הנר  לאור  מוריס.  שמע  העיניים,"  את  תעצום  "אל 
לי  "תראה  הצור המשולש.  כלי  היה  זה  דבר־מה.  הניף  הוא  ולפתע  דה שארטייה  גוסטב 

איך השתמש בזה האדם הקדמון," הוא הכריז.
גוסטב כמו ציפה לשאלתו. "הוא התקרב לחיה ועשה ככה," אמר, וסימן באצבעו על 
החלק הפנימי של זרועו. "ככה במשך דקה בלי להרפות. הדם נזל והחיה מתה. הוא הרג 

את החיה ואכל אותה, ואז היא חייתה בתוכו."
"גועל נפש," אמר המלח. "אני נגעל ממך."

"אבל לא עשיתי לך כלום," ייבּב גוסטב דה שארטייה. "למה אתה נגעל ממני?"
"כי אתה מגעיל," אמר המלח.

לב זה כבר מירר גוסטב דה שארטייה בבכי. "אני אעשה כל מה שאתה מבקש," בשָׁ
"אתה מסכן," אמר המלח בקול קשה בעודו עומד מעליו. הוא פנה ללכת. מוריס פסע 

לאחור והתכופף כדי שהמלח לא יבחין בו. 
והוא תפס ברגלו של  "אל תלך! אני מפחד להיות כאן לבד."  "אל תלך," בכה הברון, 

המלח ולא הרפה ממנה. 
ואצבעותיו  עיניו  את  עצם  גוסטב  בברון.  ובעט  בפליאה,  המלח  אמר  כוח!"  לך  "יש 

לפתו את שוקו של המלח. באור הנר נדמה היה למוריס שגוסטב מחייך. 
"תעזוב אותי!" אמר המלח במיאוס. הוא הרים מהרצפה את כלִי הצוֹר המשונן והסתער 
צעק  הברון  פחד.  הוא  אבל  בעדו,  ולעצור  לשם  לזנק  רצה  מוריס  זעם.  בחמת  הברון  על 
של  גופו  רעידות  פסקו  לבסוף  המלח.  של  השנייה  ידו  בכף  הושתקו  וצעקותיו  לעזרה, 

הברון והוא הניח את אצבעותיו על פניו ומישש את גופו, מתנשף. 
"הנה," אמר המלח, "קיבלת מה שרצית."

המלח יצא מהתא וסינן קללה. הוא השליך את כלִי הצוֹר המשונן על רצפת המעבר. 
מוריס יצא ממחבואו ואסף את הכלי. הוא מיהר אל גוסטב. 

"מה אתה עושה כאן?" שאל הברון בהפתעה. "מי הרשה לך לבוא?"
"אתה מלא דם, גוסטב", אמר מוריס. 

"לך מכאן," זעם הברון. "אתה מקלקל הכול. אני מבקש ממך, לך!"
מוריס הסתובב בפנים חתומות, בלב הולם, ויצא מחדר המכונות. 

כשנכנס לתא כשעה לאחר מכן מצא את גוסטב דה שארטייה נקי ורחוץ במיטתו. הוא 
לבש את הפיג'מה המוזהבת שלו, אוחז בכלי הצור המשונן, שדם נקרש על להבו. כעבור כמה 
דקות שב מוריס והציץ לעבר מיטתו של הברון וראה שהכלי מונח על חזהו והוא ישן בחיוך.
ירד לפרקים. האונייה עגנה  וגשם  בימים שנותרו להפלגתם היה מזג האוויר הפכפך 
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באלכסנדריה, שם ירדו רוב הנוסעים האיטלקים, ומשם המשיכה אל יעדה הסופי בטרם 
תשוב במסלול ההפוך לנמל המוצא שלה בניו־יורק: נמל יפו שבפלשתינה הבריטית. 

כשעלו באותו ערב על יצועם אמר הברון למוריס ממיטתו: "לפני כמה שנים הלכתי 
הוא  אפריקנים.  של  תמונות  לקהל  הראה  הוא  בפריז.  שלי  הקולגות  אחד  של  להרצאה 
מכינים  שהם  סכינים,  ולהשחיז  גרזִנים  לייצר  יודעים  שהם  והסביר  'פראים'  אותם  כינה 
כלי קיבול המיועדים לנשיאת מים, ושהם המציאו כמה סוגים של כלי נשק פרימיטיביים. 
הוא אמר שהאף שלהם מגיע לממדים מרשימים, וכך גם הלסתות. והוא חתם ואמר שכל 

זה מזכיר לנו גזע קדום אחד."
"איזה גזע?" שאל מוריס.

על  היום  "חשבתי  המשיך.  הוא  "אפרופו,"  נוגה.  בנימה  הברון  אמר  "הניאנדרתלים," 
הבחור ב'סדום ועמורה' של פרוּסט, שמצליף בברון דה שארלוס עד שהברון מתכסה בדם. 

קראת את זה?"
מוריס הניד בראשו לשלילה.

"ומעניין," הוסיף גוסטב דה שארטייה, "רק היום נזכרתי בשמו של הבחור הזה: קוראים 
לו מוריס."

עיר עברית
מוריס עמד ליד חלון הדירה ברחוב הרצל בתל אביב והסתכל לרחוב. משני צדיו הייתה 
מדרכה רחבה ובאמצעו כביש אספלט צר, שכמעט אף כלי רכב לא עבר בו. הסניף התל 
אביבי של בנק אנגלו־פלשתינה שכן משמאל. קיוסק ניצב לא הרחק משם, ולצדו עמדו 

שתי נשים ולגמו משקה. 
ערב קודם לכן הגיעו הברון ומוריס מיפו לתל אביב. גוסטב דה שארטייה פסע ברחובות 
העיר הקטנה בקומתו הגבוהה ובַמגבעת רחבת השוליים על ראשו, מגשש את צעדיו בין 
המַרצפות ובידו מקל הליכה. מדי פעם ניגש אליהם אדם ופנה בבקשה או בהצעה כלשהי, 
והנער שליווה אותם מהתחנה דרש ממנו בתקיפוּת שיפנה לאחור. הברון התבונן בנעשה 

בחיוך דק והמשיך לפסוע. 
עד מהרה למד מוריס כי יחסו של גוסטב דה שארטייה לכל אדם במזרח הוא שווה: 
כניעוּת מחויכת המהולה בסקרנות אמתית, ילדותית משהו. הבניינים בעיר היו בני שתיים 

ושלוש קומות, ואף שהיו חדשים כבר עמד בחזותם משהו ממין הזִקנה. 
בכל זה נזכר מוריס בבוקר המחרת כשעמד בחלון. הברון הִפקיד בידיו משימה: לבלוש אחרי 
האנשים הפוסעים ברחוב ולעדכן אותו כשמתקרב צעיר משופם, נמוך וחסון, וניגש לדלת הבניין. 
כותרות  את  וזעק  רוכל  עמד  הרחוב  בקרן  להפך.  אפילו  זו,  בשעה  המה  לא  הרחוב 
גבר אירופי  וקנתה עיתון. בצד השני עמד  ניגשה אליו  ואישה בשמלה רחבה  העיתונים, 
למוריס  שנראה  במה  לבוש  נעליים  למצחצח  רגלו  את  קדימה  והושיט  בחליפה  למראה 

כמדים. מכוניות בודדות עברו בכביש ונעלמו מעבר לעיקול, ושוב השתררה דממה. 
אירופה  תרבות  לבין  המזרח  בין  מזיגה  עיר שהיא  חדש.  בה  עיר שהכול  הייתה  זאת 
זו כמו כתמי שמן במים. אוויר  זו לצד  נחוֹת בה  בו כאיבר תותב, עיר שהשפות  הנעוצה 
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ובנו  מפניו  עצמם  את  הגיפו  הם  האירופים.  התושבים  של  לאפיהם  זר  והיה  מהים  עלה 
והתרגלו  הינדי,  ותמר  גזוז  קוואס  קפיר,  לגמו  הם  ברחוב  כחומה.  בפניו  שעמדו  בניינים 
לקנות מהרוכלים פירות צבר קוצניים, כעכים בסומסום ויריעות לדר עשוי משמש מיובש 
בשמש. לפעמים תקף אותם געגוע למאכלי ארצותיהם. מעדניות כמו־אירופיות נפתחו 

ברחוב הרצל ובשאר מקומות בעיר, ותורים עיקשים השתרכו לפניהן. 
מוריס היה אירופי בכל רמ"ח איבריו. תייר בארץ לא־לו. הוא עמד בחלון, זקוף במקומו, 

וציפה לראות בחור צעיר ומשופם. פתאום עבר אדם כזה, והוא סימן בידו. 
הברון קם ומיהר לפתוח את הדלת. "מוריס, בטובך, לך למטבח ותכין קפה."

"תכירו, בבקשה," אמר הברון בצרפתית כששב מוריס לסלון.
"אליהו," אמר האורח ולחץ את ידו של מוריס. "ברוך הבא לתל אביב."

מִבטא  שזה  למד  הוא  יותר  מאוחר  רק  מוריס.  של  לאוזניו  זר  היה  אלי  של  המִבטא 
ערבי־דמשקאי. בזמן שדיבר הוא הסיע את עיניו על גופו של מוריס ומבטו היה חקרני. 

מבּין כפתורי חולצתו נגלה למוריס נתח מחזהו. 
"איך עברה ההפלגה, גוסטב?" שאל אלי.

"על מי מנוחות," ענה הברון בלי חיוך. 
"מתי אתה חושב לנסוע לגליל?" 

"מחר. מוקדם בבוקר."
"ומה אתה מתכנן למצוא במערה?"

"אני לא יכול לדעת," אמר הברון. "זה כל המסתורין."
דה  גוסטב  'הברון  לך:  אומר  "והוא  אלי,  אמר  ד,"  שֵׁ לפניך  צץ  שעכשיו  נגיד  "בוא 

שארטייה, כל מה שאתה מבקש — אני מבטיח לך שתמצא במערה!' מה תגיד לו?"
"אני יודע מה הוא רוצה למצוא!" קרא מוריס.

"מה?" שאל אלי. 
"את הבחור שלו."

"הבחור שלו?"
"כן", אמר מוריס ובחן את גוסטב. ואכן, על פניו הייתה שפוכה הבעה חולמנית. מוריס 
ידע היטב שמחשבותיו של הברון נתונות לאדם שמחכה לו עשרות אלפי שנים במערה, 

ורק הוא, דה שארטייה, יוכל לחלץ אותו משם. 

נסיעה מסוכנת
כעבור חצי שעה ירדו אלי ומוריס במדרגות הבניין ויצאו לרחוב. "אתה רעב?" שאל אלי, 

ומוריס הנהן.
אלי אמנם לא היה תושב תל אביב אך הוא הכיר היטב את העיר. מדי פעם שילח מבט 
מעבר לכתפו או סקר את הרחוב לפני שפנה אליו. הם הגיעו לבית חד־קומתי שכניסתו 
לחצר  והגיעו  המדרגות  חדר  את  חצו  צפופה,  צמחייה  בעלי  בעציצים  מוסתרת  הייתה 

פנימית, שם ניצבו שולחן ושלושה כיסאות. 
בחור צעיר יצא מהבית ודיבר עם אלי בערבית. הוא הסתכל על מוריס ואמר משהו, 
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מאחורי  כרוך  ושחור,  ארוך  היה  הבחור  של  ערו  שְׂ אלי.  לעבר  תוהה  מבט  שלח  ומוריס 
נושא בידיו סיר גדול. אחר כך שב לדירה  וחזר כשהוא  נכנס לדירה  ראשו בגומייה. הוא 
תבלין  של  ריח  הנחיריים  את  אפף  ומיד  המכסה  את  הסיר  אלי  ומזלגות.  צלחות  והביא 
הכיר.  שלא  גדולות  וקטניות  בשר  נתחי  בו  וראה  הסיר  לתוך  הביט  מוריס  מוּכּר.  בלתי 

מאוחר יותר למד שזהו פוּל טרי.
בחשדנות,  תחילה  הוא,  אף  התכבד  מוריס  מהתבשיל.  נדיבה  מנה  לצלחתו  נטל  אלי 
אך עד מהרה התרגל לטעמים החדשים וסעד את לבו בתאוותנות. אלי נטל לעצמו מנה 
נשען לאחור על מסעד הכיסא,  וגירד את קרקעית הסיר במזלג. כשסיים לאכול  נוספת 
את  הסיע  לצדם  שישב  הבחור  מעורפלות.  בעיניים  במוריס  ובהה  בטנו  על  טפח  נאנח, 

עיניו מאלי אל מוריס ובחזרה.
"אל תתרגש ממנו," אמר לו אלי כשיצאו משם ופסעו ברחוב. "היה לך טעים?"

"מאוד."
"ברוך השם."

שקי  גב,  תיקי  מימיות,  אוהל,  טורייה,  קילשון,  קנה  אלי  החנויות.  לאחת  נכנסו  הם 
בד רחבי שוליים. כשרכן לסדר את החפצים בתיק, התרוממו שולי  וכובעי  שינה, מצפן, 

חולצתו ומוריס הבחין שאקדח נעוץ במכנסיו. 
כשיצאו השניים מהחנות שאל מוריס: "למה יש לך אקדח?"

על  לשמור  לי  נתנו  אחד  יום  פה.  כשהגעתי  בהתחלה,  וגם  כשומר,  עבדתי  "בדמשק 
כל הלילה הקפתי את הבית. פתאום ראיתי מישהו  הבית של ראש העיר של תל אביב. 

עומד על הגג ומחזיק אקדח."
"באמת? ומה עשית?"

"יריתי," אמר אלי. 
"ומה קרה?"

מישהו  של  פסל  היה  לא  אפילו  וזה  פסל.  על  שיריתי  "התברר  אלי.  אמר  "כלום," 
שהחזיק אקדח!"

"אז מי זה היה?"
"משה," אמר אלי. 
"משה מהתורה?"

"כן. איזה איטלקי פיסל אותו עם קרניים, ואני ראיתי את הקרניים האלה ויריתי, וקרן 
די  אבל  אותי.  פיטרו  לילה  באותו  כעס.  והוא  העיר,  ראש  את  העיר  הרעש  נפלה.  אחת 
מהר הסתדרתי, אין טענות." אלי התבונן במוריס. "יש לך חיוך מקסים," אמר, ואז צחק: 
"יאללה, בוא, יש לנו עוד כמה דברים לעשות היום. תשכח שנתתי לך מחמאה, הפרצוף 

שלך אדום. הנה האוטו שלי," הצביע על אחת המכוניות.
הם נכנסו למכונית ונסעו. בדרך עצר אלי ליד בניין גדול, שבפתחו עמדו שני שומרים 
וסקר את הרחוב,  לי כמה דקות," אמר. הוא הציץ במראה  "חכה  במדי שוטרים בריטים. 

ואז פתח את הדלת ויצא. 
מוריס נשאר במכונית. ראשו נפל לאחור והוא כמעט נרדם. פתאום נשמע קול ומוריס 

קפץ ממקומו. אלי התיישב לצדו ואמר: "הכול בסדר?"
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"כן." 
"על מה חשבת?"

"על אבא שלי. הוא בפריז."
"בן צריך לחיות קרוב לאבא שלו," אמר אלי. 

"למה?" התפלא מוריס.
"זה דבר ידוע," אמר אלי. "אבא שלך צריך להרגיש אותך."

"להרגיש?"
"כשאני יושב לצד אבי," ענה אלי, "הוא מלטף את הראש שלי. הוא ממשש את המצח 

שלי."
"אבא שלך נוגע בך?"

מחזיקים  ואני  הבכור  אחי  גם  ידיים.  ומחזיקים  יושבים  "אנחנו  אלי.  ענה  "בוודאי," 
ידיים, וגם אחי הבכור ואבי."

מוריס לא הצליח לדמיין את אביו ואותו יושבים זה לצד זה על הספה, שלא לדבר על 
ליטוף של הראש או של המצח. אביו מעולם לא נגע בו אפילו בקצה הזרת.

"טוב," אמר אלי והתניע את המכונית, "זה לא משנה עכשיו. בוא נדאג עכשיו שתגיעו 
בשלום למערה שלכם בגליל."

הבחין  הרחובות  באחד  שפנו  לפני  עיניו.  מול  חולף  השקט  הרחוב  את  ראה  מוריס 
במישהו מגיח מאחורי עץ. הוא רצה להזהיר את אלי, אבל בדיוק אז נשמעה ירייה. מוריס 

צעק, ואלי סטה עם המכונית לרחוב צדדי והחל לדהור. 
"תתכופף!" הוא תפס את ראשו של מוריס והנמיכוֹ בחָזקה אל עבר המושב. מרחוק 

נשמעו הדי יריות של השומרים האנגלים.

החפירה האחרונה
יממה לאחר מכן ישבו אלי ומוריס לצד פתח מערת הנזיר בנחל עמוד. חושך כבר ירד על 
העמק וקולות הגליל עלו באוזניהם, ובהם נבללו הלמות הטורייה באדמה והתנשפויותיו 
של הברון, השקוע בחפירה. רגבי עפר התעופפו באוויר ונערמו לצד הבור. עם הזמן נבלע 

הברון מאחורי ערֵמת החול.
"תִראה שם," הצביע אלי על השמים מעליהם. "ראית פעם כל כך הרבה כוכבים?"

מהם  כמה  סביב  מאוד.  וזהובים  צפופים  היו  הכוכבים  ראשו.  את  מעלה  נשא  מוריס 
הזדהר מעין אבק, ואחרים רטטו לנגד עיניו. אחד הכוכבים ניתַק ממקומו ונדמָה לו כנופל. 

ממרחקים עלו באוזניו קולות שועלים. מוריס החל לרעוד. 
"אתה בסדר?" אלי סקר אותו.

"יש לי צמרמורת." 
צווארו.  בשקע  ראשו  את  טמן  מוריס  כתפיו.  את  וחיבק  זרועו  את  אלי  פרש  "בוא," 
נשימותיו המהירות האטו מעט. הוא חש את דמעותיו נספגות בעור צווארו של אלי. אלי 
ערו של מוריס. הוא נשק לראשו. "תודה  ליטף את כתפו, ואצבעות ידו השנייה בחשו בשְׂ

שלא סיפרת לברון על היריות," אמר בקול רך.
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מגרונו של מוריס בקעה יבבה. 
אלי ליטף את שערותיו. "אף פעם לא פגשתי מישהו כמוך," אמר.

"מישהו כמוני?" מוריס התפלא. 
"כן," ענה אלי. "כל כך טהור."

מוריס גיחך. "אתה טועה, אני לא טהור בכלל."
מוריס לא חש טהור ולא בלתי טהור. בעיקר חש כה רחוק מכל דבר שהכיר. כשלעצמו 
מעולם לא פגש אדם כמו אליהו. הוא היה שונה פיזית מכל האנשים שאי פעם התרועע 
אִתם. הוא היה נמוך וכהה ושעיר, הוא דיבר צרפתית במִבטא משונה, כאילו שר את סופי 
המלים. מוריס למד לאהוב את הנגינה הזאת. הוא דיבר גם ערבית והיה שייך למקומות 
שמוריס יכול היה רק לשער את טבעם. הייתה בו כנוּת שמוריס העריך, והוא נהג בו קִרבה. 
הוא ידע תמיד מה לעשות, לא היה הססן ושתקן כמוריס. אך אלי היה גם אדם מסתורי, רב 
שכבות, מאותם אנשים שקשה לדעת מה מתחולל בראשם, מה הם רוצים, מה צעדם הבא.
אצבעותיו החלו לטייל במורד גבו של מוריס. הן מוללו את שולי חולצתו, וגב אצבעותיו 
גבו.  על  נשכב  עד שזה  עונג,  ומתוך  בעדינות  אלי  מוריס הדף מעליו את  גבו.  ליטף את 

מוריס השתרע מעליו. 
זה. גופו של אלי החֵם למוריס. הוא אחז בו  זה את  הם לא התנשקו. הם בקושי ראו 
בן אדם לראשונה. האדמה רבצה  במיומנות, ובמגעו היה גם איזה דבר חדש, כאילו אחז בְּ
שקטה תחתיהם. היא הייתה מצופה בחול, ועליו היו אבנים קטנות וגדולות. חרקים בלתי 

נראים המו באוזניהם ככל שהתקרבו אל האדמה, ככוֹרים אליה אוזן. 
כמה שכבות מתחתיהם היו שרועים אנשים אחרים ונמו שנת נֶצח, תשוקתם חתומה 
לעד באגנים הנעוצים בחול. אהבותיהם הרחוקות נחקקו במקום שאי אפשר לציין אותו 
על מפה כלשהי. איש לא זכר אותם. איש לא כתב עליהם. בזמנם היה איזה אדם שהגה 
בהם, דאג להם, גידל אותם וחי לצדם, מישהו היה גאה בהם, כעס עליהם. כל חייהם ליוו 
אותם קרוביהם אל מותם. כשמתו — ליוו אותם אל מותם. קברו אותם כדי שלא תַגענה 
חיות הטרף ותיקח את גופם הרחק. אולי חשבו על העולם הבא או על איזה מקום אחר, 
ונעצו  החיים  מלב  אותם  השכיחו  הזה,  האחר  המקום  אל  להגיע  שיוכלו  וכדי   — כאן  לא 

אותם באדמה. 
כעת הלכו אצבעותיו של אלי וגילו את גופו של מוריס. זמן ממושך כל כך היה מוריס 
עזוב, נשכח מלב מעצמו ומסובביו, כה נעדר ואילם, רחוק עד אין קץ, בודד — אף שהיה 
כל העת מוקף. כעת הוא נחשף, ליד המערה בגליל, במקום שבו לפני שנים כה רבות חזו 
אנשים זה בזה צומחים ומתבגרים, כאבוּ כשראו את אהוביהם סובלים מכּאב, הסבּו להם 

עונג ממש כפי שאלי הסב עתה עונג למוריס. 
מוריס כיסה אותו בנשיקות ופרם סוף סוף את כפתורי חולצתו, ופתאום החל לצחוק, 
אלי  ראה.  לא ממש  וכה  כה  ובין  ראייתו,  ומסכסכות את  בעיניו  עדיין מרצדות  הדמעות 
התפתל לעומתו, ומשהו חם כל כך ואוהב קרן ממנו עכשיו לעבר מוריס, אצבעותיו נכנסו 

מתחת לשולי מכנסיו וחפנו את ישבנו, ושוב נפלטה מגרונו של מוריס אנחה — 
בדיוק ברגע הזה הם שמעו את קריאתו של הברון: "מצאתי אותו!!"

indd   47.24 ןוילג - והindd   47.24 ןוילג - וה 23/01/2023   13:19:2423/01/2023   13:19:24




