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סיון בסקין

משקל האש

בסינמטק ירושלים

חְזְרִים סְרָטִים, לַיִם מְשַׁ סִינֶמָטֶק יְרוּשָׁ בְּ
ה — ימָה קַלָּ נְשִׁ בִּ ים אֶת סְלִילֵי הַפִילְם הַדּוֹאֲבִים  מְנַקִּ

צָעִים פְּ אִים  ךְ מְחַטְּ כָּ
פּוֹלִידִין בְּ

ן חָמֵשׁ, בֶּ יֶלֶד  ל  רֶךְ שֶׁ בֶּ עַל 
רִיטוֹת אָגָה עַל הַשְּׂ דְּ מוֹרְחִים 

חֹרִים ים שְׁ לִּ לְתַּ תַּ פִים  וּמְלַטְּ
קַל הָאֵשׁ, גְלַל מִשְׁ בִּ לּאֹ יְכוֹלִים לְהִתְעוֹפֵף  רוּפִים שֶׁ מוֹ סַבְיוֹנִים שְׂ כְּ

רַע ירִיּוֹת לְאִחוּי הַקֶּ פִּ שַׁ נְפֵי  כַּ יקִים  מַדְבִּ
ל עֵינֵי זְבוּבִים קְסוּמוֹת, נִינִיּוֹת שֶׁ פְּ וּבוּעוֹת סַבּוֹן 

יבִים לִישֹׁן כִּ מַשְׁ
ה. ת הָאַרְכִיּוֹן הָרַכָּ מִטַּ בְּ

לַיִם אֲנִי רוֹצָה לְפַנּוֹת אֶת סִינֶמָטֶק יְרוּשָׁ
לַיִם, מִירוּשָׁ

טוּחָה בְּ יק  בָר לאֹ מַסְפִּ כְּ לַיִם  יְרוּשָׁ
הַחְלָמָה. בְּ לִסְרָטִים 

ים אֶת הָאוֹר, סִינֶמָטֶק קִיֶיב מְכַבִּ בְּ
מַל, חַשְׁ בְּ חוֹסְכִים 

הַכֹּחַ חֲנוֹת  תַּ ל  צּוּר שֶׁ הַיִּ ר  מַחֲצִית מִכּשֶׁ
הַפְצָצוֹת. בַּ נָפְלָה 

ן, יְתֻקַּ זֶה 
ךְ, חשֶׁ בַּ רָקִים  בְּ יק נִיצוֹצוֹת  קִּ דַּ ס  מַבְרֵג פִילִיפְּ בְּ יבוּ  יַרְכִּ יָדַיִם עֲדִינוֹת 

בּוּדֶה וְסֵה בּוּדֶה* אוּקְרָאִינָה, וְסֵה 
ם הַכֹּל מְצֻלָּ
הַכֹּל מֻקְלָט

בוֹא הָעֵת בְּ יֻקְרַן  הַכֹּל 

"הכול יהיה, אוקראינה" — סיסמה פופולרית שנועדה לעודד.  	*
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אֲנִי רוֹצָה לְפַנּוֹת אֶת סִינֶמָטֶק קִיֶיב
ל קִיֶיב אֶל הֶעָתִיד שֶׁ

בּוֹ וְסֵה בּוּדֶה שֶׁ

סִינֶמָטֶק מוֹסְקְבָה אֵין טַעַם לְהַקְרִין סְרָטִים, בְּ
רָטִים הָיוּ רַק הַסְּ

ה  זֶּ שֶׁ סְלִילֵי צֵלוּלוֹאִיד אוֹ אֵיךְ 
יגִיטָל. הַדִּ ן  עִדַּ נִקְרָא טְרוֹם 
עַם לְהַקְרִין סְרָטִים, מָה הַטַּ

וְנוֹסְעִים לִרְצֹחַ י עֲנָק  צַבֵּ אִם הַצּוֹפִים יוֹצְאִים מֵהָאוּלָם, מָעֳמָסִים עַל 
ל אֶת הַצּוֹפִים שֶׁ

סִינֶמָטֶק מַרְיוּפּוֹל

תוֹךְ הֲרִיסוֹת בְּ יר סְרָטִים  ר לְהַסְתִּ אוּלַי אֶפְשָׁ
יִרְאוּ וְיָן לאֹ  הַלַּ צִלּוּמֵי 

יְגַלּוּ לאֹ 
לּוּם הַצִּ יר אֶת אָחִיו  יַסְגִּ הַאִם צִלּוּם 

ה צִלּוּם אָחִיךָ אַיֵּ צִלּוּם צִלּוּם 
ימוֹת אַחֲרוֹנוֹת מֻקְלָטוֹת  נְשִׁ אֵילוּ 

עַל אֵיזֶה סְלִיל
ל מִי שֶׁ

א א סַבְתָּ א סַבָּ א אַבָּ ה אִמָּ יַלְדָּ יֶלֶד 
לֶב כֶּ לֶב  כֶּ לֶב  כֶּ לֶב חָתוּל חָתוּל  כֶּ

אַרְנָב אַרְנָב
ל הָעוֹלָם —  הֵיכָן הָאַרְכִיּוֹן הָרָחוּם שֶׁ

אַהֲבָה? בְּ דוֹת  רִיּוֹת נוֹצוֹת מְקֻדָּ כָּ בֹהִים,  גְּ פִים  מַדָּ

רָטִים יר אֶת הַסְּ נוּ לִי לְהַסְתִּ תְּ
י תוֹךְ רֹאשִׁ בְּ מָמִיּוֹת חַמּוֹת קָרוֹת  מוֹ שְׂ כְּ ים  מִישִׁ גְּ יק סְלִילִים  נוּ לִי לְהַדְבִּ תְּ

מָם דָּ טֹף אֶת  נוּ לִי לִשְׁ תְּ
־לוּ־לוֹ־אִי־דִי, הַצֵּ

זְמַן קוֹלֵחַ
ר ם מְדַבֵּ חֹר לָבָן צִבְעוֹנִי אִלֵּ שָׁ

קוֹלוֹת
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עֵינַיִם
קְלוֹז־אַפּ

ל אָבִיב ל תֵּ בּוּנְקֶר הַסּוֹדִי שֶׁ בַּ רָטִים  יר אֶת הַסְּ נוּ לִי לְהַסְתִּ תְּ
ל אָבִיב ל תֵּ ם שֶׁ לַיָּ חַת  מִתַּ

וּנְמוּכוֹת וּבְטוּחוֹת רָטוּרוֹת הֵן קְבוּעוֹת  מְפֵּ הַטֶּ שֶׁ ךְ עָמֹק  כָּ ל  כָּ
ם לָנֶצַח וְלאֹ לִמְצֹא אִם לאֹ יוֹדְעִים הַיָּ ר לַהֲפֹךְ אֶת מֶלַח  אֶפְשָׁ

נוּ לִי תְּ
יר אֲנִי יוֹדַעַת לְהַסְתִּ

דִיּוּק בְּ זֶה  כָּ לָם לְמִקְרֶה  ל מֻשְׁ תָּ רוֹן מֻשְׁ זִכָּ יֵשׁ לִי 
וִילְנָה הֵם הִצְלִיחוּ סִינֶמָטֶק  בְּ י  כִּ

אֵר ָ יִשּׁ מִי 
אֵר ָ שּׁ יִּ מַה 

לּוּ לָכֶם גִּ הֲלאֹ 
מוּ צִלְּ

הִקְלִיטוּ
כָךְ? בְּ י לָכֶם  דַּ הַאִם לאֹ 

תל אביב, 21 בנובמבר 2022
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בריחות

.1

כָל עִיר זָרָה בְּ רֵה,  בַע־עֶשְׂ ת שְׁ בַּ
תוּרָה לּאֹ חֵיפָה הַסְּ ֶ שּׁ ל מַה  כָּ לוֹמַר,  )כְּ

מוֹנִי כָּ רְמֶל,  הַכַּ דוֹלָה לְדָגִים צְעִירִים מֵחוֹף  הַגְּ עִיר  כָּ ה  שָׁ מְּ ִ שּׁ שֶׁ
יִת — (  בַּ וְלָכֵן קְצָת 

עַת, זָרָה הָיִיתִי פּוֹתַחַת מְעָרָה מְרֻבַּ כָל עִיר  בְּ
פּוֹרְטָל אֶל הָאֲפֵלָה.

י עַל זֶה מֵעוֹלָם. רְתִּ לּאֹ סִפַּ נִדְמֶה לִי שֶׁ
כַל הָאָמוֹנְיָה, )הַרְחֵק מִמְּ

בוּצָה, בּוֹרַחַת מֵהַקְּ גְלָלוֹ.( הָיִיתִי  בִּ אֲבָל לאֹ 
יצָה. בֵּ נָסֵי  פָּ חַת  ךְ, תַּ לָרֹב אֶל הַחשֶׁ

רָמַת אֶפְעַל בְּ סֵמִינָר לְנֹעַר  בְּ עַם הָרִאשׁוֹנָה,  פַּ בַּ
ךְ( כָּ שֶׁ לּאֹ צָלַח, וְלאֹ נוֹרָא  יוֹן מִינִי שֶׁ נִסָּ ם הָיָה  גַּ ם  )שָׁ

רַח. בָּ וְגוּפִי  תֵל אָבִיב,  בְּ נוּי  פָּ זְמַן  נָתְנוּ לָנוּ 
עִיר. בָּ ה  נִיָּ שְׁ עַם  פַּ ה,  יס, אוֹ מַפָּ כִּ בַּ קֶל  לאֹ הָיָה לִי שֶׁ

יר גִּ ם. אַךְ  לָּ כֻּ אֵר עִם  ָ לֶת לְהִשּׁ לאֹ הָיִיתִי מְסֻגֶּ
צָל, בָּ ת  תַב לִי: "יַלְדַּ כָּ נִרְאֶה  י  לְתִּ בִּ

ם וְהָמוֹן." חִנָּ לֶרְיוֹת,  גָּ גּוֹרְדוֹן —  רְחוֹב  בִּ
וְכָל זֶה הָיָה נָכוֹן, ם,  י לְשָׁ וְהָלַכְתִּ

ל מִינֵי. כָּ וִד וְעוֹד  דָּ ל נוּרִית  וְרָאִיתִי עֵצִים* שֶׁ
חֲזָרָה. בַּ רֶךְ  הַדֶּ הַכֹּל, וְאֶת  אֲנִי לאֹ זוֹכֶרֶת אֵיךְ מָצָאתִי אֶת 

זָרָה, עִיר  בְּ קֶל,  לִי שֶׁ בְּ ךְ,  חשֶׁ בַּ אֲבָל מָצָאתִי — לְבַד 
יתִי. בֵּ הְיֶה  תִּ הִיא  ג שֶׁ עוֹד לאֹ הָיָה לָהּ מֻשָּׂ שֶׁ

מִנְהֶרֶת בּוּטִיק, בְּ רֵה  בַע־עֶשְׂ ת שְׁ בַּ חַיְזָרִית 
אָמֵרִיקָן קוֹלוֹנִי. בְּ ם  קַיָּ ל עִתּוֹן לאֹ  זָרָה שֶׁ בֶת  תֶּ כַּ מוֹ  כְּ

נָתִי לְאֵילַת, ְ הַשּׁ יּוּל  טִּ בַּ ם  גַּ
ךְ לְבַד. י אֶל הַחשֶׁ עִיר, הָלַכְתִּ בָּ נוּי  פָּ זְמַן  תְנוּ  נָּ שֶׁ כְּ

לוּם. כְּ ה אוֹ  קֶל, מַפָּ וְשׁוּב לאֹ הָיָה לִי שֶׁ
ים קָלִים חֲדָשִׁ רָה שְׁ אֵילַת. חֲבֵרָה הִלְוְתָה לִי עֲשָׂ בְּ עַם רִאשׁוֹנָה  פַּ

"ללמוד כתיבה מעצים", תערוכתה של הציירת נורית דוד שהוצגה במחצית הראשונה של שנות ה־90. 	*
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ים רִישִׁ כְּ ה עַל  גּוֹלְדָה, וְלאֹ אָמְרָה מִלָּ ים עִם  תֻמִּ כְּ
ר. לְבַּ ם  לָּ כֻּ וְהָלְכָה עִם  חְרְרָה אוֹתִי  ךְ. שִׁ חשֶׁ בַּ ים  אוֹ אֲנָשִׁ

טָר ְ י לָהּ אֶת הַשּׁ ךְ הֶחֱזַרְתִּ כָּ עֲמֵם. אַחַר  יטוּט מְשַׁ זֶה הָיָה שִׁ
יְקוּם. בַּ לֵמוּתוֹ. לְבַד  שְׁ בִּ

ה לאֹ אַחְרָאִי. מָּ כַּ לְיָוָן,  ה  תָּ הַכִּ יּוּס הִפְלַגְנוּ עִם  הַגִּ וְלִפְנֵי 
אוֹטוֹבּוּס לְבִירַת הָאִי, בְּ נָסַעְנוּ  וּבְסַנְטוֹרִינִי 

רֶגֶל." בָּ י, אֲנִי חוֹזֶרֶת  ם: "בַּ לְכֻלָּ י  ם אָמַרְתִּ שָׁ
ל, תֵּ בִישׁ מִתְפַּ כְּ עָתַיִם לְאֹרֶךְ  י שְׁ וְצָעַדְתִּ

מֵל, ר הַקָּ עְתָּ זַּ בַּ בַע  טָּ שֶׁ
אוֹר יוֹם, בְּ י לָהֶם  רַחְתִּ בָּ שֶׁ עַם רִאשׁוֹנָה  פַּ

אֶמְצַע שׁוּם מָקוֹם, בְּ עַם —  אֲבָל הַפַּ
רֶגֶת י, מִתְבָּ לִּ שֶׁ צֶב לַהֲלִיכָה  דֵי לְהַתְאִים אֶת הַקֶּ כְּ וְאִיטַלְקִי עַל אוֹפַנּוֹעַ נָסַע לְאַט 

ה תָּ עֶרֶב. נַעַר מֵהַכִּ בָּ י  חָזַרְתִּ לְאַט לְאַט. 
רוּטָה לָךְ, אַתְּ שְׂ אַגְנוּ  דָּ סוֹף סוֹף אָמַר לִי: "אֵיפֹה הָיִית, 

כָה לְהִסְתּוֹבֵב לְבַד." כָּ ן  לְגַמְרֵי. זֶה מְסֻכָּ
בָר. דָּ יִקְרֶה לִי  לּאֹ  י שֶׁ יָדַעְתִּ אֲבָל אֲנִי 

נָהֲגוּ לוֹמַר ע עוֹד לאֹ  וְאַרְבַּ עִים  שְׁ תִּ ע מֵאוֹת  שַׁ תְּ אֶלֶף  בְּ עֶצֶם,  בְּ
נָה." סַכָּ עַת", "אֵין לָךְ חוּשׁ  גַּ רוּטָה". אוּלַי אָמַר "מְשֻׁ “שְׂ

אֲנִי חֲסִינָה. י שֶׁ יָדַעְתִּ שׁוּט  פָּ יֵשׁ לִי,  וְקָא  דַּ
ד. עַד וִילוֹן מִבַּ מוֹ מִבַּ כְּ רֶךְ קִירוֹת,  דֶּ עוֹבֶרֶת  חַיְזָרִית שֶׁ

.2

צִיג לַיְפְּ בְּ י  לִּ שֶׁ יּוֹם הָרִאשׁוֹן  בַּ
תוֹמַסְקִירְכֶה, בְּ אךְ  בָּ ר אֶת  י לְבַקֵּ הָלַכְתִּ

י — זִיק ין עַפְעַפַּ בֵּ יָצָאתִי לְטִיּוּל, 
י כִּ יר  מַזְכִּ טַט,  רַָ נָה אֲפֹר  שֵׁ

יְלָה. לַּ בַּ יסָה  לַטִּ יָצָאתִי 
י מַחֲסֶה. תִּ שְׂ וְחִפַּ ם,  שֶׁ גֶּ הִתְחִיל לָרֶדֶת 

י רֹאשׁ. רָאִיתִי מֵעָלַי לאֹ הֵרַמְתִּ
ה לאֹ חָסֵר, אֵלֶּ כָּ י  כִּ ית מִסְחָר, אַף  בֵּ קָפֶה אוֹ 
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טָאזִי, א מוּזֵאוֹן לְתוֹלְדוֹת הַשְּׁ אֶלָּ
הְיֶה. יִּ שֶׁ ם,  שֶׁ גֶּ נֶגֶד  הָ"רוּנְדֶה אֶקֶה". 

י זְתִּ הִתַּ מוֹ  כְּ י,  נִכְנַסְתִּ
נוּמָה לַחָה עַל פוֹיֶה. תְּ

וְהַקְלָטָה, יר צִיתוּת,  מַכְשִׁ
פוּף, רָד שָׁ לַסְטִיק מַצְהִיב וְעֵץ־מִשְׂ פְּ

וַעֲלָטָה קוּעִים,  וְלַחְצָנִים תְּ
לַגּוּף. וְגַם מִחוּץ  תוֹךְ  בְּ ם  גַּ בּוּנְקֶר  ל  שֶׁ

זִהִיתִי — ד  יָּ מִּ שֶׁ עִצּוּב מוּצָר עָצוּב 
פֶת, יקְטָטוּרָה מְמֻנֶּ דִּ ל  לֵי עֲבוֹדָה שֶׁ כְּ

דוּ לִכְדֵי מַבְרֵג אֶחָד וּמוֹנוֹלִיטִי הִתְלַכְּ שֶׁ
פֶשׁ. הַנֶּ ים וְאֶת  הַמְפָרֵק אֶת הַחַיִּ

וְלָרֹחַב. ר לִי לָאֹרֶךְ  וְזֶה הָיָה מֻכָּ
ה רָאִיתִי". מִזֶּ יק  הוּי — "מַסְפִּ הַזִּ בָר מֵעֶצֶם  כְּ י  עַסְתִּ כָּ

י צֹרֶךְ עַז לִבְרֹחַ, תִּ שְׁ הִרְגַּ
לְחַיְזָרִית, הִיא שׁוּב לַהֲפֹךְ 

רֵה, פּוֹרְטָל בַע־עֶשְׂ ת שְׁ בַּ ה  יַלְדָּ אוֹתָהּ 
פּוֹתַחַת אֶל הָעִיר הַחֲשׁוּכָה,

ךְ־בּוּנְקֶר, אַל ךְ־עִיר וְחשֶׁ יֵשׁ חשֶׁ
פוּכָה — כֹּה שְׁ לוּ אוֹתָם. הָיִיתִי  בַלְבְּ תְּ

יִם! —  תַּ וּשְׁ עִים  ת אַרְבָּ בַּ וּכְבָר 
פוּגוּ! — מַיִם — סִיּוּטִים, תָּ עֲרֵי שָׁ י שַׁ תַחְתִּ פָּ

ם, וְקוֹל צְעָדַי שֶׁ הַגֶּ יָצָאתִי אֶל 
פּוֹת לְפוּגָה. לִים אֶת הַטִּ הִשְׁ
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ו עַכְשָׁ
בָר אֵין לְאָן. כְּ

בוּצָה — מְקוֹם לִבְרֹחַ מִקְּ בִּ
כְלִית אַחַת: תַּ יֵשׁ רַק  רְחוֹבוֹת  בָּ יטוּט  לְכָל שִׁ

חַרְקִיב, בְּ ם  גַּ יֵשׁ  רְחוֹבוֹת  לִזְכֹּר שֶׁ
טוֹן, בֵּ עֲרֵמוֹת  בַּ הֵם עֲמוּסִים 

יו... חְתָּ וּמִתַּ
א אֶחָד: יֵשׁ רַק נוֹשֵׂ גוֹת  לְכָל הַהַצָּ

מַרְיוּפּוֹל, בְּ ם  גַּ אַטְרוֹן הָיָה  תֵּ שֶׁ “זוֹכְרִים 
יְלָדִים אן  תוּב כָּ כָּ וּלְפָנָיו הָיָה 

טוֹס? ם מִמָּ גַּ ר לִרְאוֹת  אֶפְשָׁ אוֹתִיּוֹת־עֲנָק שֶׁ בְּ
זֶה לאֹ עָזַר."

ל מְדוּרַת־חָצֵר. לְכָל מָזוֹן — טַעַם שֶׁ
כְלִית אַחַת: תַּ יֵשׁ רַק  ם  יָּ בַּ לְרַחְצָה 

נִי, שֵׁ יֵשׁ צַד  בּוֹסְפּוֹרוּס  לַּ שֶׁ לִזְכֹּר 
מַיִם. בְּ ים צָפִים  בּוֹ מוֹקְשִׁ שֶׁ

בָר אֵין לְאָן כְּ
עֹרֶף בָּ אן,  כָּ אֲפִלּוּ 

)תּוֹדָה עַל זֶה(.
בָר אֵין לְאָן, כְּ

נָה. וְיֵשׁ לִי חוּשׁ לְסַכָּ
נָה. יֵשׁ לִי רַק חוּשׁ לְסַכָּ

יר —  ל שִׁ כָּ
ה עַל מָה — נֶּ לאֹ מְשַׁ

זְמוֹן הַיְחִידִי — הַפִּ מוֹעֵד וְקָם אֶל 
"אוּ לוּזִי צֶ'רְבוֹנָה קָאלִינָה."

תל אביב, 19 באוגוסט 2022
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