

על הולדת הבן

הבשורה

כָּל חַיִּי אֲנִי פוֹחֵד מֵהַבְּשׂוּרָה,
פוֹקֵד רוֹפְאִים וּבְרָאשֵׁי בְּשׂוּרָה,
בוֹרָא לִי בֵן וּבְבוֹאוֹ בְּשׂוּרָה,
בְּעֵת בּוֹאוֹ – בְּבוֹאָתוֹ בְּשׂוּרָה.
עַד יוֹם לָכְתִּי אֲנִי נוֹשֵׂא בְּשׂוּרָה.

ארבע-קילו-מאה

אֲשֶׁה מִשָּׁם
מְגִישָׁה לִי חֲבִילָה.

אֲשֶׁה מִשָּׁם
מְגִישָׁה לִי.

עֵינַיִם קִטְנוֹת, מְלַכְסָנוֹת,
מִתְבוֹנָנוֹת בְּשֶׁאֱלֶה.
טוֹמָנוֹת לִי
מִטְעֵן חֲבֵלָה.

בְּכִי עוֹלָל אֶצְלִי בִּידַיִם.
מִבָּטוּ – יוֹתֵר מִהַנּוֹרָמָלִי.
יֵשׁ בּוֹ שְׁפַע כְּרוֹמוֹזוֹמָלִי.
מָה אַתָּה, מִי
אַתָּה לִי, עוֹלָל לִי?

רוֹפְאִים מְסַנְּגִים אֲבַחָנוֹת.
שְׁרִירִים רְפוּיִים, תּוֹחֶלֶת חַיִּים,
מִנַּת הַמִּשְׁכָּל.
אַרְבַּע-קִילוֹ-מֵאָה
מִתְנַפְּצִים עַל חַיִּי.
וּבְכִי עוֹלָל.

וְאַנִּי מְגִשֵּׁשׁ
בְּתוֹךְ יַעַר אָבוֹת
וּפּוֹעִם מַעֲמָקֵי תְּהוֹמֵי:
אֲנִי הָאֵב – אַתָּה הַבֵּן,
עַד בּוֹא יוֹמִי.

על הולדת הבן

מִשְׁחַתֶּתֶת טְרַנְסְאַטְלַנְטִית,
מִשְׁחַטֶּת עוֹלָמוֹת, מָה אֶת חוֹשֶׁבֶת
כְּשֶׁאֶת אוֹמֶרֶת: יְיָ בְּנִי,
בָּרַח מֵהָר מְגוֹרְלָה!
בָּרַח מֵהַגּוֹר הַזֶּה שְׁלָךְ –
כִּי מָר, מָר.

מָה אֶת חוֹשֶׁבֶת?
אוּלֵי קוֹנְדוֹר רָחַב כְּנָפָיו,
מִקּוֹר חֵד וּמְאֻנָּקָל,
יִחְטֹף לוֹ טֶרֶף קָל,
יִקְרַע אֶת הַבֶּשֶׂר
וַיַּעֲלֶם בְּדֹאִיָּה?

מָה חוֹשֶׁבֶת מִשְׁחַטֶּת גּוֹרְלוֹת?
שְׁרוּחַ סְבִיוֹנִים תִּשָּׂא
אֶת עַל הָאָדָם
אֶל סֶף הָעוֹלָם
כְּאֶפֶר עַל תְּהוֹמוֹת?

וּבִכֵּן, בְּסוֹף זֹאת אֶת –
אוֹתָךְ נִשְׁאַה הָרוּחַ, אִמָּא,
פְּשוּטֵת עוֹר מְכֻרָכָם.
וְזָרַע שְׁמִשׁ
שְׁטַבְעוֹ לְטַבַּע,
נוֹשֵׁם, נוֹבֵט
וְקָם.

טיסה 213

הסכנה חצתה מסע אסטרלי דרך
ככל מתהדק של טלפון. כסא חשמל
שעליו נדון מונגול קטן, רפוי חיים,
לאבדון:
הבן הילוד – השלך אותו.
השלך מבעוד מועד,
היה לאב עוקד,
שלח אותו אל כל ארבע הרוחות,
שלח את המוקש, את המקשה,
השלך אותו,
השלך.

טיסה 213,
זו קריעה אחרונה:
אני עולה אִמָּא.
גם הוא עולה,
הוא בָּא.

תמונה

(אמא שלי מתה).
ראיתי אותה, צהבה וקמולה,
את גופה השמוט –
גוף בבה
ללא-חוט.

מחזיקי החיים כבר נתקו, ואני
נאחז יד ביד, דם טבור אל טבור.
צפצוף מכונה מעברך השני,
זנב שירת הברבור.
זנב
שירת
הברבור.

את לא רצית שאלך.
גם אני לא רציתי ללכת.
ראיתי אותך
בפנים רפויים:
את כבר לא מסכסכת.

ועזבתי אותך
וחזרתי אל בני.
ונשאתי אותך
וחזרתי אל בני.
אז עזבתי אותך
ונשאתי
את
בני.