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על השליטה בשפה

נגיד את זה כך: יש איזו קִרבה לשפה, אינטימיות בשפה, שהיא הרסנית 
למחשבה. או אולי נעז לומר זאת אפילו יותר בפשטות, או בתנאים 

מסוימים: הקִרבה לשפה הורסת את המחשבה.

דרידה מתאר  ז'אק  "החד־לשוניוּת של האחר",   ,Le monolinguisme de l’autre בספרו 
ונותרה  הייתה  באלג'יריה, השפה הצרפתית  הקולוניה הצרפתית  יליד  יהודי  בתור  כיצד, 
שפתו היחידה, אולם הוא מלכתחילה היה מוּדר מעמדת אדוני השפה. "יש לי שפה אחת 
כיצד התחושה הקבועה של  זוהי חד־לשוניותו של האחר. דרידה מתאר  והיא לא שלי". 
היעדר שייכוּת מלאה ומוחלטת לשפה — שייכוּת שהיא מעֵבר לכל ספק, מעבר לכל מבטא 
— כיצד התחושה הזו של אחרוּת מובנית בלשונו הבלעדית יצרה אצלו, במיוחד משהיגר 

מהמושבה לבירה פריז, דחף בלתי פוסק לכיבוש השפה. 
עד לשכבת הדיבור  הוא מתאר זאת כחתירה אובססיבית, טרופה, אינסופית, לחשוף מבַּ
ולאחוז בשורשי המילים,  השגור את הלשון הצרפתית בטהרתה, לערטל את המשמעויות 
להזדהות. האובססיה הזו היא סוד הדה־קונסטרוקציה. באמצעות הערעור הבלתי פוסק של 
בניין הלשון רופף הפילוסוף היהודי מאלג'יר — בעבורו — את אחיזתם הבטוחה של הצרפתים 
בן הקולוניה  כזרים בה.  ילידי צרפת בשפתם, פוגג את חזקתם, העמיד גם אותם כתועים, 
ביקש להראות כי אי־בעלותו בלשון היא אי־בעלות כללית. גם אדונֵי השפה אינם ריבוניה.

אינסופית  לתנועה  אותו  — שיגרה  לא שלי"  "היא   — דרידה  אי־הבעלות של  תחושת 
תנועה  בטהרתה,  בעילתה  אל  בלשון,  המלאה  השליטה  אל  המוחלטת,  הריבונות  לעבר 
אינסופית שפוררה בדרכה כל מעמד לשוני ריבוני: חתירה לחֶזקה מוחלטת שביטלה כל 
לא־ צרפתית  אֲחֵרוּת,  שבליבה  לשון  היא  דרידה  של  הלשון  יצירת  האם  בפועל.  חזקה 
צרפתית,  יותר  שהיא  צרפתית  דווקא  או  צרפתית?  פחות  שהיא  צרפתית  או  צרפתית, 
מעין היפר־צרפתית, הכי צרפתית שהשפה הזו יכולה להיות בפועל, הכי קרוב שביכולתה 
להגיע אל הווייתה המושלמת? האם התחושה המבנית, הבלתי פוסקת של היעדר אדנות 
כל  של  היסודי  פועלה  סוד  בכלל  זהו  ואולי  השתלטות?  של  אינסופי  מפעל  חוללה  לא 

בעלות ושל כל שליטה, גם בלשון?
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לדוגמה, הבעלוּת שלי. אולם נראה כי זה סיפור הפוך לגמרי מסיפורו של דרידה. נקודת 
המוצא הפוכה. תחושתי היסודית היא תחושת ריבון בשפתי, העברית. כך נראה לי דרך כל 
צורה שעומדת לרשותי כעת לגעת ביסוד הזה, לחוש אותו, כבר ממרחק, דומני, כלומר כבר 
ממקום שתחושתו אחרת. נקודת המוצא היא ריבונות, אדנות, שליטה מלאה ומוחלטת, 
שאין בה הפעלת כוח, אלא, להיפך, היעדר מאמץ, ללא ספק. זו התחושה. האם התמודדתי 
עם בעיה זהה לזו של דרידה או עם בעיה דומה? והלא הוא הזר, האחר, ואני הייתי בבית: 
ילידי  דובר  ואין בלתי  ואין בלתהּ שפה עבורי,  ואֵם אמו,  צבר עברי, שעברית שפת אמו 
לתנועתו של  בכיוון המנוגד  תנועתי שלי  הפוכה,  תנועה  גם  יצאה  ומהמוצא ההפוך  בה. 
דרידה: לא מהחוץ אל הפנים, אלא ההיפך, החוצה, מחוץ לישראל ומחוץ לעברית. בדיוק 
לא   — החתירה  ובהמשך,   — המסע  אבל  בפריז.  ללמוד  ונסעתי  הבית  את  עזבתי  כמוהו, 
אל  אלא  אל שפתי שלי  נעתי  לא  ממנו.  אותי  הרחיק  אלא  לשוני,  מוקד  אל  אותי  קירב 
הזרה  הוזרו מהעברית,  קיומי,  עצם  דיבורי,  כתביי,  לזרוּת. מחשבותיי,  מזרוּת  זרה,  שפה 
שבשלב מסוים נהייתה כמו התנזרות. התנזרות שאינה דרך פעולה מסתגפת, אלא פשוט 
בשפה,  השליטה  מתחושת  בפועל  התנזרות  כלומר  כוונה,  אפילו  או  מאמץ  ללא  הוויה, 
מעין גמילה מריבונות, עד כדי כך שתחושת השליטה בעצמה מעוררת תחושה של זרות.
שאינה  טראומה  אבל  טראומה,  איזו  במרכזו  יש  דרידה,  של  מסעו  כמו  הזה,  המסע 
מובילה לחורבן, או אינה נחווית ככזאת, אלא דווקא מורגשת — כבר בעיצומה ויותר מכך 
בדיעבד — כפעולה מתקנת. מה התיקון? ולפני כן — מה הקלקול? אצל דרידה זה ברור: 
היעדר השליטה, אי־ריבונות בשפה, אחרוּת, מוּדרוּת. ואצלי? אצלי הקלקול ממוקם בעצם 
כיוונים  דרידה, הרהור על שני תיקוני לשון בעלי  ונגד  מול  כאן,  הזה  הריבונות. ההרהור 
בה, אלא  הבעלות  חורבה של השפה שאינם שלילת  או  חורבן  איזה  על  הפוכים, מצביע 
דווקא הבעלות עצמה. יש כאן חיבור ברור אל מהלך הגוּתי שקורא את תפיסת הריבונות 
את  גם  אלא  הפלסטיני,  את  רק  לא  מוחק  ושולל,  שלילי  כמהלך  הישראלית,  הציונית, 

היהודי הלא־ריבוני, כלומר כמפעל של "שלילת הגלות". 
האם   — כך  ואם  ריבונות?  של  שלילה  שלילה,  כבר  בעצמה  אינה  הגלות  האם  אולם 
שלילה,  של  שלילה  זאת  בכל  איננה  גלות,  של  שלילה  אמנם  שהיא  הריבונות,  תפיסת 
אדנוּת  דווקא  שעיקרו  לשון  לחורבן  כוונתי  מקום,  מכל  תיקון?  שיקום,  חיוב,  שמהותה 

בה. לכך אני מנסה לכוון. לקִרבה הרסנית לשפה.
שפת   — שלה  והוא  שלו  שהיא  בבית,  לגמרי  בה  שמרגיש  בלשונו,  ששולט  מישהו 
ויותר  אותה.  ורק  אותה  ואיתו,  סביבו  אותה  דיברו  וכולם  אביו,  וגם  דיברה  שאמו  אמו, 
היא  העבריוּת,  לעברית,  השייכוּת  שבו  תרבותי  בחלל  מתחולל  הזה  האחד  הדיבור  מזה, 
יפה היא התגלות, חג. אני מדבר  ניחוח של קדושה. עברית  בו אף  ייעוד שיש  עניין של 
להתחיל  היכולת  נינוחה.  לשונית  התקיימות  הזה,  החלל  אל  מלאה  שייכות  תחושת  על 
עמומה,  מחשבה  רק  או  תחילה,  מחשבה  ללא  סופו,  אל  לכוון  אף  או  לדעת  בלי  משפט 
כמעט לא מחשבה, יותר תחושה או הבלחה, ואולי רק משהו כמו מצב רוח. כלומר היכולת 
לנסח את המחשבה — ואת ההרגשה, כלומר את עצם הווייתך — לא רק בתוך השפה אלא 
במהלכה )אני חושב על אדמונד הוסרל שכתב עשרות אלפי עמודים בכתב יד קצרני במשך 
ימים שלמים שבהם מהלך הכתיבה הוא מהלך חי של מחשבה המתחקה אחר קווי מתאר 
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עדינים של תופעות תודעה שנחווֹת באותן הרגעים ממש, "אני מסתכל על העט שמונח על 
שולחני". תודעה המתהווה ברצף המלל הגרמני(. ויותר מכך — זה נשמע טוב. וזו הנקודה. 
מה שלא תחשוב, מה שלא תגיד ותכתוב — זה נשמע טוב ונאמר נכון. זו עברית יפה, צחה.
לכוון  מנסה  אני  לכך  והלא  הזה?  הנינוח  היופי  כל  בתוך  ההרס  איפה  הבעיה,  איפה 
כאן. בהוויה הנינוחה של המחשבה בשפה, אני מנסה לכוון לבעיה במחשבה. נגיד את זה 
כך: יש איזו קִרבה לשפה, אינטימיוּת בשפה, שהיא הרסנית למחשבה. או אולי נעז לומר 
המחשבה.  את  הורסת  לשפה  הקִרבה  מסוימים:  בתנאים  או  בפשטות,  יותר  אפילו  זאת 
השפה הורסת את המחשבה? לא מדובר כאן בטיעון בדבר היותה של המחשבה בטהרתה 
מחוץ לשפה, כאילו ההיגיון הטהור "נופל" לתוך המדיום הלשוני העכור ומתקלקל, ולכן 
חשיבה אמיתית, ממשית, חמורה, אינה אלא מתמטיקה, צורה נקייה, מחשבה ללא שפה. 
בין חשיבה לדיבור. הבעיה  זו הכוונה. להיפך, העניין כאן הוא דווקא בקשר המהותי  לא 
שתי  של  ההתמזגות  דיבורים,  שני  בין  היתרה  הקִרבה  אלא  כשלעצמה,  השפה  לא  היא 
מחשבות — המחשבה שלי ומחשבת השפה. כמו בכל קרבה, לא ברור מי קרוב אל מי, מי 
קרוב אצל מי. האם הקושי הוא בהתמסרות המוחלטת לשפה, במחיקת העצמי, "שחושב 
עבור עצמו"? גם. אבל התחושה היא הפוכה — דווקא לא התמסרות לשפה אלא השתלטות 

עליה, שליטה בה. אני מדבר על תחושת כוח, על היות ריבון בשפה.
 to command, maîtriser,  — כך אומרים, לשלוט בעברית  מדובר על שליטה בלשון. 
beherrschen. כאן שורש העניין, מוקד השאלה הריבונית. להיות בשליטה זה עקרון ההוויה 
של הסובייקט המודרני, האוטונומי, התבוני, הבוגר, הנאור. זהו סובייקט, אדם, משוחרר 
לִיטָה כבר  שְׁ כִּ משלטון זר ומדעות קדומות, הוא אדון לעצמו — ריבון. בתפיסת הנאורות 
נשמעים ממילא ההשתלטות והכיבוש והדיכוי, וההנדוס והשיבוט והתיעוש, שהסובייקט 
האירופי שהשתחרר מכבליו מפעיל על העולם ועל עצמו. מכל מקום, הנקודה היא שבלב 
לפני  עוד  אולי,  הריבונות,  ותחילת  השליטה,  וראשית  השליטה,  פועמת  המודרני  האדם 
אינספור  על  לחשוב  צריך  כאן  בשפה.  השליטה  היא  הזולת,  ושעבוד  הקרקע  תפיסת 
והקִדמה,  הנאורות  מפעל  המודרנית,  האנושות  של  התהוותה  תהליך  שבהם  האופנים 
מפציעים כהתארגנות לשונית. החל במפעלי מילונאות, קונקורדנציה ודקדוק, דרך מאמצי 
והוראת הלשון והפצת הדיבור ושכפולו והנחלתו  ונִרמוּל — חינוך חובה  הַסְדרה, האחדה 
— בדפוס, בפרסומים, בעיתונים, במשדרים, במשרדים, במעבדי תמלילים. ובמרכז כל זה 

מתקיים הסובייקט המדבר, הרהוט, הקולח, המתנסח, השולט ללא גבול בשפתו.
צריך לחשוב עוד על כך, על השליטה בשפה. מה זה בעצם אומר לשלוט בשפה? מי 
שולט במי? ומהי מהות השליטה כאן? לכאורה סובייקט גמור ומוכן, בעל תודעה ורצון, 
בעל מחשבה, אוחז בלשון כמכשיר לפעולה בעולם, ככלי להפעלת כוח, להשלטת רצונו 
באמצעות הדיבור. אלא שאירוע הדיבור עצמו הוא שמכונן במידה רבה את הדובר. שליטה 
מושלם  כאירוע  שמופיעה  התרחשות  כלומר  השפה,  של  מושלמת  הפעלה  היא  בשפה 
מהלכי  של  המוחלט  החישוב  הרהוטה,  האמירה  הקולח,  הדברים  שטף  שבו  דיבור,  של 
הלשון, משליכים מאחוריהם מעין צל של אדנות, של ריבון. הדיבור הרהוט, הטהור, מופיע 
כהתרחשות של שליטה, של דובר ילידי, שהשפה שלו, שפת אמו, והדיבור הטהור קולח 
ה הזה, פי הגבורה — ולא איזה סט של  מפיו, כמו נבואה, או התגלות, ובחשבון אחרון הפֶּ
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של  הווייתו  היא  בשפה  השליטה  לשונו.  הלשון,  טהרת  מקור  הוא   — דקדוק  או  כללים 
הריבון, שברצונו מדבר ודברוֹ יוצר עולם. 

)בעודי עובד על הטקסט הזה, בעברית, ובדיוק בנקודה הזו, מצלצל אליי חבר גרמני, שאף 
תרגם טקסטים שלי לגרמנית, תרגומים מעולים. אנחנו מדברים על אירוע מאמש שבו הצגתי 
ספר שלי, שהוא תרגם לגרמנית, בפני פורום מדעי בברלין. הוא נכח באולם וכעת הוא נוזף 
בי קשות על כך שפניתי אל הקהל בצורת ihr ולא בצורת Sie, כלומר כ"אתם" הנאמר בחוג 
מכרים ולא כ"אתם" פורמלי, שהוא הפנייה הנאותה אל ציבור של זרים. נוזף בי ממש, קשות, 
זה בלתי מנומס ובלתי נסבל, ומציג אותי באור לא רציני, ילדותי, של הפרא הישראלי. אני 
מופתע, מזועזע למען האמת. הוא אומר זאת כאילו ממרחק, כמתאר את הרושם ההיפותטי 
ר איך  בֵּ שעילגותי מותירה אצל קהל השומעים, ולאו דווקא כעמדתו שלו, "לי לא אכפת, דַּ
בדיוק  יונקות מאיזה מקום שלא קשור  והחוּמרה  לי תחושה שהנזיפה  ויש  רוצה".  שאתה 
לעניין ולאירוע, ואולי לא קשור לגמרי אליי. ואני הרי כעת שקוע בכתיבת מחשבה, כל כולי 
עצב חשוף למשלטי הלשון. ובכל זאת: יש כאן כוח, יש איזו אלימות מטלטלת, יהא מקורה 
אשר יהא, שנאגרת ונשפכת ומשתלחת דרך השפה ובעניין השפה. הפגנת ריבונות של דובר 

ילידי על דובר זר, של רהוט על עילג(.
המודרני  הסובייקט  דווקא  הרי  במחשבה?  בעיה  יוצרת  בשפה  השליטה  מדוע  אבל 
הריבוני, הדובר הרהוט, הוא הסובייקט הרציונלי, ההגיוני, החושב — "משמע אני קיים". וגם 
אם יש כאן משהו אלים או דכאני או שתלטני, אימפריאלי וכיו"ב, עדיין המחשבה פועלת, 
רק מוסרית אלא מחשבתית.  היא לא  אני מכוון  זאת, הבעיה שאליה  ובכל  נראה.  כך  או 
מפריע  לדבּר  לדעת  במחשבה.  פוגעת  בשפה  השליטה  כך,  על  חוזר  אני  כלשהו,  באופן 
איכשהו לחשוב. אולי אני מתכוון למשהו כזה: ברצף הדיבור, בהסתדרות המושלמת של 
לא  ההבנה  תנאי  שהיא  ואי־הבנה,  אי־ידיעה  מבוכה,  איזו  שתיקה,  איזו  נמנעת  המילים, 
בבחינת תפקודיות במצב הנתון, אלא ההבנה דווקא כפירוק השקיפות של המובן מאליו, 
כהיווכחות בשאלת המובן. השליטה בלשון אינה מותירה מקום ל"השתאות" המפורסמת 
יש  גמגום מהורהר.  היתקעות, התמהמהות,  היא  שהיא תחילת הפילוסופיה. ההשתאות 
משהו כבד במחשבה, כבד לשון. אני חושב שוב על דרידה, מבטא אלג'יראי בפריז, דיבור 

מפרק את עצמו, חופר. 
אבל לפני המחשבה שמפריעה לדיבור, עוד כמה מילים על הדיבור המפריע למחשבה. 
לבין   ,ditה־ "מה שנאמר",  בין  היא  לוינס  עמנואל  בהגותו של  העמוקות  ההבחנות  אחת 
מקורית,  חדשה,  התרחשות  אירוע,  הוא  "לומר"  של  אירוע  כל   .direה־ ה"לומר",  אירוע 
בלתי נשלטת, "אנרכית", כותב לוינס. אבל ה"לומר" הוא מייד אמירה, כלומר מייד נהיה 
ה"לומר"  של  האנרכי  האירוע  ומסתיים  משתלם  ובו  ומובן,  אמור  משהו  שנאמר",  "מה 
נמחקת  המקורית  המחשבה  הבלחת  הלשון.  סדר  תוך  אל  בהיקלטות  הסדר,  אל  בשיבה 
בשטף הדיבור. הנקודה היא שהדיבור מוחק את המחשבה כי המחשבה ביסודה היא כבר 
הזו,  ההבנה  ואת   — ההוויה  כהבנת  את המחשבה  מהיידגר, שתיאר  כאן  מנוס  אין  דיבור. 
שהיא בעצם יסוד ההוויה האנושית, הוא תיאר כפריטת העולם לסדר דברים, כלומר דיבור. 
הדיבור היסודי הזה, הדיבור המבין, הוא בבסיס השפה, ולכן הוא גם מה שהשפה, בעצם 

מציאותה, מכסה, מוחקת.
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כך נאמר בתרגומי להיידגר שאת פרסומו אני עוד חב לעברית: 

המילולית,  בהבעה  המדוברת  בשפה  שוכנת  שכבר  הַממוצעת  לַמוּבנוּת  "בהתאם 
הדיבור המשותף ניתן במידה רבה להבנה מבלי שהשומע יבוא להבנה מקורית ביחס 
לְמה שעליו מדובר. לא מבינים בדיוק את ההווה שבו מדובר — אין מקשיבים אלא 
למדובר ככזה. מה שמדובר מובן — מה שעליו מדובר רק בערך, בקירוב; מתכוונים 
לאותו הדבר, כי גם את הנאמר מבינים באותה הממוצעוּת. השמיעה וההבנה נצמדו 
יחס־הַהיוֹת  את  'חולקת'  אינה  המשתפת  האמירה  ככזה.  שמדובר  למה  מקדמית 
בדיבור־בחברותא  שרוי  ההיוֹת־בחברותא  אלא  מדובר,  שבו  ההווה  אל  הראשוני 
והאִמרה  הכאמוּר  הַכמו־שנאמר,  שידברו.  זה  לו,  שחשוב  מה  למדובר.  ובדאיגה 
שהדיבור  ומכיוון  בינתו.  ושל  הדיבור  של  ולענייניותם  לנכונותם  עכשיו  ערֵבים 
אין  מדובר,  שבו  הַהווה  אל  הראשוני  יחס־הַהיוֹת  את  רכש  לא  מעולם  או  איבד 
חולקים את הדיבור הזה על־דרך סיגולו המקורי של ההווה, אלא על־דרך הכברת 

הדברים והַחזרה עליהם".

ומובנים,  דברים  של  מרשת  כחלק  בעולם,  שלנו  שההתקיימות  הוא  אומר  שהיידגר  מה 
המציאויות  אל  ההוויה,  אל  יחסנו  את  קובע  ביסודו  אשר  דיבור,  של  בתווך  מתרחשת 
שֶהוֹווֹת, כלומר ל"הווה". הדיבור הזה הוא לא רק יחס אל הדברים  שמתקיימות בהוויה, 
ההוויה,  של  בינה  הוא  הדיבור  "ההוויה־בצוותא".  אחרים,  אנשים  אל  גם  אלא  שהוֹוים, 
יסוד עולם. אלא שהדיבור נהיה בעצמו איזה דבר, כלומר שפה שמתקיימת בפני עצמה, 
כמציאות של מילים — "מה שמדובר ככזה". ויש נטייה לשקוע במילים ולאבד את היחס 
לדברים שהוֹוים. יש קיום שמסתגל לדפוסים הנתונים של הדיבור השגור, של המשפטים 
 ,Gerede המקובלים, והבינה נהיית תבנית. למצב הזה של דיבור נטול הוויה היידגר קורא
האינדיווידואל  הימחקות  העצמיות,  אובדן  של  במצב  מדובר  אצלו  "דיבורים".  בתרגומי 
 — הנכון  המושג  אמנם  זה  אם   — הזו  שההימחקות  להדגיש  מבקש  אני  הציבורי.  במרחב 
לא נחווית ככזאת, כאובדן העצמיות, או בכלל כמשהו שלילי, אלא להיפך, כלומר דווקא 
כתחושת שליטה מלאה בשפה ובעולם. הדיבורים מספקים הרגשה נינוחה של התקיימות 

בהוויה מובנת מאליה, תחושה של בית.
ולכן האירוע המכונן בספר של היידגר, הרגע המרכזי בעלילתו, שבּו מתוך דפוס ההווה 
השגור, השוטף, התבניתי, שב ומגיח קיום עם יחס ראשוני אל ההוויה, יחס ראשוני של 
מגיח  היומיומית  מציאותי  מתוך  שבו  הרגע  אומר:  שהיידגר  כמו  או  מחשבה,  של  בינה, 
Dasein, כלומר לא לתרגם, להניח למובן לפרוץ כלא־ )וכך בדיוק צריך לתרגם  הדאזיין 

מובן( — הוא שתיקה. תשובת המחשבה מתוך הדיבור היא חוויית שבר שפה, שהיא חוויה 
זה  נאלם.  והקיום מאבד את מובנו,  קשה, טראומטית, שבּה העולם מתרוקן ממשמעות, 
הרגע שבו הפרעת הדיבור של המחשבה בעצמה מופרעת, ואתה מוצב מול ההיות העירום, 
לפני  עוד  אבל  מבוכה,  או  השתאות  ייקרא  שבפילוסופיה  ראשיתי  במצב  מילים,  נטול 

הפילוסופיה — ברגע ההפרעה וקריסת המובן, קריסת הכמובן — נחווה כחורבן.
בנרטיב של היידגר, השבר מופיע ללא סיבה, פתאום מגיח מתהומות הנפש כמשבר 
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קיומי, כהתקף חרדה. אבל הפרעת הדיבור, כלומר אובדן השפה, אובדן השליטה, כרוכה 
ביתהּ  את  מאבדת  הלשון  שבהם  שפה,  משברי  של  קונקרטיים  באירועים  מבני  באופן 
בעולם, למשל במצבי הגירה. כך נהייתי גם אני כבד לשון. אכן מהגר פריווילגי, אקדמי, 
מירושלים לפריז. ובכל זאת. אם הייתה הגירה, אם היו חורבן ושבר, אם היה מעולם אובדן 
של ממש, אובדן של בית, של ריבונות, אובדן שליטה, אם הייתה טראומה, אם משהו בכל 
אני  מהשפה.  המחשבה  ביציאת  התחיל  זה   — קרה(  הרי  זאת  בכל  )ומשהו  לי  קרה  זאת 
מתכוון למעבר של המחשבה המדוברת והנכתבת מעברית לצרפתית, שהייתה בעבורי — 
לגמרי, שהיא מכילה  לא  זרה אבל  לאנגלית, שהיא  בזרוּת שמעבר  זרה,  — מאוד  ועודנה 
 .Lingua Franca שנייה,  שפה  אלא  זרה  שפה  לא  וכמעט  מוּכּרת,  כבר  ותמיד  וגלובלית 

מהשליטה יצאתי בשפה הצרפתית.
זו של דרידה, היחידה שלו, ושאיננה שלו. ובכל זאת, עם כל הדקונסטרוקציה, דרידה 
בנה ונבנה בלשונו. ואני נאבקתי להבין אותו ולחשוב איתו והלאה ממנו, איתו ועם לוינס, 
לחשוב עליהם וביחד ונגד, ועל הדברים, ועל ההוֹוים, לגלגל את תנועת המחשבה )"לגלגל 
את תנועת המחשבה" — האם יכולתי לכתוב משפט כזה בצרפתית? אפילו לתרגם אותו 
ההתמסרות,  באותה  המיידיות,  באותה  העברי,  בדיבור  בי  ששטפה  אוּכל(  לא  לצרפתית 
בתוך הדיבור הצרפתי, הזר. הכישלון היה חרוץ. כן, היה כישלון, היה שבר. ישנם מדדים. 
וכישלון הדיבור, כלומר הגמגום והעילגות, באמת היו חרוצים, כלומר לא שלא דיברתי, 
לא שלא כתבתי, כתבתי הרבה, זמן ודפים, בחריצות. שיגרתי שוב ושוב את מחשבתי אל 
תוך שדה המילים הזרות, לכבוש אמירות, להשליט משמעות. ושוב ושוב השפה סירבה 
לי מובן. חזרתי וניסחתי ושלחתי לעולם, שהצטמצם לפרופסור האדיב )באמת לא פחות 
מכך, אבל גם לא יותר( שהסכים — זו מילה שגורה ומטעה — "להנחות" אותי, ושוב ושוב 

 ."je ne vous comprends pas" ,העולם הפטיר, באדיבות ובקצרה
טקסטים  חוללה  בשפה  שלו  המערכה  כזה.  משבר  היה  לדרידה  גם  אם  יודע  לא  אני 
לתפארת. אצלי מכל מקום הדיבור העיקש אך הבלתי מובן, הסתום, נשבר. רצף הטקסט 
זה  notes, גמגום של כתיבה.  נהיה מקטעים, שורת אמירות טרופות הקשר, מה שנקרא 
להיעדר  הטקסט  התפרקות  לשתיקה,  הוביל  והגמגום  תוחלת.  בלי  וגם,  זה  וגם  זה  וגם 
ציטוטים,  טורי  נהיו  ההגיגים  וטורי  לצטט,  עברתי  במקוטע,  ולוּ  ר,  לדבֵּ ובמקום  טקסט. 
בתחילה עִם ובהמשך ללא כל הערה. ואז גם זה לא. נגמרה הכתיבה, תם הדיבור. איבדתי 
הדיבור  סוף  טוב.  לא  והיה  הסתתמה,  נאלמה,  הבינה  בעולם,  ובעצם  בשפה,  מקומי  את 

ץ הזה, כמו הָקֵץ השחר, סימֵן התחלה. היה קץ מחשבה, והַקֵּ




